"T'a* 


y- 


PT 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witli  funding  from 

University  of  Ottawa 


littp://www.arcli  ive.org/details/lefaustdegoetlieOOgoet 


LE  FAUST 


DE    GOETHE. 


Bibliotlièqiie-Cliar|ieiitler. 

OUVRAGES   PUBLIÉS. 

Poéstes  complètes  de  Henri  Dlaze    (le  Souper  chez  le  Cüininandeur. —   Marga- 

riliis, —  La  Voie  Lactée). —  Poésies  nouvelles,  1  vol 3  50 

OEuvres  du  comte  Xavier  de    Maistre,  1  vol 3  SO 

Eugénie  Grandet,   par  Balzac,  1  vol 3  50 

De  l'Allemagne,  par  madame  de  Slael,  1  vol ....  S  50 

OEuvres   choisies  de    Benjamin   Constant,  1  vol 3  50 

Scènes  de  la  lie  privée,   par  Balzac,  %  séries.  Prix  de  chaque 3  50 

Delphine,  par  m.idame  de  Statl,  1  vol 3  50 

OEuvres  de  la  comtesse  de  Souza,  1  vol.  S  50 

Le  Lys  dans  la  f  allée,  par  Balzac,  1  vol.     . 3  50 

Le  ficaire  de  Tfakefield,  traduit   eu  français,  par   madame  L.  Belloc,  1  vol.      .  S  30 

La  Recherche  de  l'Absolu,    par   Balzac.  1  vol 3  50 

OEuvres  de  Jean  Racine,  1  vol 3  50 

Scènes  de  la  fie  parisienne ,  par  Balzac,  >  séries.  Prix  de  chaque 3  bO 

Fotupté,    par  Sainte-Beuve,  1  vol 3  oO 

Physiologie  du  Goiit,  par    Brillat-Savariu .  1  vol.     .  3  50 

Corinne,  par  madame  de  Staël 3  50 

Le  Médecin  de  Campagne,   par  Balzac,  1  vol 3  50 

Obermann,  par  de  Senancour,  1  vol 3  50 

Le  Père  Ooriot,  x>or  Ba[7.ac,t  \o\ 8  50 

Théâtre  de  Goethe,  traduit  eu  français.  1  vol S  50 

Scènes  de  la  fie  de  Province,  par  Balzac,  2  séries.  Prix  de  chaque 3  50 

Manon  Lescaut,  par  l'abbé  Prévost.  1  vol 3  50 

Histoire  des  Treize,  par  Balzac,  1  vol 3  50 

Poésies  complètes  d'André  Chénier,  ivo\ 3  50 

César  Birotlcau,  par  Balzac,  1  vol 3  50 

falérie,  par  madame  de  Krudner.  1  vol 3  50 

La  Peau  de  Chagrin,  par  Balzac,  1  vol 3  50 

Les  Fiancés,  par  Manzoïii,  trad.  en  français,  1  vtil 3  50 

Physiologie  du  Mariage,  par  Balzac,  1  vol 3  50 

La  Messiade,  de  Klopstock,  Irad.    eu  fiançais,  1  vol 3  50 

Mémoires  d'Alfieri,  par  lui-même,  trad.  par  M.  de  Latour,  1  vol 3  50 

Poésies   complètes  de   Sainte-Beuve,  1  vol 3  50 

Romans   de   Charles  Nodier,  1  vol 3  50 

Nouvelles  de   Charles    Nodier,  1  vol 3  50 

Poésies  complètes    d'Alfred  de  Musset,  1  vol 3  50 

Poésies  de  Millevoyc,  1  vol 3  50 

Comédies  et  Proverbes,    par    Alfred  de  Mussel,  1  vol 3  50 

Siècle  de  Louis  XI f,  par  Vbliaire,  1  vol 3  50 

fferther,   et  Hermann  et  Dorothée,  par  Goethe,  Irad.  1  vol .  8  50 

hlcsséniennes,  de  Casimir  Delavifiue,  1  vol S  50 

/.e  A'oran,  traduction  nouvelle  par  Kasimirskj,  1  vol 3  50^ 

Contes  de  Charles    Nodier,  i  \o\ 3  50- 

Silvio  Pellico  (Prisons  et  Devoirs),  trad.  par  A.  de  Latour,  1  vol 3  50 

7Vicfl(;e  e/ü  Cajimir  Oc/ari^n«',  3  séries.  Prix  de  chaque 3  50 

La  Confession  d'un  Enfant  du  Siècle,  par  A.  de  Musset.  1  vol.     ......  3  50 

OEuvres    de    Rabelais,   nouvelle  édition,  1  vol 3  60 

Les  deux  Faust  de  Goethe,  trad.  par  H.  Blaze,  1  vol 3  50 

De  l'Éducation  des  Mères  de  Famille,  par  Aimé  Martin,  1  vol 3  50 

Moralistes  anciens   (Entretiens  de  Socrate Pensées    dé    Marc-Aurelé. — Ma- 
nuel   d'Kpiclete),    1    vol *  ''O 

CHAQUE  OUVKAGE  EN  UN  SEUL  VOLUME. 

Chaque  volume  ou  série,  'ifr.  50  c. 

Typographie   I  acha.mte  flfomp,,  me  Dantittip,  ?. 


LE  FAUST 

DE   GOETHE, 

TRADUCTION    COMPLETE 

PRÉCÉDÉE    D'UN   ESSAI   SLH    «iOETHE, 

accompagxÉe  de  notes  et  de  commentaires, 
ET    SUIVIE    DUNE    ETUDE    SUR     LA    MYSTIQUE    DU    POEME. 

PAR  M.  HEXKI  BLAZE. 
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a  s'élever  au-dessus  de  lui-même,  qu'il  n'en  soit  plus 
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là-dedans. 
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»I  AlTtSSE  IXPERDLE  ET  IIUV.ILE 


ARIA-PAULOWNA 


ÜRANDE-DUCHESSE  DE  SAXE-WEIMAR-EISENAL;11  , 


>EE  GRANDE-DUCHESSE  DE  RUSSIE. 


Madamk , 


La  gloire  de  Goethe ,  que  le  monde  revendique ,  appai - 
lient  d'abord  à  vos  états,  à  ce  beau  pays  de  Weimar  où 
les  lettres  allemandes  se  ressentent  encore  de  la  magni- 
lique  impulsion  que  leur  a  donnée  Charles-Auguste.  C'est 


sans  doute  à  cette  sollicitude  héréditaire  dans  votre  royale 
famille  pour  toute  tentative  invoquant  le  patronage  de 
l'un  de  ces  grands  génies  qui  ont  leur  sanctuaire  à"NVeiniar, 
que  j'ai  dû  l'accueil  si  bienveillant  de  Votre  Altesse  Impé- 
riale, et  les  flatteurs  encouragements  qui  m'ont  soutenu 
dans  une  tâche  si  laborieuse  et  si  au-dessus  de  mes  forces. 
Daignez  aujourd'hui,  Madame,  accepter  l'hommage  de  mon 
travail  ;  je  l'otTre  à  Votre  Altesse  Impériale  et  Royale , 
sinon  comme  une  traduction  digne  du  texte  original ,  sinon 
comme  une  reproduction  satisfaisante  du  chef-d'œuvre  , 
du  moins  comme  un  témoignage  de  mou  culte  religieux 
pour  Goethe,  pour  ce  héros  de  votre  littérature,  ainsi  que 
vous  l'appelez  vous-même,  Madame,  et  surtout  comme 
l'expression  de  ma  profonde  reconnaissance. 

Je  suis  avec  respect , 
Madame, 

DE  Votre  Altesse  Impériale  et  Royale, 


le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 


HENRI  BLAZE 


ESSAI  SLR  GOETHE 


liE  SECOIV»  FAI  ST. 


11  y  a  des  œuvres  généreuses  et  fécomles  entre  toutes,  mais 
que  du  premier  coup  on  juij;e  inaccessibles,  tant  ce  luxe  d'ima- 
gination qui  en  défend  l'entrée  épouvante  dès  le  premier  abord 
les  intelligences  paresseuses,  et  les  force  à  reculer,  parce  qu'en 
effet  toutes  les  idées,  toutes  les  formes  s'y  croisent  pêle-mêle  et 
flottent  incessamment  dans  une  vapeur  lumineuse  qu'on  ne  peut 
cependant  appeler  le  jour.  Tantôt  c'est  le  Symbole  qui  balance 
au  vent  du  soir  sa  fleur  de  lotus  à  demi  dose,  tantôt  l'Ode  qui 
chante  en  ouvrant  dans  l'azur  des  cieux  ses  ailes  d'aigle;  tantôt, 
enfin,  la  Satire  qui  siffle  sous  vos  pieds  comme  un  serpent.  Toutes 
les  choses  de  l'esprit ,  tous  les  trésors  dont  il  dispose ,  se  trou- 
vent entassés  comme  par  miracle  dans  ces  mondes  de  la  pensée. 
Ainsi  de  la  seconde  partie  de  Faust.  Quiconque  ouvrira  ce  livre, 
unique  peut-être  dans  le  domaine  de  la  poésie,  hésitera  d'abord, 
et  sans  nul  doute,  —  à  moins  d'avoir  en  soi  celle  espèce  de 
spontanéité  excentrique  qui  fait  que  l'on  peut  suppléer  par  sa 
propre  intelligence  à  l'obscurité  d'un  passage,  et  jeter  une  lu- 
mière instantanée  et  vive  sur  un  endroit  ténébreux ,  de  manière 
à  ce  que  l'esprit  puisse  continuer  sa  marche  sans  obstacle,  à 
moins  d'avoir  en  outre  un  grand  fonds  de  porsévérance, — re- 
noncera bientôt  et  pour  jamais  au  chef-d'ceu\re.  En  efl'et,  les 
difficultés  abondent  et  se  multiplient  à  l'infini  :  la  tentative  gi- 
gantesque de  cet  honmie  qui  rassemble  dans  la  même  épopée 
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IkMène  et  Fausl,  Vàrh  et  Wagner,  les  Kabires  et  les  Vulcaiiisles 
modernes ,  les  l'dées  de  Platon  el  les  matrices  de  Paracelse;  l'al- 
itufle  puissante  de  eet  empereur  singulier  qui  lient  d'une  main 
le  monde  antique  et  de  l'autre  le  monde  nouveau  ,  el  lantôl  les 
pèse  gravemenl,  tanlot  s'amuse  a  les  entre-choquer,  jouant  en- 
core, dans  sa  fantaisie,  avec  les  mille  étincelles  sonores  qui  peu- 
vent en  jaillir;  il  y  a  dans  toulcela  quelque  chose  qui  vous  étonne 
cl  qui  vous  épouvante.  Par  quel  secrel  du  génie  tant  d'éléments 
divers  peuvent-ils  se  combiner  harmonieusement?  Quelle  mu- 
sique doit  résulter  de  tant  de  passions  contraires  qui  se  trouvent 
en  présence  pour  la  première  fois?  Une  musique  étrange,  en  vé- 
lité,  qui  vous  surprend  avant  de  vous  ravir.  11  en  est  de  ce  livre 
comme  d'un  temple  antique  au  fond  d'un  bois  sacré:  des  bruits 
éclatants  s'en  (  chappcnt ,  les  cymbales  vibrent ,  les  clairons  son- 
nent ,  la  voix  des  i)rêtresses  eu  délire  domine  le  chœur;  l'étran- 
ger égaré,  qui  ne  sait  rien  des  mystères  qu'on  y  célèbre,  se 
trouble  à  ces  accents  inaccoutumés,  pâlit  et  veut  s'enfuir,  tandis 
que  l'initié,  immobile  el  debout,  écoute  avec  recueillement,  le 
front  appuyé  contre  le  marbre  du  portique.  —  N'importe  ;  com- 
mence/ toujours  à  lire  ce  grand  livre  avec  la  ferme  résolution 
de  ne  point  reculer  devant  les  premiers  obstacles  ;  laissez-vous 
distraire,  comme  un  enfant  curieux,  par  les  mule  détails  qui  se 
rencontrent  ;  prenez-les  pour  ce  qu'ils  sont  :  tantôt  des  perles 
au  bord  de  l'Océan,  tantôt  des  grains  de  sable  sur  le  chemin.  A 
travers  le  jour  ou  le  crépuscule  arrivez  jusqu'au  bout.  Une  fois 
là,  essuyez  la  sueur  de  vos  tempes,  reprenez  haleine  un  mo- 
ment, puis  mettez-vous  au  travail  de  nouveau  et  recommencez. 
Suivez  alors  tous  les  petits  sentiers  déjà  battus,  explorez  les  pro- 
londetirs  ignorées;  niiez  ainsi  jusqu'à  ce  que  l'œuvre  se  révèle  à 
vous  dans  son  imposante  grandeur  et  sa  magnifique  unité.  La 
lâche  est  rude,  je  le  sais;  mais,  après  tout,  le  chaos  de  Goethe, 
si  toutefois  il  est  permis  d'appeler  ainsi  l'une  des  plus  vastes 
compositions  qui  existent,  le  chaos  de  Goethe  vaut  bien  qu'on 
s'y  prenne  à  deux  fois  pour  le  débrouiller.  D'ailleurs  il  y  a,  si- 
non de  la  gloire,  du  moins  un  certain  contentement  qui  réjouit 
l'àme  ,  a  courir  à  la  découverte  des  belles  pensées  que  le  monde 
ignore,  el  qui  sont  comme  des  îles  vertes  dans  la  création  du 
génie. 

Pour  en  revenir  à  la  gravité  d'une  pareille  entreprise,  on  ne 
aurait  la  révoquer  en  doute  Aux  difficultés  de  langue,  qui 
ont   immenses  (nulle  part  le  style  de  Goethe  ne  subit  plus  im- 


nicdiitltiiiciil  l'uttion  de  sa  volonté  dcsiiuinjue  .  milli-  piui  il 
h'affccte  plus  de  science  dans  les  périodes,  de  précision  dans  le 
dialogue,  de  variété  dans  les  rhythnies),  viennent  se  joindre  les 
embarras  de  toute  sorte  qui  ne  manquent  jamais  de  naître  pour 
l'interprétation  de  l'allégorie  et  du  sxmboie.  Sitôt  que  \ous  avez 
vaincu  la  lettre,  l'esprit  se  dresse  et  vous  résiste.  Goethe  enve- 
loppe d'une  double  écorce  de  granit  le  diamant  de  sa  pensée, 
sans  doute  pour  le  rendre  impérissable  :  c'est  a  rintelligeuce  de 
faire  vaillamment  son  métier  de  lapidaire. 

Il  me  semble  que  ce  doit  éire  pour  le  génie  une  auguste  vo- 
lupté que  de  donner  ainsi  libre  carrière  à  toute  son  inspiration  , 
et  d'en  arriver  un  jour  à  ne  plus  compter  avec  lui-même,  à  ne 
plus  choisir,  a  ne  plus  émonder  a\  ec  la  faucille  de  la  raison  l'arbre 
touffu  de  ses  idées.  La  critique  qui  refuse  avec  obstination,  à  des 
hommes  de  la  liempe  de  Goethe  et  de  Beetho\en  ,  le  droit  de 
divaguer  un  jour  a  leur  manière  ,  est  é\  ideminent  pédante  et  ri- 
dicule. Qu'importent  les  proportions  d'une  œuvre  ,  si  le  maitre  a 
le  souffle  assez  grand  pour  l'animer,  si  sa  poitrine  contient  assez 
de  flamme  pour  y  réjjandre  la  lumière  et  la  vie?  Au  reste,  de 
pareilles  entreprises  ne  se  font  guère  que  dans  la  maturité  de 
l'âge  et  du  cerveau;  à  vingt  ans  elles  sont  folles  :  que  signifie  de 
vouloir  aborder  l'infini  avant  d'avoir  pris  possession  de  la  terre 
où  l'on  vient  de  naître?  Goethe,  que  la  pensée  de  Fau^t  n'a  cessé 
de  poursuivre  un  seul  instant ,  lorsqu'il  écrivait  a  son  début  les 
pages  brûlantes  de  Werther,  roulait  déjà  peut-être  dans  sa  télé  ces 
combinaisons  sublimes  ;  mais  il  était  loin  de  les  vouloir  exécuter 
encore  :  il  réservait  cette  tâche  à  l'expérience  de  sa  vieillesse  ;  il 
senlait  que,  pour  qu'une  œuvre  semblable  fût  durable  et  ne  pérît 
pas  dans  Ja  confusion  ,  il  fallait,  avant  d'y  mettre  la  main ,  avoir 
acquis  la  conscience  des  moindres  mystères  de  la  forme,  et  sur- 
tout cette  force  de  tempérance  et  de  modération  qui  supplée  a 
toute  règle,  vertu  qui  finit  par  s'installer  chez  lui  au  point  qu'on 
la  distinguait  à  peine  de  ses  qualités  innées. 

Il  faut,  en  général,  bien  se  garder  de  cette  espèce  de  fasci- 
nation que  les  grands  sujets  exercent  sur  les  esprits  nouveaux: 
dans  cette  fièvre  chaude  qui  vous  prend  aux  premiers  jours  delà 
sève  poétique,  on  s'exagère  ses  foices,  ou  plutôt  on  ne  pense  pas 
même  aies  mesurer;  l'esprit,  emporté  par  une  ambition  géné- 
reuse, il  est  vrai,  mais  insensée,  ne  songe  pas  seulement  a  mettre 
en  cause  ses  facultés.  Cependant  il  y  a  pour  le  génie ,  comme 
pour  toutes  les  choses  d'ici-bas ,  certaines  conditions  de  tem|is 
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auxquelles  il  ne  peul  se  soustraire,  quoiqu'il  Tasse.  On  conçoit 
bien  que  cette  spontanéité  tienne  lieu  de  l'expérience  ,  lorsqu'il 
s'agit  de  quelque  improvisation  sublime  qui  s'alimente  au  besoin 
d'un  enthousiasme  prophétique  propre  à  toutes  les  organisations 
inspirées;  mais  qui  soutiendra  qu'il  eu  puisse  être  ainsi  à  propos 
d'une  épopée  où  se  résument  les  idées  et  le  travail  de  tout  un  âge 
de  l'humanité  ?  Il  est  une  époque  htureuse  et  charmante  où  les 
idées  s'échappent  du  cœur  une  à  une,  sans  ordre,  sans  suite, 
presque  sans  ressemblance;  on  reconnaît  la  source  d'où  elles 
sortent,  ainsi  que  leur  aimable  parenté,  à  la  grâce  naïve  qui  les 
décore;  elles  s'ouvrent  au  soleil  de  côté  et  d'autre,  et  fleurissent 
isolées  :  époque  d'illusions  ineffables  et  de  bonheur,  printemps 
de  la  vie  des  poètes.  Plus  tard  le  raisonnement  s'allie  a  la  sen- 
sation, le  cerveau  se  marie  au  cœur,  dés  lors  tout  se  rassemble, 
se  recherche  et  se  coordonne;  mais  aussi,  adieu  cette  riante  li- 
berté, adieu  ce  facile  abandon.  L'homme  de  génie  est  celui  chez 
lequel  cette  succession  s'accomplit  paisiblement  tout  entière  : 
Goethe ,  par  exemple.  Dès  que  l'œil  de  l'intelligence  se  repose 
sur  lui,  le  sentiment  de  Iharnionie  vous  pénètre  jusque  dans  la 
moelle  des  os;  vous  êtes  devant  son  œuvre  comme  devant 
(|U['lque  merveille  delà  nature;  rien  ne  manque,  rien  ne  se 
laisse  souhaiter,  tout  e.^t  bien  a  sa  place,  tout  s'y  révèle  selon  la 
loi  du  temps;  toujours  le  calme  et  l'impassibilité  du  génie.  C'est 
merveille  comme  dans  l'espace  immense  de  cette  carrière  tout 
se  développe  et  grandit  a\ec  aisance  et  liberté.  En  face  d'une  si 
puissante  manifestation  de  l'intelligence,  on  ne  sait  que  penser. 
C'est  au  point  qu'a  moins  d'avoir  le  cœur  rongé  par  le  ver  de  la 
critique  et  de  porter  sur  toute  chose  sa  vue  inquiète  et  cha- 
grine, lorsque  de  pareils  hommes  ont  reçu  la  consécration  de  la 
mort,  et  que  les  misères  de  l'existence  ne  sont  plus  là  pour  dé- 
mentir a  toute  heure  les  beaux  rêves  de  l'imagination,  on  se 
demande  s'ils  ont  bien  pu  vivre  parmi  nous  ,  et  si  cenx  que  la 
nature  a  doués  ainsi  de  toutes  les  forces  essentielles  a  la  créa- 
tion n'apjtartiennent  pas  plutùt  à  cette  race  de  mortels  sublimes 
([ue  les  anciens  célèbrent  sous  le  nom  épique  de  demi-dieux. 

Cependant  on  rencontre  çà  et  là  ,  dans  le  jardin  de  la  poésie  . 
de  blondes  et  |)àles  figures  qui,  —  pour  ne  s'être  jamais  élevées 
jusqu'au  vaste  travail  d'une  composition  épique,  pour  s'être  ar- 
rêtées à  ce  point  de  la  vie  où  les  facultés,  au  lieu  de  s'évaporer 
eu  l'air  et  de  se  disperser,  se  condensent  en  quelque  sorte  et  se 
ramassent  .  où  les  idées,  au  lieu  de  s'effiler  une  a  inie ,  se  ras- 
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sembicnl  dons  un  tissu  jilus  solide,  —  n'en  i^aidciütU  pas  moins 
autour  de  leurs  len!i)es  nicMancoliques  un  aimable  rajon  de 
gloire.  Ainsi  Novalis  n'a  jamais  fait  une  œu\rc  :  le  li\rc  que  nous 
avons  de  lui  n'est  guère  qu'une  suite  de  Iraginents  suaves  et  purs 
que  l'amour  seul  relie  entre  eux;  Novalis  n'a  point  laissé  de 
composition  achevée,  la  morl  l'a  surpris  doucement  comme  il  ef- 
teuillail,  sur  le  bord  du  ruisseau  d'Ophéiie ,  la  pâle  fleur  de  ses 
sensations,  et  pourtant  quel  poète,  quelle  nature  choisie  et  des- 
tinée à  vivre  toujours  dans  les  intelligences  pures  et  délicates! 
Ce  n'est  pas  le  génie,  c'est  son  ombre.  Au  lieu  de  s'abandonner 
à  ces  premières  émotions ,  si  Novalis  eût  voulu ,  dés  le  premier 
jour,  écrire  quelque  grand  poëme  tout  rempli  de  théories  so- 
ciales, qu'en  serait-il  advenu?  U'abord  le  souffle  lui  aurait  man- 
qué; les  détails  merveilleux  dont  sa  poésie  abonde,  perdus  dans 
des  dimensions  trop  vastes,  n'auraient  pu  racheter  l'inégalité  de 
l'ensemble;  le  chef-d'œuvre  serait  oublié  aujourd'hui,  et  l'auteur 
de  Henry  d'Ofterdingen  eût  renoncé  à  ce  que  l'art  des  vers  a  de 
plus  doux,  à  cette  naïve  et  fraîche  inspiration  de  la  nature,  qui 
est  comme  la  première  coupe  de  la  poésie. 

Il  existe,  entre  le  sujet  et  celui  qui  le  traite  ,  certaines  condi- 
tions relatives,  nécessaires  a  renfantemenl  de  lœuvre.  Le  vrai 
poète  ne  se  prend  guère  à  ces  api^arences  sublimes  qui  trompent 
si  facilement  les  imaginations  simplement  exaltées.  Ce  n'est  pas 
lui  (|ui  laisse  à  l'occasion  le  soin  de  disposer  de  ses  facultés  de 
produire;  son  inspiration  même,  si  libre  qu'elle  semble  d'abord, 
ne  cesse  point  de  se  mouvoir  dans  un  espace  déterminé.  Aussi  rien 
ne  l'épouvante,  il  peut  toucher  à  tout  sans  crainte;  il  est  grand, 
il  est  fort,  parce  qu'il  sait  attendre.  Le  génie  est  patient  comme 
l'éternité,  il  n'y  a  pas  de  sujet  au-dessus  de  ses  forces;  si  quel- 
que chose  lui  manque,  il  attend  en  repos  et  ne  se  désiste  jamais. 
Quelle  que  soit  l'étoile  qu'il  a  choisie,  qu'elle  resplendisse  au  flr- 
manient  d'Homère  ou  tremble  au  septième  ciel  de  saint  Paul , 
il  faut  tôt  ou  tard  qu'elle  descende  dans  son  œuvre.  Aspiration 
sublime  qui  ne  se  lasse  pas  !  Du  moment  où  le  génie  a  fixé  sur 
lui  son  œil  d'aigle,  le  sujet  se  détache  de  la  place  qu'il  occupait 
jadis  dans  le  royaume  des  choses  incréées,  dans  le  vaste  u)r, 
dont  parle  Herder  (1),  et  tombe  en  sa  puissance  cimime  l'oiseau 
fasciné  dans  la  gueule  du  serpent  éveillé  sous  l'herbe. 

C'est  cette  impassibilité  du  génie  qui  fait  sa  foice  et  ?a  gran- 
deur. U  ne  se  laisse  distraire  ni  par  les  bruits  de  hi  multitude  qui 
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varie  a  toute  heure,  ni  par  les  sollicitations  de  sa  \anité  qui  l'in- 
vite sans  cesse  à  produire.  Sur  de  son  lendemain ,  il  ne  se  hàle 
pas;  avec  lui,  chaque  chose  a  son  temps;  il  laisse  l'idée  passer  a 
loisir  par  toutes  ses  Iransforniations.  Tel  m'apparait  Goethe.  Son 
indifférence  à  l'égard  de  toutes  les  passions  de  la  vie,  ce  calme 
inaltérable  qu'il  apportait  dans  ses  rapports  avec  ces  èlres  char- 
mants que  le  hasard  jetait  tremblants  sur  son  chemin,  cette  atti- 
tude imposante  ,  mais  froide,  cet  air  de  grandeur  et  de  sérénilé 
qui  ne  s'est  pas  démenti  même  vis-à-vis  de  la  mort,  tout  cela  me 
semble  autant  de  signes  certains  de  son  élection  entre  les  hom- 
mes. Je  cherche  en  vain,  dans  cette  carrière  immense,  des  heures 
d'égoïsme  et  de  dévouement,  comme  il  s'en  trouve  partout  ail- 
leurs; je  n'y  vois  qu'une  logique  immuable,  inflexible.  Goelhe 
n'obéit  pas  plus  a  l'amour  de  sa  personne  qu'aux  exigences  de 
sa  renommée,  pas  plus  aux  capriies  de  son  ambition  qu'aux  luis 
impérieuses  d'un  sensualisme  grossier;  il  obéit  à  son  génie.  Sitôt 
qu'il  a  eu  conscience  de  sa  force  surnalurelle  et  de  la  grandeur 
de  l'œuvre  qui  lui  était  imposée,  il  a  repoussé  indifféremment  les 
peines,  les  plaisirs,  les  amours,  les  devoirs  et  toutes  les  néces- 
sités de  l'existence  .  et  on  peut  dire  que  cette  révélation  lui  est 
venue  de  bonne  heure,  en  face  de  la  terre  en  fleurs  peut-être,  ou 
plutôt  en  face  de  ce  soleil  auquel  il  offrait,  tout  enfant,  des  sa- 
crifices (Ij.  Du  jour  où  Goethe  a  senti  la  divinité  de  son  cerveau, 
il  s'est  résigné  à  ne  vivre  que  par  lui  et  pour  lui.  Une  fois  ce 
parti  pris,  rien  ne  devait  l'en  écarter;  il  devait  subir  jusqu'au 
itout  la  destinée  fatale  qui  pesait  sur  ses  épaule«.  Pour  se  vouer 
ainsi,  sans  relâche  jusqu'à  la  tombe,  au  seul  culte  de  son  génie, 
pour  lui  domier  a  dévorer  sa  jeunesse,  ses  loisirs,  ses  amours  et 
toutes  les  plus  pures  félicités  d'ici-bas ,  quelle  foi  profonde  il  faut 
avoir  en  lui!  de  quel  invincible  courage  il  faut  être  doué!  Com- 
bien de  jeunes  gens  que  la  Muse  avait  choisis  de  bonne  heure,  et 
marqués  pareillcmcntd'un  signe  glorieux,  ont  reculé  devant  une 
si  rude  tâche,  et,  faute  de  croyance  en  leurs  propres  forces  et  de 
conviction  sincère,  se  sont  jetés  à  corps  perdu  dans  le  monde 
des  sensations,  trop  irrésolus  sur  la  réalité  finale  pour  lui  sacrifier 
la  plénitude  de  leur  existence,  et  préférant  aux  mjstérieuses 
\oluptés  de  l'œuvre,  la  joie  qui  vous  \ient  au  cœur  d'un  baiser 
pris  sur  des  lèvres  roses,  sans  arrière -pensée  et  sans  re- 
mords! 
Il  faut  bien  se  garder  de  s'apiurrlirr  de  Goelhe  sans  avoir  ré- 
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lléchi  a  ces  coiidiliuiis  inexorables  ou  il  s  e.-l  jiiacc  (iclibéiéineiil 
On  rencontre  çà  et  la  ,  dans  sa  vie,  certains  actes  d'un  égoisme 
!)iu(al  qui  vous  révoltent,  si  vous  n'en  avez  d'avance  trouvé  bi 
îaison,  peut-être  même,  hélas!  l'excuse  dans  cette  espèce  de  sa- 
cerdoce qu'il  (iratique  à  l'égard  de  sa  pensée  (1).  En  géiiéral ,  lu 
société  a  tort  de  vouloir  juger  de  pareils  hommes  avec  la  critique 
ordinaire;  elle  les  blâme  sans  avoir  soulevé  le  voile  qui  couvre 
les  mystères  de  leur  conscience,  et  ne  s'aperçoit  pas  que,  tdul 
en  se  dérobant  aux  lois  qu'elle  impose,  ils  en  subissaient  de  plus 
rigoureuses  peut-être.  Toutes  ces  concessions  que  la  société  de- 
mande, ils  les  ont  faites  a  leur  cerveau  ,  dont  ils  n'ont  pas  un 
instant  cessé  d'être  les  esclaves.  Certes,  c'est  un  bonheur  lors- 
(jue  l'organe  qui  se  développe  ainsi  par  l'absurijtion  accomplit 
(|uelque  fonction  divine,  et  qu'une  nature  choisie,  ainsi  i)assée  a 
l'alambic,  donne  pour  dernière  essence  les  idées.  Chaque  jour  on 
voit  dans  des  sphères  inférieures  des  exemples  d'une  absor|)lion 
([ui,  pour  être  mesquine  et  souvent  ridicule,  n'en  a  pas  moins  un 
I  erlain  airt'e  ressemblance  a\ ce  celle  dont  nous  parlons.  Il  n'est 
pas  rare  de  rencontrer  des  chanteurs  qui,  à  force  d'honorer  l'or- 
gane sur  lequel  ils  fondent  leur  renommée  et  leur  fortune,  à  force 
(le  se  soumettre  à  ses  moindres  caprices,  finissent  par  s'identifier 
avec  lui  au  point  qu'ils  cessent  tôt  ou  tard  d'èlre  des  hommes 
pour  devenir  une  voix.  Qui  pourrait  donc  trouver  étrange  qu'un 
mortel  de  la  trempe  de  Goethe  ail  |)orté  tout  son  amour,  tout  son 
dévouement,  toute  sa  religion  du  côté  de  son  cerveau,  de  celte 
àme  qui  pense,  comme  dit  Platon? 

Goethe  se  soumet  toulechose  par  l'analjse  et  la  contemplation: 
les  passions  ne  sont  guère  pour  lui  que  des  phénomènes  qu'il  ob- 
serve a  loisir  et  dont  son  intelligence  avide  se  repaît  ;  ensuite  il 
les  enferme  dans  sa  mémoire,  au  fond  de  laquelle  il  les  ordonne 
et  les  classe  comme  il  fait  des  plantes  de  son  herbier.  H  attire  a 
lui,  non  pas  comme  les  autres  hommes  pour  rendre  plus  lard 
dans  l'effusion  du  cœur,  mais  comme  le  soleil,  pour  transformer. 
Des  larmes  les  plus  ternes  il  lait,  par  son  art  merveilleux,  d'in- 
comparables gouttes  de  rosée;  mais  ces  larmes  jamais  ne  retour- 
nent aux  paupières  où  il  les  a  puisées,  il  les  répand  dans  son 


(1)  Goethe  dit  quelque  part,  dans  ses  mémoires,  qu'il  se  sentit  d'abord  une  assez  vive 
inclination  pour  la  petite  Frédérique,  mais  qu'il  eut  garde  d'y  mettre  bon  ordre;  et  le 
poète  se  félicite  a  ce  propos  d'avoir  éteint  dans  son  germe  un  sentiment  pareil ,  qui  aurait 
bien  pu  ,  d'après  ce  qu'il  calcule,  lui  faire  pciJrc  deux  années  d:  son  temps  (Vuhli'ng 
"ii^  M'a/irAc!'(  aus  meinem  Lebei>  ' 
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champ  lie  poésie  (luolles  lécondenl.  Qu'on  se  ligure  après  cela 
quel  sort  alteudail  les  douces  jeunes  lilles  qui  s'abandonnaient 
en  lui,  Aenchen,  Marguerite,  Lucinde.  Dans  l'exlase  qui  les  fas- 
cinait, ces  pauvres  créatures  ont  pu  se  laisser  tromper  un  in- 
stant et  prendre  pour  les  apparences  de  l'amour  l'impassible  sé- 
rénité de  ce  vaste  front  qui  s'inclinait  sur  leur  gorge  palpitante 
comme  pour  en  suivre  les  suaves  ondulations;  mais  ce  rêve  n'a 
pas  été  de  longue  durée.  Demander  à  Goetlieune  sym|)alhie  avouée 
et  franche,  et  cette  loyauté  de  tendresse  qui  l'ait  que  dans  une 
liaison  on  ne  rejette  pas  froidement  sur  l'autre  la  part  qui  vous 
ie\ieiit  de  douleurs  et  d'angoisses,  c'était  là  une  idée  qui  ne  pou- 
vait naître  que  dans  des  létes  de  seize  ans,  ivres  d'illusions.  Au- 
tant vaudrait  (|ue  le  lys  du  matin  demandât  de  l'amour  a  l'a- 
beille; le  hs  prodigue  sa  vie  et  meurt  épuisé,  l'abeille  en  compose 
son  miel;  puis  l'homme  vient  et  s'en  nourrit.  Étrange  loi  de  la 
nature,  mystère  «le  la  vie  et  de  la  mort  qu'on  retrouve  à  chaque 
pas  sur  la  terre  et  toujours  plus  impénétrable!  Lorsque  la  vie 
d'une  jeune  fille  ou  d'une  pauvre  fleur  s'est  transformée  ainsi  par 
mille  successions  invisibles,  est-ce  que  celui  auquel  il  échoit  un 
jour  «le  profiter  du  sacrifice  ne  contracte  pas  avec  son  auteur 
une  alliance  immatérielle,  presque  divine,  qu'il  retrouvera  plus 
tard  dans  le  ciel?  ou  bien,  est-ce  que  ces  sacrifices ,  accomplis 
d'une  part  sans  qu'on  en  ait  conscience,  et  reçus  de  l'autre 
sans  gratitude,  ne  seraient  tout  simplement  qu'un  fait  de  l'or- 
ganisation, une  enveloppe  que  dépouille  la  chrysalide  en  tra- 
vail de  transformation,  et  puis  qui  flotte  dans  l'air,  semblable 
à  ces  fils  de  la  Vierge,  présages  de  bonheur,  venus  on  ne  sait 
d'où  ,  et  qui  dansent  au  soleil  vers  les  premiers  jours  du  prin- 
temps? 

Cependant,  au  milieu  de  cette  troupe  désolée,  parmi  ces  pâles 
ombres  qu'on  ose  a  peine  nonmier  les  maîtresses  de  Goethe,  il 
^'esl  uu  jour  rencontré  une  femme  vi\e,  ardente,  dévouée  entre 
toutes,  nature  portée  à  l'enthousiasme,  a  la  mélancolie,  au  déses- 
poir, à  tout  enfin  ce  qui  ronge  l'existence  et  la  dévaste;  celle-là 
se  livra  dans  toute  l'innocence  de  son  àmc  et  s'oublia  sans  penser 
.1  l'avenir,  sans  savoir  si,  lorsqu'on  aimait  seule,  on  pouvait,  non 
pas  vivre  heureuse,  mais  vivre.  Lorsque  Frédérique  eut  donné  a 
Goethe  sa  jeunesse,  sa  vie  et  son  âme  dans  un  baiser  de  feu,  ses 
lèvres  devinrent  pâles;  elle  attendit  que  son  maître  lui  rendit 
l'existence,  mais  (ioethc  n'en  fit  rien  et  garda  pour  lui ,  sans  le 
rendre  jamais,  le  baiser  de  Frédérique.  De  rétincclle  di\ine  i<\\\v 
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;iu  cœur  de  la  jeune  lille,  ce  Pygmalion  étraiiize  anima  les  beaux 
marbres  de  son  jardin,  Claire,  Marguerite,  Adelaide,  Mignon. 
Frédérique,  se  \o\ant  ainsi  cruellement  trompée,  blasphéma  la 
poésie,  son  atroce  rivale,  et  mourut.  PauNre  Frédérique,  qui  vins 
te  briser  le  front  contre  cet  égoisme  d'aiiain  et  demandas  au  gé- 
nie les  conditions  de  riiumanilé!  D'ailleurs,  qui  jamais  a  lu  dans 
le  sein  de  Goethe?  Qui  oserait  porter  un  jugement  irrévocable 
sur  certains  actes  de  cette  \ic  si  calme  et  si  profonde?  Chez  de 
pareils  hommes  tout  est  mystère,  à  moins  qu'on  ne  se  place  au 
point  de  vue  du  travail  qu'ils  devaient  accomplir  ;  alors  seule- 
ment un  peu  de  lumière  vous  arrive,  et  les  doutes  commencent 
a  s'éclaircir.  Après  cela,  vouloir  excommunier  Goethe  à  cause  de 
ce  que  l'on  est  convenu  aujourd'hui  en  Allemagne  d'appeler  son 
égoisuic,  prétendre  dénoncer  à  l'indignation  de  la  postérité  l'au- 
teur de  Faust,  parce  qu'il  s'est  enfermé  dans  le  culte  de  sa  pen- 
sée, la  trouvant  sans  doute  plus  sacrée  que  tous  les  bruits  qui  se 
croisaient  autour  de  lui,  ce  n'est  là  ni  un  crime  de  lèse-majesté, 
ni  un  sacrilège,  mais  tout  simplement  une  révolte  d'enfants  con- 
tre l'autorité  du  plus  beau  nom  poétique  de  notre  âge,  une  bou- 
tade d'étudiants  ivres,  faite  pour  dérider  une  dernière  fois  dans 
la  tombe  celte  bouche  où  l'ironie  avait  creusé  un  si  indélébile 
sillon. 

Je  le  répète,  de  tels  hommes  arrangent  leur  vie  entière  sur  la 
tache  qu'ils  s'imjiosent  :  sacrifice  énorme,  assez  continu,  assez 
lent,  asyez  difficile,  pour  que  la  société  ne  leur  en  demande  pas 
d'autres.  Ils  ne  se  préoccupent  guère  des  affections  (]ui  les  entou- 
rent, je  lésais;  ils  oublient  indifl'cremnu'ntle  bien  elle  mal  qu'on 
peut  leur  faire,  el  ne  permettent  point  aux  influences  extérieures 
d'altérer  un  seul  moment  la  sérénité  de  leur  âme.  Mais,  après 
tout,  ils  ne  relèvent  que  de  leur  conscience,  et  si  la  conscience 
de  Goethe  est  plus  large  que  celle  des  autres  hommes,  il  faut 
s'en  prendre  à  la  nature  qui  l'a  taillée  sur  le  patron  de  son  cer- 
veau. Et  qui  vous  dit  ensuite  qu'il  ne  lui  en  a  pas  coulé  bien  cher 
de  subir  ainsi  jusqu'au  bout  la  règle  austère  du  génie,  qui ,  tout 
en  le  disi)ensanl  à  ses  yeux  de  certaines  rudes  nécessités  de  l'exis- 
tence commune,  lui  en  interdisait  les  plus  douces  joies?  Qui 
vous  dit  que  celle  indifférence  impassible,  celle  monotone  éga- 
lité d'humeur,  cette  froide  réserve  qu'il  alTeclait  envers  tous, 
n'ont  pas  éié  autant  d'âpres  concessions  faites  a  la  fatalité  de  sa 
ilestinée/  Il  y  a  dans  le  cinquième  acle  du  second  Faust  un  vers 
énergique  el  beau  qui,  bien  que  le  vieux  docteur  le  prononce,  m'a 
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loujouià  »cinblé  sorlir  de  la  bouche  meine  de  Goellic  ,  latil  ce 
vers  cvprime  dune  admirable  façon  le  cri  d'une  âme  élernelle- 
ment  comprimée  et  dont  le  sombre  désespoir  se  fait  jour  un  mo- 
ment. Faust,  arrivé  au  terme  de  sa  longue  et  misérable  carrière, 
épuisé  par  tant  de  voluptés  adultères  qui  n'ont  fait  qu'enfanter 
les  désirs  et  les  appétits  insatiables,  las  de  tontes  ces  sensations 
achetées  a  force  de  science  et  de  crimes ,  et  dont  il  ne  reste  plus 
que  cendres  dans  son  cœur,  se  trouve  tout  à  coup  en  face  de  la 
MorI,  qui  se  présente  a  lui  sous  quatre  formes  hideuses,  et  s'écrie 
dans  un  mouvement  d'ineffable  tristesse  :«  0  Nature,  que  ne  suis- 
je  un  homme  devant  toi,  rien  qu'un  iiomme!  cela  vaudrait  la 
peine  alors  d'être  homme!  » 

Stund'  icli,  Natur!  vor  dir  ein  Slnnn  allein! 
Da  war's  der  Miitie  vvcrlli  ein  Menscii  zu  seyn. 

Voila  un  vers  qui  a  dû  s'éveiller  plus  d'une  fois  dans  la  con- 
science de  Goethe  ,  un  vers  qu'il  s'est  dit  peut-être  à  lui-même 
dans  certaines  occasions  solennelles,  le  jour  sans  doute  où  Frédé- 
rique  se  mourait  de  cet  amour  dévorant  qu'il  ne  pouvait  |)artager. 
S'il  en  a  été  ainsi,  s'il  a  vraiment  senti  dans  son  âme  toute  l'a- 
mertume que  cette  pensée  exprime,  qu'il  soit  a  jamais  absous; 
Frédérique,  du  fond  de  sa  tombe,  lui  a  pardonné,  car  il  a  souf- 
fert autant  qu'elle.  Vous  qui  êtes  si  pronipts  lorsqu'il  s'agit 
d'accuser  le  génie,  avez-vous  réfléchi  seulement  aux  angoisses  de 
sa  destinée?  Un  jeune  homme  |)lein  d'enthousiasme  et  de  vigueur 
est  assis  entre  deux  démons  qui  se  disputent  son  existence.  Là-bas 
sont  les  amours  de  vingt  ans,  les  doux  loisirs,  toutes  les  roses  de 
la  terre.  Son  imagination  travaille,  son  sang  bout,  sa  chaude  na- 
ture l'emporte;  il  va  pour  courir  où  les  verres  s'entre-choquent, 
où  les  mains  s'étreignent ,  où  les  lèvres  amoureuses  se  rencon- 
trent; alors  son  génie  inexorable  le  retient  et  l'enferme  dans  une 
chambre  étroite,  au  milieu  de  volumes  jaunis  et  poudreux;  et  tan- 
dis que  les  étudiants,  ses  frères,  boivent  joyeusement  sous  les 
grands  ormes  ou  se  dispersent  dans  les  sentiers  en  fleurs  pour 
causer  avec  leurs  maîtresses,  tandis  (jue  tous  les  anges  de  la  \ic 
passent  sous  sa  fenêtre  et  l'appellent  par  son  nom,  lui  seul,  in- 
quiet, altéré  de  science  et  d'avenir,  poursuit  péniblement  son 
étude  à  travers  des  sacrifices  sans  cesse  renaissants.  «  0  Nature! 
que  ne  suis-je  donc  un  homme  devant  loi,  rien  qu'un  homme! 
alors  cela  vaudrait  la  iieinc  d'être  homme!  »  A  vingt  ans  sui- 
(out,  n'est-ce  pas,  Goethe?  Oui,  cette  pensée  a  dû  lui  venir  à  cet 
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ixae  cl  soriir  tout  a  coup  de  son  jeune  cœur,  comme  une  flamme 
(lu  volcan;  mais  nul  n'en  a  jamais  rien  su.  Son  orgueil  la  re- 
foulait sans  (loulc  dans  les  profondeurs  de  sa  conscience;  la 
veille  de  sa  mort  seulement  il  s'en  est  décliargc  dans  le  sein  de 
Faust ,  ce  pcrsomiage  singulier  qui  le  suivait  pas  à  pas  dans  son 
chemin ,  le  seul  peut-être  auquel  le  grand  poëte  se  soit  confessé 
jamais. 

Une  fois  ces  condilions  de  caraclèrc  admises  comme  les  néces- 
sités inévitables  du  génie,  les  défauts  que  l'on  reproche  a  l'homme 
.s'ellacentet  vous  apparaissent  comme  les  eminentes  qualités  d'un 
grand  artiste.  Que  sera-ce  si  vous  laissez  la  personne  pour  étu- 
dier l'œuvre,  si  de  la  cause,  dont  le  côté  qui  regarde  la  vie  privée 
reste  toujours  un  peu  taché  d'ombre,  vous  passez  a  l'effet ,  tout 
entier  dans  la  lumière?  Quelle  symétrie  admirable  !  quel  respect 
pour  la  forme!  quelle  réalité  dans  la  poésie  1  quelle  plasticité! 
comme  toutes  ces  passions  agissent  sans  se  confondre  !  quelle  lo- 
gique! La  logique  gouverne  seule;  c'est  elle  qui  dispose  des 
combinaisons  dramatiques.  Depuis  la  Fiancée  de  Corinthe,  où 
le  monde  antique  et  le  monde  chrétien  se  rencontrent  pour  la 
première  fois  dans  l'étroit  espace  d'une  ballade,  jusqu'à  cet  im- 
mense poëme  de  Faust ,  où  ces  deux  éléments  se  heurtent  dans 
l'infini,  je  défie  que  l'on  cite  un  endroit  dans  lequel  il  se  soit 
passionné  pour  un  sujet  quelconque  plus  qu'il  ne  convient  à  la  sé- 
rénité oljmpicnne  de  son  caractère.  Cependant  ,  comme  il  faut 
toujours  que  la  critique  se  montre  et  que  le  plus  beau  soleil  ait  son 
ombre,  je  dirai  que  ces  qualités  de  tempérance,  si  admirables  et 
si  rares,  surtout  lorsqu'il  s'ngit  d'une  œuvre  dramatique,  me  pa- 
raissent beaucoup  moins  convenir  à  la  nature  du  roman.  En  ef- 
fet, la  forme  du  roman,  plus  intime  pour  ainsi  dire  et  plus  réelle, 
exige  certaine  force  de  sympathie  et  d'intervention  que  ne  com- 
porte guère  le  système  d'inmiuable  impassibilité.  C'est  pourquoi 
je  préférerai  toujours,  quant  à  moi,  Goetz  de  Berlichingen,  Eg- 
mont ,  Iphi;/ênie,  le  poëme  de  Faust,  enfin  toutes  les  œuvres 
dramatiques  de  Goethe,  aux  Affinités  électives  et  même  à  Wil- 
helm Meister,   malgré  le   merveilleux  caractère  de  Mignon. 
Quelles  que  soient  les  richesses  de  style  qui  vous  éblouissent  a 
chaque  page  dans  ces  livres,  elles  ne  rachètent  pas,  a  mon  avis, 
l'absence  complète  de  toute  sensibilité  naïve  et  l'air  desséchant 
qui  s'en  exhale.  On  y  voit  trop  le  parti  pris  de  ne  point  entrer 
dans  les  émotions  de  ses  personnages,  et  ,  sauf  Mignon  ,  que  je 
viens  de  citer,  de  les  tenir  à  distance  de  son  cœur.  Goethe  e«t 
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peiu-êtie  le  soiil  grand  [loi-le  que  l'iii.*|)iialioii  n'ait  jamais  pu  ra- 
vir à  son  gré;  il  y  a  chez  Goethe  une  force  qui  domine  l'inspira- 
tion ;  nornmez-la  raison  pure,  égoisme,  sens  ronimiin,  peu  im- 
porte ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  existe.  La  fée  immortelle 
a  trouvé  au-dessus  d'elle  une  loi  humaine  qui  la  modère  et  la  di- 
rige. Or,  c'est  ici  que  nous  pouvons  à  juste  titre  réclamer  la  part 
que  nous  avons  dans  le  génie  de  Goethe.  Je  ne  prétends  pas  dire 
que  la  France  ait  autant  contribué  que  l'Allemagne  à  former  cet 
homme  pui:-sanl ,  et  que  sans  nous  ce  nom  si  splendide  manque- 
rait au  monde;  mais  quand  on  voit  Goethe  entretenir  durant 
toute  sa  vie  un  commerce  incessant  avec  les  grands  esprits  du 
dix-septième  siècle,  si  doués  de  ces  nobles  qualités  de  raison  pure 
dont  je  \eux  parler,  et  que  depuis  les  temps  antiques  on  ne  ren- 
contre nulle  part  dans  une  aussi  prodigieuse  manifestation,  il  est 
bien  permis  de  croire  que  la  France  ait  eu  quelque  influence  sur 
le  déveloiipemcnt  de  ce  vaste  cerveau,  et  de  revendiquer  pour  no- 
ire patrie  la  part  qui  lui  revient  dans  celle  gloire  immense. 
Iioelhe  a  pris  à  la  France  ce  qu'il  savait  bien  que  l'Allemagne  ne 
lui  donnerait  jamais.  De  cette  raison  calme  et  droite,  de  cet 
esprit  critique,  de  cet  admirable  sens  commun  que  nous  avons 
au  plus  haut  degré,  —  comme  aussi  d'un  sentiment  inné  de  la 
couleur,  de  l'image,  de  la  forme,  —  d'une  aspiration  insatiable 
vers  toutes  les  choses  idéales  et  divines  (pie  nous  n'avons  jamais 
eus,  résulte  la  poésie  de  Goethe  dans  sa  plus  imposante  harmonie. 
Schiller  est  plus  Allemand  :  nature  exaltée  et  féconde,  ouverte 
à  toutes  les  émotions  sincères  et  généreuses ,  les  idées  rempor- 
tent ,  il  ne  sait  pas  leur  résister.  Schiller  chante  un  hymne  sans 
fin  ,  pendant  lequel  toutes  ses  sensations  prennent  forme  pres- 
que sans  qu'il  s'aperçoive  du  travail  rie  la  création.  Voici  Thécla, 
riccolomini,  Guillaume  Tell ,  Carlos,  la  Vierge  d'Orléans,  toutes 
ses  idées  d"amour,  de  liberté,  de  gloire;  quoi  qu'il  fasse,  vous 
retrou\ez  toujours  le  bel  étudiant  inspiré;  ce  sont  les  larmes  de 
Schiller  qui  trenibleiU  aux  paupières  de  Thécla  ;  c'est  la  voix  de 
Schiller  qui  sort  de  la  poitrine  de  Jeanne  d'Arc  en  extase,  ou  de 
Garlos  amoureux.  A  force  de  lyrisme,  la  vérité  manque.  Les  ca- 
ractères de  Schiller  sont  tous  faits  à  sa  proi)re  image;  quand 
vous  les  »ontenqjlez,  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'ils  ont  conservé 
quelque  chose  de  son  profil  mélancolique  et  doux,  et  de  ses  che- 
veux blonds?  L'amour  déborde  de  son  cœur  ainsi  que  d'un  vase 
trop  plein;  un  besoin  incessant  d'expansion  le  travaille  et  l'agile: 
il  est  comme  l'aiglon  qui  bat  des  ailes  en  face  du  soleil.  Toutes 
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les  choses  grandes  et  pures  se  rallireiil;  la  spoiilanéilé  de  «on 
noble  cœur  le  dirige  au  point  qu'il  semble  craindre  parfois  que 
la  réflexion  ne  vienne  altérer  la  sérénité  de  son  enthousiasme; 
c'est  l'honnête  homme,  enlin  ,  dans  son  expression  la  plus  idéale. 
Dans  Schiller,  en  effet,  l'homme  domine  l'artiste.  Goethe,  au 
contraire  ,  laisse  son  cerveau  régner  seul  sur  le  lac  immobile  et 
silencieux  de  sa  conscience.  Schiller  n'abdique  rien  de  son  hu- 
manité ;  il  vit  en  époux,  en  poéie,  en  citoyen;  tantôt  perdu 
dans  le  ciel  des  idées,  tantôt  sur  la  terre,  environné  d'affections 
et  de  réalités  heureuses ,  il  n'a  pas,  comme  le  Jupiter  de  Wei- 
mar ,  posé  le  pied  sur  un  granit  inaccessible.  Il  aime ,  il  chante  , 
il  prie,  il  se  passionne  imprudemment;  il  arrive  souvent  que, 
dans  la  flèvre  de  l'inspiration  ,  il  cesse  tout  à  coup  d'être  un  poêle 
vis-a-Ais  de  son  œuvre  pour  devenir  un  homme  en  [irésence  de  la 
société:  parmi  les  caractères  dont  il  s'entoure,  il  n'affectionne  et 
ne  relève  que  ceux  dont  la  nature  exallée  et  loyale  convient  à  sa 
propre  nature,  oubliant  les  autres,  qu'il  laisse  à  tort  dans  l'om- 
bre. De  là  dans  Schiller  un  enthousiasme  constant  qui  l'entraîne 
souvent  loin  des  sentiei  s  de  l'observation  véritable  ,  une  sorte  de 
subjectivité  qui  le  soumet  sans  cesse  à  des  influences  personnelles. 
Goethe  se  retire  sur  les  hauteurs  de  son  génie  pour  contempler 
de  la  l'humanité  ;  Schiller,  au  contraire,  demeure  parmi  les 
hommes,  soit  par  un  sentiment  de  divine  faiblesse,  soit  que  son 
illuminisme  recule  de\ant  la  responsabilité  d'un  pareil  acte. 
Quelque  sympathie  qu'on  ait  pour  l'illustre  auteur  de  Wallenstein 
cl  de  la  Vierije  d'Orléans  ,  il  est  impossible  de  ne  pas  rendre 
hommage  à  l'incontestable  supériorité  de  Goethe.  L'un  subit  les 
lois  du  sujet ,  l'autre  le  domine;  l'un  se  débat  sous  les  fils  em- 
brouillés qui  l'enveloppent;  l'auire  ,  assis  sur  son  escabeau  d'ai- 
rain ,  les  dévide  à  loisir  entre  ses  doigts  puissants.  On  peut  dire 
de  Schiller  qu'il  est  dans  l'œuvre  tout  entier;  de  Goethe,  qu'il  en 
est  dehors,  au-dessus.  Autant  qu'du  peut  comparer  les  images 
périssables  des  homn>es  avec  les  types  éternels ,  Goetl.e  ,  dans 
cette  impassibilité  sublime  qui  ne  se  dément  pas  un  seul  instant, 
crée  à  l'exemple  du  Dieu  de  la  Genèse.  Quant  a  l'idée  du  poète 
qui  dépose  dans  son  œuvre  l'essence  la  plus  pure  de  son  cœur  , 
puis  s'endort  laissant  un  livre  tout  embaumé  des  plus  suaves  par- 
fums de  son  àme  ,  c'est  là  une  idée  éclose  du  panthéisme.  Le 
panthéisme  ,  en  confondant  ainsi ,  par  orgueil  humain  peut-être, 
le  sujet  el  l'objet  dans  la  même  pensée  ,  me  semble  amoindrir 
singulièrement  l'œuvre  de  Dieu  dans  la  création. 
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Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  Goethe  ne  pouvait  abandonner  l'i- 
dée de  Faust  ;  c'était  une  fatalité  qui  pesait  sur  lui  et  dont  il  ne 
s'est  peut-être  jamais  rendu  compte  ,  de  ne  pouvoir  se  séparer  de 
cette  idée  et  d'avoir  incessamment  a  la  nourrir  de  sa  propre  sub- 
stance. Qu'on  se  figure  l'incertitude  étrange  et  le  sentiment  de 
regret  qui  dut  s'emparer  de  Goethe  ,  lorsqu'après  avoir  terminé 
les  premiers  fragments  de  Faust  à  vingt-trois  ans  ,  il  se  vil  tout 
a  coup  au  moment  d'en  avoir  fini  avec  le  sujet  de  son  affection. 
Vivre  sans  Faust ,  c'était  vivre  dans  le  désœuvrement  et  l'ennui. 
Que  faire?  renouer  cette  idée  à  quelque  composition  immense  et 
telle  qu'il  lui  faudrait  sa  vie  entière  pour  l'exécuter?  Mais  Faust 
est  mort.  Qu'importe  ?  sa  destinée  est  loin  d'être  accomplie.  D'ail- 
leur.«;,  en  pareille  occasion,  Goethe  serait  homme  à  duper  le  dia- 
ble ;  laissez-le  faire,  et  vous  verrez  qu'il  trouvera  dans  ce  pacte 
quelque  point  litigieux,  quelque  clause  douteuse  qu'il  ne  man- 
quera pas  d'interpréter  à  son  gré,  de  manière  a  ressaisir  sa  créa- 
ture tombée  au  pouvoir  de  la  mort  et  de  l'enfer. 

La  première  partie  nous  montre  Faust^dans  le  tumulte  de  son 
activité;  il  désire,  il  aime,  il  éclate  en  transports  furieux;  les 
circonstances  où  il  se  trouve  ne  peuvent  rien  sur  lui.  Dans  la  se- 
conde partie,  c'est  tout  le  contraire  qui  arrive.  Voici  toute  une 
suite  d'apparitions  nouvelles  :  la  cour,  l'état,  la  politique,  la 
guerre,  l'antiquité  la  plus  reculée;  dès  ce  moment,  le  domaine 
infini  de  la  fantaisie  poétique  s'ouvre  et  s'étend  sous  vos  yeuï  à 
perte  de  vue.  La  tragédie  ne  pouvait  se  terminer  avec  l'épisode 
de  Marguerite,  car,  à  tout  prendre,  aux  dernières  scènes  du  pre- 
mier Faust  ,  Méphistophélès  n'a  gagné  ni  perdu  son  pari  ;  l'àme 
qui  se  voue  à  l'ivresse  des  sens  a  bien  d'autres  épreuves  plus 
dangereuses  à  subir  encore,  et  le  monde  qui  l'attire  irrésistible- 
ment est  loin  de  lui  avoir  révélé  toutes  ses  jouissances. 

En  ce  qui  est  de  la  grandeur  du  style  et  de  l'abondance  des 
idées,  la  seconde  partie  de  Faust  me  paraît  l'emporter  de  beau- 
coup sur  la  première.  Là  Goethe  règne  seul  et  dirige  selon  ses 
volontés  le  sujet  de  sa  fantaisie:  selon  qu'il  lui  convient  ,  il 
monte  dans  les  étoiles ,  visite  Pharsale ,  ou  plonge  au  sein  de  l'O- 
céan ,  toujours  calme,  toujours  impassible,  toujours  maître  ab- 
solu de  lui-même  et  des  objets  qui  l'environnent.  L'observation 
des  phénomènes  de  la  nature  et  de  la  vie  humaine  remplace  la 
chaleureuse  effusion  du  cœur.  Comme  on  le  voit,  le  génie  de 
Goethe  est  dans  son  élément  le  plus  pur;  mais  ce  que  l'on  ne 
peut  dire  et  qui  vous  frappe  du  Cfimmencement  à  la  fin  de  cotte 
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œuvre,  à  mesure  que  l'on  y  descend  plus  profondément,  c'est 
dans  la  pénétration  du  sujet ,  dans  l'ordonnance  de  certaines  par- 
ties de  l'épisode  grec,  dans  la  disposition  de  la  langue  et  du 
vers  antique,  une  grandeur,  une  plasticité,  une  richesse  sans 
exemple.  Tous  les  trésors  de  la  science  roulent  à  vos  pieds;  la 
métaphysique  réfléchit  les  étoiles ,  les  images  et  les  couleurs, 
pour  la  première  fois,  dans  son  miroir  glacé;  les  idées  les  plus 
abstraites  se  couronnent  de  poésie,  et  \iennent  à  vous  le  sourire 
de  l'amour  sur  les  lèvres  ;  vous  les  interrogez,  non  plus  a\cc  ter- 
reur comme  de  mornes  sphj  nx ,  mais  joyeux  et  du  ton  familier 
d'Alcibiade  au  banquet  de  Socrate.  La  nature  et  l'histoire  ont 
concouru  également  à  cette  révélation  du  génie,  etil  serait  diffi- 
cile de  dire  ce  que  l'on  doit  admirer  le  plus  dans  ce  livre,  de  la 
profondeur  symbolique  du  naturalisme  ou  de  la  vaste  intelligence 
des  faits  historiques.  Le  style  ,  constamment  grave  et  solennel , 
a  dépouillé  les  formules  bourgeoises  que  les  exigences  de  la  vé- 
rité dramatique  commandaient  dans  la  première  partie.  Cepen- 
dant il  me  semble  qu'on  i)0urrait  lui  reprocher  à  certains  endroits 
d'abonder  trop  en  proverbes,  comme  aussi  en  allusions,  toujours 
ingénieuses  et  fines ,  il  est  vrai ,  mais  d'où  l'obscurité  résulte.  Ce 
luxe  de  proverbes  et  cette  force  d'observation  dont  je  parle,  sont 
les  seuls  signes  qui  trahissent  le  vieillard  dans  cette  œuvre  pro- 
digieuse. 

L'auteur  de  Faust  n'admet  pas  que  la  forme,  si  rigoureuse 
qu'elle  soit ,  puisse  exclure  la  pensée.  Chez  lui,  tout  s'accomplit 
naturellement  et  sans  travail.  Plus  la  forme  est  étroite  et  solide, 
plus  l'idée  apparaît  au  fond,  vive,  lumineuse,  concentrée  et 
saisissable  à  l'intelligence.  On  dirait  alors  que  la  pensée  subit  dans 
son  cerveau  une  transformation  première ,  et  se  répand  en  es- 
sence pour  venir  tout  entière  dans  le  moule  qu'il  lui  destine.  Ja- 
mais vous  ne  rencontrez  chez  Goethe  de  ces  aspérités  qui  pro- 
viennent de  jointures  mal  faites ,  et  vous  choquent  si  souvent 
ailleurs.  La  pensée  entre  dans  la  forme  sans  rien  abandonner  de 
son  allure  indépendante,  et  de  son  coté  jamais  la  forme  ne  se  ré- 
trécit ou  ne  se  dilate.  On  a  beaucoup  reproché  à  Goethe  son  in- 
différence touchant  les  points  de  religion.  Pour  moi ,  cette  indif- 
férence me  semble  l'avoir  servi  merveilleusement  dans  son  en- 
treprise. Si  Goethe  eût  été  catholique  de  profession  ou  païen  , 
adorateur  borne  de  Jupiter ,  comme  on  a  voulu  si  plaisamment 
nous  le  .faire  croire,  Goethe,  soyez-en  sûrs,  n'eût  pas  écrit  les 
deux  parties  do  Faust,  ce  livre  du  moyen-Age  et  de  l'antiquité  , 
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If  riiiiiiumi'til  (IUI  lieiil  de  la  catliétlraJe  cl  du  Parthenon.  l'our 
les  grandes  tonceiitions  de  l'esprit  liuniain,  la  croyance  à  l'art 
supplée  à  toutes  les  autres  croyances. 

La  tragédie  de  Faust  est  comme  un  triple  miroir  où  se  réflé- 
cliit,  dans  les  trois  époques  .'solennelles  de  sa  vie,  la  grande  fi- 
gure de  Guetlie.  Il  y  a  le  Faust  de  sa  jeunesse,  le  Faust  de  son 
âge  mur,  le  Faust  de  sa  vieillesse.  Sa  pensée  est  là  ,  d'abord 
amoureuse  et  naïve  ,  plus  tard  mélancolique  et  sombre  ,  enfin 
calme  et  sereine  comme  aux  premiers  jours  ,  dépouillant  toute 
rancune ,  et  secouant ,  pour  remonter  aux  cieux  ,  le  souvenir  des 
misères  terrestres,  i'oul  ce  que  Goethe  a  senti  d'amour,  d'ironie 
amère,  de  poignante  douleur,  il  l'a  mis  dans  son  poëme  de  Faust. 
C'est  bien  là  son  œuvre.  Quoiqu'il  fasse,  il  ne  peut  se  soustraire  a 
1,1  fascination  de  ce  sujet  tout-puissant  (1).  S'il  le  quitte  un  mo- 
ment ,  c'est  pour  le  reprendre  bientôt;  s'il  sort  du  cercle  fatal  , 
c'est  pour  y  rentrer  tôt  ou  tard.  Je  ne  dis  pas  ici  que  Goethe 
n'ait  été  toute  sa  vie  occupé  que  de  Faust  :  Goetz  de  Berli- 
chingen  ,  Werther,  ligmont ,  Claire,  Adélaïde  et  Franz,  et  vingt 
autres  caractères  sont  la  pour  témoigner  contre  celte  opinion  ; 
mais  une  chose  incontestable  ,  c'est  qu'entre  toutes  ses  créations. 
Faust  est  la  seule  tju'il  affecliomie  du  fcuid  de  l'àme,  et  pour 
laquelle  il  professe  une  fidélité,  non  de  poêle  ,  mais  d'amant.  Les 
caractères  qu'il  conçoit  dans  les  intervalles,  on  sent  qu'il  ne  les 
aime  qu'à  l'heure  de  la  création  :  il  les  contemple  un  instant  , 
puis  il  leur  donne  le  baiser  d'adieu  et  les  congédie  pour  ne  les 
plus  revoir.  De  Faust  il  n'en  est  pas  ainsi.  Chaque  fois  qu'une 
larme  vient  à  germer  dans  ses  paupières  arides,  il  cherche  Mar- 
guerite autour  de  lui  ,  pour  répandre  cette  larme  avec  elle  ;  il  ne 
discute  volontiers  qu'avec  le  vieux  Docteur,  et  pour  verser  à 
loisir  «a  bile  sur  le  monde,  il  lui  faut  son  Méphistophélès.  La 
(juestion  d'art  mise  de  côté,  ses  autres  créations  lui  sont  indiffé- 
rentes ,  presque  étrangères,  il  n'a  jamais  vécu  dans  leur  compa- 
gnie ;  les  seules  qu'il  aime  ,  pour  lesquelles  il  se  passionne  ,  et 
dont  ,  en  quelque  sorte ,  il  ait  revêtu  l'humanité  ,  ce  sont , 
croyez-le  bien  ,  Jlenry  Faust ,  Méphistophélès,  et  peut-être  aussi 
Marguerite. 

Il  a  souvent  été  question  de  l'avortement  nécessaire  de  toute 
tentative  épique  dans  notre  siècle;  on  n'a  pas  manqué  de  faire 
valoir  à  ce  propos  toute  sorte  de  considérations  de  climat  et  de 

(l)  Voy.  la  lettre  qu'il  écrivait  quelques  jours  avunt  sa  iiiorl  a  W  ili^  lluiiilioldt  .  I  ■ 
17  mars  1833. 
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lieu,  comme  si  depuis  que  les  jeunes  gens  ne  vunt  plus  par  les 
places  publiques  les  tempes  ceintes  de  niyile  et  de  laurier,  le 
beau  idéal  s'était  retiré  de  la  terre  :  idées  bonnes  tout  au  plus  a 
gonfler  de  vent  certaines  imprécations  prophétiques  dont  per- 
sonne ne  se  soucie  !  Le  beau  ne  périt  pas,  il  se  tranforme  Au- 
jourd'hui ,  par  exemple  ,  le  beau  pourrait  bien  être  l'utile.  Puis- 
([ue  nous  parlons  d'épojiée  ,  en  voila  une  sublime,  la  seconde 
partie  de  Faust  I  Quelle  condition  du  genre  manque  donc  a  cette 
œuvre"?  Est-ce  la  magnificence  de  la  forme?  Faust  ,  pour  la 
grandeur  de  la  composition,  ne  le  cède  pas  même  a  VIliade  d'Ho- 
mère. Est-ce  la  variété?  Toutes  les  théories  ,  tous  les  systèmes 
enseignés  dans  les  écoles  d'Athènes  et  d'Alexandrie  ,  tout  ce  que 
les  hommes  isolés  ou  réunis  ont  pensé  depuis  le  fond  de  l'anti- 
quité jusqu'à  ce  jour  ,  tout  cela  murmure  ,  s'agite  et  tourbillonne 
dans  cet  univers.  Est-ie  enfin  celte  force  de  vitalité  qu'une  œuvre 
>ynthétiqne  emprunte  aux  faits  contemporains  ?  Prenez  dans  l'al- 
légorie; derrière  Méphistophélés  et  l'Empereur,  voyez  Law  et  la 
révolution  du  juillet,  Geld  aristocratie  ,  Nicolai  et  ses  disciples  , 
les  ambitions  politiques  et  les  extravagances  littéraires.  U  semble 
qu'on  s'imagine  qu'un  poëme  ne  devienne  une  épopée  que  lors- 
que deux  mille  ans  ont  passé  sur  lui.  A  ce  compte  ,  Faust  , 
éclos  d'hier,  tiède  encore  de  l'inspiration  qui  l'a  conçu  ,  ne  peut 
être  une  épopée  en  aucune  façon.  D'adleurs,  s'il  a  jamais  existe 
une  intelligence  faite  pour  se  soustraire  a  ces  théories  que  l'on  se 
plaît  îi  développer  sur  la  nécessité  de  certaines  époques  a  la  venue 
au  monde  de  tel'e  œuvre  d'art  ou  de  telle  autre  ,  c'était  Goethe  : 
avec  cette  force  d'objectivité  qu'il  tenait  de  sa  nature  invincible  , 
toute  entreprise  poétique  devait  lui  réussir  dans  tous  les  temps. 
L'homme  qui  a  reproduit  l'Uricnt  et  l'antiquité  homérique  ,  s'il 
oùt  voulu  s'y  appliquer  dix  ans  de  sa  vie,  aurait  composé  un 
poëme  indien  aussi  vaste,  aussi  merveilleux  que  le  Baghawnd. 
Etrange  chose,  notre  siècle  a  vu  naître  le  second  Faust,  et 
l'Allemagne  se  doute  à  peine  de  cette  épopée.  Le  tort  de  (îoelhe 
t'est  d'avoir  fait  Iplii  génie  en  Tauride,  E  y  mont ,  Goetz  ,  Wer- 
ther,  et  cent  autres  chefs-d'œuvre.  S'il  a\ait  voulu  s'en  tenir  a 
Faust ,  celte  poésie  litanique  ,  s'il  n'eût  jamais  écrit  que  Fi.ust, 
son  poëme  aurait  déjà  conquis  sa  place  entre  VIliade  d'Homère 
fl  la  Divine  Comédie  de  Dante.  Le  vase  de  l'admiration  une  fois 
I  empli  ,  il  n'est  pas  de  force  au  monde  qui  puisse  y  faire  entrer 
une  goutte  de  plus.  On  adopte  celui-ci  pour  ses  œuvres  drama- 
iiquo;.  i-nlui-la   pum  snn  épopce.   La  société  ne  veut  pas  croire 
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(ju'il  y  ait  des  hommes  tellement  élevés  par  l'inspiration  au-dessus 
de  leurs  semblables ,  qu'ils  puissent  écrire  Egmont  et  Faust. 
Elle  défend  au  génie  d'être  deux  fois  immortel. 

Goethe  avait  à  peine  vingt-deux  ans  lorsqu'il  publia  les  pre- 
miers fragments  de  Fmist,  un  petit  volume  qui  contenait  l'in- 
troduction, moins  quelques  pages,  et  presque  toutes  les  scènes 
de  Marguerite.  Il  y  a  là  toute  celte  passion  si  naïve,  si  pure, 
si  allemande,  si  pleine  de  grâce  et  de  volupté  :  la  rencontre 
dans  la  rue,  la  promenade  dans  le  jardin  et  les  marguerites  ef- 
feuillées, tout  le  caractère  de  la  jeune  fille,  le  seul  peut-être  au- 
quel il  n'ait  jamais  touché  depuis;  et  cela  se  conçoit  :  Goethe, 
lorsqu'il  écrivit  les  premiers  fragments  de  Faust,  s'il  ne  pouvait 
encore  que  pressentir  les  grandes  figures  du  Docteur  et  de  Mé- 
phistophélès ,  était  plus  que  jamais  dans  l'âge  de  produire  Mar- 
guerite, création  toute  de  jeunesse  et  de  sentiment,  presque 
lyrique. 

Plus  tard ,  lorsque  l'amertume  lui  fut  venue  au  cœur,  qu'il 
eut  touché  du  doigt  les  misères  de  la  vie  et  les  vanités  de  la 
science,  il  ajouta  à  son  œuvre  la  scène  désespérante  de  l'Éco- 
lier, la  scène  de  la  Sorcière,  celle  des  joyeux  Compagnons  dans 
la  taverne  d'Aucrbach  à  Leipzig ,  et  d'autres.  Alors ,  dans  la 
composition  du  drame  et  dans  ses  moindres  détails ,  on  vit  se 
reproduire  une  idée  fondamentale,  l'idée  qui  domine  le  poète, 
de  démontrer  combien,  dans  les  rapports  de  la  vie  les  plus  di- 
vers et  les  plus  varies,  une  sorte  d'oubli  graduel  de  l'état  véri- 
table et  originel  de  l'homme  finit  par  conduire  à  l'exagération  la 
plus  fatale ,  et  cela  par  les  sentiers  les  plus  opposés.  Je  m'expli- 
que.— Si,  chez  Faust,  qui  représente  l'abus  le  plus  grand  et  le 
plus  noble,  après  tout,  qui  se  puisse  faire  des  qualités  de 
l'homme,  cette  exagération  éclate  par  cette  incessante  volonté 
qu'il  a  de  convertir  la  destinée  individuelle  de  l'homme  en  une 
destinée  universelle  où  toute  chose  vienne  s'absorber,  on  peut 
se  convaincre,  —  en  lisant  les  scènes  de  la  taverne,  du  jardin 
chez  Marthe,  de  Lise  au  puits,  les  jactances  de  Valentin  à  propos 
de  la  beauté  de  sa  sœur,  —  de  celle  vérité,  que  l'état  originel  de 
l'homme  n'est ,  d'autre  part,  non  moins  foulé  aux  pieds  dans 
l'ivresse  d'une  sensualité  grossière  et  d'un  désir  commun.  —  Sur 
sa  vieillesse,  Goethe  écrivit  le  second  Faust,  conception  que 
lui  seul  au  monde  pouvait  réaliser.  L'unité  du  premier  Faust 
pesait  a  sa  pensée;  il  était  à  l'élroit  dans  ces  dunensions  qui 
nous  semblent  à  nous  si  vastes  :  sa  fanlaisic  inépuisable  dr- 
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mandait  i'iiifiiii,  lentalive  sublime  cl  des  plus  j;loiieuses  qui  se 
soient  faites.  Ici,   plus  d'action  dramatique,   plus  de  scènes, 
mais  la  simple  logique  des  faits  substituée  au  caprice  du  poëte, 
la  pensée  humaine  dans  sa  plus  haute  et  sa  plus  solennelle  ma- 
nifestation. L'Allemagne  du  moyen-âge  ne  lui  suffisait  pas,  à  cet 
liomme  :  il  manquait  d'air  sur  la  cime  du  Brocken.  Cette  fois,  il 
traverse  l'Océan,  pose  le  pied  sur  la  terre  de  Grèce,  et  s'empare 
du  Peneios.  Il  y  a  tout  dans  cette  œu\re,  ou  plutôt  dans  ce 
monde,  les  Sirènes  et  les  Salamandres,  les  Néréides  et  les  On- 
dines.  Fn  sortant  du  laboratoire  de  Wagner,  \ous  entrez  dans  le 
champ  de  bataille  de  Pharsale  ,  où  la  Thessalienne  Erichto  chante 
dans  l'ombre.  Le  petit  homme  (Honiunculus)  que  Wagner  crée, 
à  force  de  mélanges,  dans  une  fiole  de  cristal,  prend  tout  à  coup 
sa  course  à  travers  l'espace,  et,  tout  en  flottant  sur  le  rivage  de 
la  mer  Egée,  s'entretient  avec  Anaxagoras  et  Thaïes  touchant  les 
principes  de  l'univers.  Une  chose  a  remarquer  surtout,  c'est  le 
soin  curieux  avec  lequel  Goethe  a  traité  les  moindres  détails  de 
cette  œuvre.  Jamais,  en  effet,  le  grand  maître  de  la  forme  n'est 
descendu  plus  avant  dans  les  profondeurs  mystérieuses  de  son 
art.  Comme  il  chante  sur  tous  les  modes!  comme  cette  riche 
langue  allemande  devient  souple  entre  ses  mains,  et  prend  ,  lors- 
qu'il le  veut,  le  rhythme,  la  clarté,  l'harmonie  et  le  nombre  de 
la  langue  homérique!  Mais  tout  cela  n'est  rien.  Pour  avoir  une 
idée  de  son  art  inconcevable,  il  faut  l'étudier  dans  ses  moindres 
caprices,  lorsqu'il  verse  en  se  jouant  le  métal  de  sa  pensée  dans 
le  moule  étroit  et  rigoureux  qu'il  s'est  choisi,  et  lutte  avec  les 
difficultés  du  rhythme  le  plus  sévère.  Il  assemble  les  mots  en 
groupes  sonores,  et  combine  ses  petits  vers  dans  la  strophe  comme 
les  fils  merveilleux  d'un  (issu  d'or.  Je  ne  sais  rien  au  monde  de 
plus  frais  et  de  plus  doux  que  le  chœur  des  Sylphes,  au  premier 
acte;  et  les  paroles  d'Ariel,   quelle  musique!  Cela  murmure, 
cela  gazouille,  cela  siUle  et  s'exhale  :  c'est  un  parfum  de  lys  dans 
l'air,  c'est  le  vent  dans  le  feuillage,  c'est  la  poésie  allemande 
dans  son  évaporation  la  plus  suave. 

Dans  la  première  partie,  Faust  est  d'abord  en  proie  au  doute 
de  la  science,  et  plus  tard  à  toules  les  ardeurs  de  la  poésie.  On 
le  voit  lutter  avec  les  exigences  superbes  d'un  esprit  hautain  et 
sans  repos  qui  prétend  approfondir  tous  les  mystères  et  ra\ir  a 
la  terre  ses  plus  divines  voluptés.  Olle  lutte  finit  a\ec  le  pacte 
<iu'il  signe  à  Méphistopliélès,  auquel  Faust  appartiendra  dans 
l'aulre  vie.  si  son  désir  est  satisfait  ici-bas.   Des  lors  l'action 
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coiniiieiice.  l.c>  rapports  iiu]iii('ts  et  Calais  qu'il  se  crée  a\cc  la 
nature  et  riuiinanité,  la  traiisfigurali(»n  île  Faust,  son  amour 
pour  Marguerite,  le  IJIoeksberg  et  ses  vingt  illusions,  sont  autant 
•le  tenlalives  pour  apaiser  cette  ànie  insatiable.  Toutes  échouent  : 
le  bonheur  et  le  désespoir,  comme  deux  vents  contraires,  soulè- 
vent a  chaque  instant  les  océans  de  sa  conscience.  Il  tombe  des 
hauteurs  de  la  foi  dans  les  abîmes  du  doute,  va  d'épreuve  en 
épreuve ,  cueille  les  plus  (!oux  fruits  de  l'arbre  de  la  vie  et  les  plus 
amers  ;  mais,  dans  ce  tumulte ,  aucun  repos,  aucune  jouissance.  Et 
comment  pourrait-ii  on  être  autrement,  aussi  longtemps  qu'une 
étincelle  divine  tremblera  parmi  les  cendres  tièdes  de  son  cœur, 
aussi  longlemjjs  que  l'esprit  de  négation  ne  sera  pas  le  maître  ab- 
solu de  son  être"?  A  chaque  pas  qu'il  fait  dans  la  vie,  il  se  heurte 
contre  une  pierre,  il  trébuche;  il  cherche  la  vérité,  la  force, 
l'unité,  et  ne  trouve  que  les  contraires.  11  ouvre  les  bras  dans 
l'espace ,  invoquant  de  toutes  ses  forces  une  créature  qui  le  sou- 
(ienne  et  le  console,  et,  lorsqu'il  croit  l'avoir  trouvée,  il  sent, 
le  malheureux,  qu'il  n'élreint  que  le  \ide!  Il  en  est  de  son  bon- 
heur comme  de  ses  peines.  Au  milieu  de  ses  plus  franches  exal- 
tations, lorsque  l'ivresse  l'emporte  au  delà  des  soucis  du  moment, 
au  delà  de  la  crainte  de  voir  se  dissiper  tout  à  coup  les  voluptés 
dont  il  s'entoure,  de  mystérieux  désirs  s'éveillent  en  lui  :  le  sou- 
venir de  la  divinité  tombe  conmie  un  rayon  du  ciel  dans  son  âme 
pour  en  éclairer  les  ruines,  et  dès  lors,  pâle,  triste,  éperdu,  il 
regrette  amèrement  la  durée  éternelle  et  la  consécration  sereine 
(jue  le  bien  seul  donne  aux  choses.  Aussi  ce  n'est  que  par  con- 
trainte qu'à  la  fin  de  la  première  partie  il  obéit  au  terrible  Her 
zu  mir!  de  Méphistophélès.  Le  démon  n'a  gagné  son  pari  en 
aucune  manière,  pas  plus  vis-à-vis  du  poète  que  de  l'homme. 

A  la  fin  de  la  première  partie,  nous  avons  laissé  Faust  dans 
les  angoisses  d'une  lutte  qui  ne  pouvait  se  prolonger,  et  voici 
(jue  nous  le  retrouvons  au  sein  de  la  plus  féconde  nature,  étendu 
sur  l'herbe  nouvelle,  entouré  de  Svlphes  qui  chantent ,  de  ruis- 
seaux qui  murmurent.  Les  génies  de  l'air,  les  cascades,  l'arc-en- 
ciel ,  (pielle  compagnie  que  celle-là  pour  une  àme  marquée  par- 
tent des  empreintes  fatales  de  la  léalité!  La  baguette  d'or  de  la 
Fantaisie  a  frappé  la  source  :  des  eaux  vives  et  bruyantes  jailli>- 
scnt  par  torrents.  L'esprit  s'enivre  de  lumière,  de  i)arlum  ci 
d'amour.  .Sa  joie  est  d'autant  plus  franche  et  plus  sereine,  cpie 
sou  abattement  et  sa  tristesse  étaient  plus  mornes.  Lu  sortant  de 
"Cite  priiJon  humide,  fmide  et  sond)re  .  oit  vient  de  mourir  Mai- 
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puerile,  ou  ^e  seul  frémir  d'aise  au  grand  soleil ,  dont  iLwplosiün 
rapiielle  Faust  a  i"c\islence.  Le  contraste  est  admirable  :  en  i^oésie 
comme  en  musique,  les  effets  les  plus  simples  et  les  plus  grands 
sont  dans  les  contrastes;  et  qui  jamais  a  mieux  compris  ce'  art 
que  Goethe  et  Weber?  Je  cite  ici  ces  deux  noms  a  dessein,  parce 
qu'ils  se  conviennent  à  mer\eille.  La  musique  de  Weber  affec- 
tionne les  contrastes,  de  même  que  la  poésie  de  Goethe.  Ln 
certains  endroits.  Freyschütz  et  Faust  sont  des  œuvres  de 
même  nature.  Plus  on  les  examine,  plus  on  découvre  en  elles'* 
de  mystérieux  rapports.  Il  y  a  dans  la  partition  des  motifs  qui 
semblent  écrits  tout  exprès  pour  le  drame  :  un  vers  éveille  une 
mélodie,  et  l'esprit,  qui  reçoit  rarement  les  impressions  telles 
que  le  poêle  les  lui  donne,  qui,  soit  caprice,  soit  conflance,  se 
plaît  à  les  modifier  à  sa  manière,  l'esprit  confond  ensemble  les 
deux  éléments,  et  se  compose  une  comédie  de  poésie  et  de  mu- 
sique d'autant  plus  curieuse,  qu'il  en  jouit  tout  seul.  On  dira, 
je  le  sais,  que  les  rapports  nombreux  qui  peuvent  exister  entre 
les  deux  chefs-d'œuvre  viennent  de  l'idée  première,  qui,  au 
fond,  est  la  même,  autant  toutefois  que  les  conditions  respec- 
tives dos  deux  arts  le  permettent.  De  part  et  d'autre,  il  s'agit  de 
fatalité  combattue  avec  l'aide  des  puissances  surnaturelles.  Fran- 
chement ,  est-ce  la  un  motif  pour  (jue  le  nmsicien  et  le  |>oële  re- 
cherchent de  préférence  certaines  combinaisons  qu'ils  mettent  en 
usage  dans  les  moindres  détails?  Deux  génies,  s'ils  n'ont  apporté 
en  naissant  une  parenté  divine,  auront  beau  se  rencontrer  sur  le 
même  sujet,  ne  crojez  pas  que  leurs  œuvres  jamais  se  ressem- 
blent. Le  sujet  est  un  monde,  ou  plutôt  l'argile  donnée  au  poêle 
pour  créer  un  monde  ;  chacun  pétrit  cette  argile  à  sa  manière, 
et  l'œuvre  en  résulte  pareille  ou  dissemblable.  Si  des  rapports  de 
sujet  unissaient  ainsi  deux  œuvres,  il  s'ensuivrait  que  toutes  les 
partitions  de  Faust,  dont  l'Allemagne  abonde,  auraient  de  meil- 
leurs droits  que  le  Freysclnitz  a  faite  valoir  a  la  parenté  de 
Goethe;  ce  qui  ne  peut  être  admis  en  aucune  façon.  Rien  ne  res- 
semble moins  a  l'œuvre  de  Goethe  que  toutes  les  conceptions 
musicales  écrites  sur  le  même  sujet;  je  n'en  excepte  pas  même  le 
Faust  de  Spohr,  oii  la  grande  figure  de  Méphistophélès  n'appa- 
raît qu'un  moment,  pendant  le  menuet  du  second  acte.  —  Il  y  a 
dans  Weber  un  effet  tout  pareil  a  celui  dont  nous  parlons.  Le 
musicien  passe  tout  a  coup  de  l'agitation  a  la  quiétude ,  de  l'odeur 
du  soufre  au  parfum  des  blés,  des  évocations  infernales  de  Gas- 
pard à  la  douce  prière  d  Agathe.  C'est  là  un  moyen  bien  simple 
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et  qui  produit  une  sensation  rare.  Après  les  terreur»  de  la  nuit, 
après  les  ouragans  dont  les  éclats  ont  occupé  le  Onale,  ce  rideau 
qui  se  lève  sur  une  scène  si  pure  de  mélancolie  et  d'innocence 
envoie,  en  se  ployant,  un  air  de  bénédiction  dans  la  salle.  Vous 
oubliez  le  carrefour  maudit,  le  torrent  plein  de  visions,  le  pacte 
signé  à  la  lueur  des  éclairs,  pour  cet  hymne  qui  monte  au  mi- 
lieu des  vapeurs  du  matin ,  et  va  tout  racheter.  C'est  un  rayon  de 
soleil  après  la  pluie,  un  cri  d'oiseau  après  l'orage  ;  votre  front 
s'épanouit,  votre  pensée  redevient  heureuse  et  sereine. 

Faust  se  trouve  ensuite  porté  au  milieu  de  la  cour  de  l'Empe- 
reur, où  Méphistophélès  remplit  l'office  de  bouffon.  Tout  va  de 
mal  en  pis;  l'argent  manque,  le  peuple  menace  de  se  révolter. 
On  consulte  Méphistophélès,  qui  ne  voit  d'autre  moyen  de  se 
tirer  d'affaire  que  de  créer  sur-le-champ  une  énorme  quantité 
de  papier-monnaie.  L'Empereur,  dont  Méphistophélès  a  séduit  le 
caractère  faible  par  je  ne  sais  quel  grand  projet  de  lui  soumettre 
les  éléments,  et  de  rendre  l'eau,  l'air,  le  feu  et  la  terre,  tribu- 
taires de  sa  couronne  ,  ne  tarde  pas  à  consentir,  et  bientôt  après 
le  Chancelier  proclame  ces  paroles  :  «  On  fait  savoir  à  qui  le  dé- 
sire que  les  billets  émis  valent  chacun  mille  couronnes  ;  il  est 
donné  pour  caution  un  trésor  immense  enfoui  dans  le  sol  de 
l'empire.  »  Grâce  à  cet  expédient  habile,  l'inquiétude  cesse,  on 
oublie  les  préoccupations  sérieuses,  on  chante,  on  boit,  on  s'a- 
bandonne à  l'ivresse  du  moment;  le  carnaval,  suspendu  tout  à 
l'heure,  recommence  de  plus  belle.  Les  figures  que  Goethe  évo- 
que dans  le  carnaval  poétique  sont,  pour  ainsi  dire,  autant  de 
vivantes  allusions.  Ce  beau  jeune  homme  qui  conduit  un  char, 
comme  Apollon,  représente  la  poésie,  etc.  Voyez  passer  tour  à 
tour  les  Faunes,  les  Satyres,  les  Gnomes,  la  nature  agreste  et  la 
nature  souterraine,  les  arbres  et  les  métaux.  Survient  Pan,  qui 
plonge  trop  avant  dans  la  chaudière  où  l'or  bout  ;  sa  barbe  prend 
feu,  un  incendie  général  en  résulte.  L'Empereur  lui-même  court 
grand  risque,  lorsque  Plutus,  étendant  son  bâton,  conjure  les 
nuages  et  la  pluie  et  met  fin  a  l'intermède.  Cependant  Faust  ne 
fait  que  grandir  en  crédit;  l'Empereur,  émerveillé  de  sa  puis- 
sance, exige  de  lui  une  évocation  d'Esprits  {eine  Geisterscene). 
Le  maître  du  monde  prétend  qu'on  lui  montre  Hélène  et  Paris. 
Méphistophélès  hésite,  cet  ordre  l'effraie;  il  peut  bien  évoquer 
des  spectres  et  des  sorcières,  mais  les  héroïnes  et  les  demi-dieux 
des  temps  antiques  échappent  à  sa  domination. 

Ici  l'énigme  semble  se  compliquer  à  dessein.  Que  Mephisto- 
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phélès,  création  de  la  légende  catholique,  perde  tous  ses  droits 
sur  les  héros  de  l'antiquité  païenne,  cela  se  conçoit  aisément; 
mais  que  veulent  dire  ces  Mères  qui  habitent  dans  la  profon- 
deur? Il  est  évident  que  le  poëte  n'entend  pas  faire  allusion  au 
Tartare  des  Grecs  ;  car  les  êtres  qui  s'y  trouvent  ont  aussi 
vécu  jadis  dans  le  temps  et  l'espace;  ni  l'Elysée,  ni  le  Tartare, 
n'éveillent  le  sentiment  de  morne  solitude  dont  il  parle.  —  Faust 
veut  évoquer  les  formes  de  la  fable  et  de  la  poésie  antique  ;  où 
les  trouver  ces  formes,  sinon  dans  le  royaume  des  idées?  Ecou- 
tez Platon:  «Les  idées,  types  éternels  des  choses,  ne  passent 
jamais  dans  l'existence  variable;  elles  ne  se  transforment  pas, 
elles  ne  sont  pas.  Du  fond  de  leur  patrie,  l'éternelle  unité,  le 
sein  de  Dieu,  elles  reflètent  leurs  images  dans  toutes  les  créa- 
tions de  la  nature  et  de  l'esprit  humain.  »  On  peut  citer  un  pas- 
sage du  Timée  où  ce  nom  de  Mères  est  donné  à  la  nature  absor- 
bante: ii~oooyr}],  oio-j  TtOiTjVYi  TTJOäei/arat  Tzpiitu  tô  /jX-j  ëi-^à{j.svoj 
/rnrpl  zà  5ï  oOs-j  izurpî.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  dans  la 
théorie  des  alchimistes ,  ce  mot  de  JUères  sert  aussi  à  désigner 
les  principes  des  métaux  et  des  corps  {elemenla  sunt  matrices). 
Le  corps  conçoit  l'existence  et  la  forme  par  l'inlervention  de 
trois  puissances  :  le  mercure  ,  le  soufre ,  le  sel.  (Tiiéopuraste 
Paracelse  ,  Paramirum,  livre  I,  pag.  584,  585.)  Matrices  re- 
rum  omnium  id  est  elementa.  (Marx.  Rulandi,  Lex.  Alchem.) 
Pour  ceux  qui  n'ignorent  pas  avec  quelle  ardeur  Goethe  se 
livrait  dans  sa  jeunesse  à  l'étude  des  sciences  occultes  (1),  il 
est  clair  que  ce  nom  de  Mères  {Mutter)  lui  vient  des  alchi- 
mistes du  moyen-âge.  Au  premier  moment,  Faust  s'en  épou- 
vante; perdu  comme  il  est  dans  le  royaume  des  sens,  toute  spé- 
culation divine  lui  répugne.  Peut-être  aussi  le  nom  de  Mère 
éveille-t-il  en  lui  le  souvenir  de  la  grossesse  de  Marguerite  Pour 
Méphistophélès ,  il  ne  veut  rien  avoir  à  faire  avec  les  Mères;  il 
ne  s'attache  qu'aux  choses  solides  et  qui  ont  un  corps.  Voilà  pour- 
quoi Faust,  une  fois  qu'il  s'est  élevé  au  point  de  vue  de  l'esprit, 
espère,  en  son  exaltation  sublime,  trouver  son  tout,  das  all, 
dans  le  néant  de  Méphistophélès;  car  c'est  dans  le  royaume  des 
idées  seulement  qu'il  puisera  celte  satisfaction  qu'il  cherche  en 
vain  partout  dans  l'univers.  D'ailleurs,  la  beauté  pure  n'y  sé- 
journe-t-elle  pas? 

Faust  s'abîme  dans  le  gouffre  sans  nom.  En  attendant  qu'il 
revienne  ,  la  cour  s'empresse  autour  de  Méphistophélès;  on  l'ac- 

'i;  Voyez  Dichtung  und  Ha/irftfîf,  î,  Theil,  8.  ÎW. 
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lable  (If  (nu'Stiiiiis.  Les  (•hambellaii>  ,  les  marquises,  les  pages 
se  le  dispiitenl.  Le  pauvre  diable,  assailli  c!e  toutes  parts,  ne 
sait  à  qui  répondre.  Cependant  Faust,  en  vêtemenls  sacerdotaux, 
reparait  avec  le  trépied  qu'il  cunjure.  Le  nuage  de  la  fable  laisse 
échapper  deux  ombres,  Paris  d'abord,  Hélène  ensuite.  La  beauté 
grecque  qui  répugne  a  Méphislophélès  fascine  l'esprit  de  Faust. 


«La  douce  ßgure  qui  jadis  me  ravit,  et  dont  le  reflet  magique 
m'enchanta  ,  n'était  que  l'ombre  d'une  telle  beauté.  C'est  à  toi 
que  je  voue  toute  force  active  ,  toute  passion  ;  a  toi  sympathie  , 
amour,  adoration  ,  délire  I  » 

La  fantasmagorie  poursuit  son  cours;  Paris  veut  enlever  Hé- 
lène, Faust  transporté  sort  de  son  rôle,  s'élance  sur  le  ravisseur, 
le  touche  de  la  clef.  Une  explosion  terrible  en  résulte;  Faust 
tombe  comme  foudroyé  sur  le  sol,  Méphistophélcs  vient  a  son 
aide,  et  le  charge  sur  ses  épaules. 

Au  second  acte,  nous  retrouNons  Méphislophélès  dans  le  go- 
thique laboratoire  où  nous  l'avons  vu  jadis  pour  la  première 
fois.  Faust,  épuisé  par  laut  d'émotions,  repose  sur  le  lit  de  ses 
pères ,  et  tandis  que  l'amant  iniiuict  d'Hélène  poursuit  à  travers 
les  campagnes  du  rêve  les  insaisissables  voluptés  où  son  cœur 
aspire  sans  relâche,  le  vieux  diable  endosse  la  robe  de  docteur, 
et  vient  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  lieux  témoins  du  célèbre 
contrat. 

MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

«J'ai  beau  regarder  en  haut,  en  bas,  partout,  rien  n'est  changé; 
seulement  les  vitraux  sont  moins  clairs,  il  nie  semble ,  et  les 
toiles  d'araignées  plus  nombreuses  ;  je  trouve  l'encre  figée  et  le 
papier  jauni  ;  cependant  tout  est  bien  demeuré  en  place.  Voila 
encore  la  plume  avec  laquelle  Faust  a  signé  son  pacte  avec  moi, 
et  dans  le  tuyau  tremble  encore  la  gouiie  de  sang  que  je  lui  ai 
tirée.  Une  pièce  unique,  en  \érilé,  et  que  je  souhaite  de  grand 
cœur  au  prince  des  antiquaires!» 

Survient  l'Écolier  de  la  première  partie.  Le  jeune  héros  a  fait 
bien  du  chemin  depuis,  le  voila  bachelier  maintenant,  et  comme 
il  faut  toujours  que  la  faiblesse  humaine  trouve  son  conqjte  , 
même  dans  les  moindres  sujets  ,  il  a  monté  tout  à  cou|>  son  or- 
gueil au  niveau  du  grade  qu'il  occupe  désormais  dans  l'univer- 
sité: autant  il  était  humble  ,  timide  et  simple  autrefois,  autant  il 
se  montre  aujourd'hui  arrogant  et  superbe.  Philosophe  absolu- 
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liste,  iiiniliK'  tic  son  mérile  ,  le  monde  rummenee  avec  Ini.  Ki 
Mépliislopliclès  cède  sa  place  à  (îoeilie  ,  et  la  personnalité  sns- 
ceptihle  du  \ieillard  s'empare  de  la  scène;  c'est  toujours  la 
même  ironie,  le  même  dédaigneux  sans-froid  ,  le  même  ton  de 
•sarcasme  et  de  mépris;  seulement,  à  lra>ers  cet  air  d'impassibi- 
lilé  qu'il  alTecte  de  prendre,  un  sentiment  de  tristesse  |  roibnde 
se  fait  jour  :  la  mélancolie  de  ce  visage  auguste  perce  par  les 
Irons  du  masque  «le  pierre  qui  le  recouvre.  Dans  la  première 
partie  de  Faust,  l'ironie  de  celle  scène  a  quelque  chose  en  soi 
de  plaisant  et  de  sympathique,  parce  qu'elle  s'exerce  de  plus 
haut  ;  cette  manière  aisée  et  familière  de  traiter  le  pauvre  diable 
qui  se  sent  pour  toutes  les  carrières  une  égale  vocation,  et  de  le 
placer  au  beau  milieu  des  sciences  qui  se  le  renvoient  comme 
une  balle,  sans  qu'il  puisse  savoir  à  laquelle  se  fixer,  tient  du 
persifllage  plus  encore  que  de  l'ironie.  Ici,  au  contraire,  rien  de 
tout  cela.  Quand  l'ironie  éclate  dans  le  second  Fmist.  elle  est 
sombre,  chagrine,  maussade,  pleine  d'amertume  et  de  fiel. 
Peut-êlre  la  cause  de  cette  diflérence  est-elle  tout  entière  dans  la 
question  de  temps.  La  première  de  ces  deux  scènes  fut  écrite  a 
vingt  ans  ,  les  yeux  fixés  sur  l'avenir  où  le  soleil  resplendit  tou- 
jours, quoi  qu'on  dise,  et  l'autre  à  soixante-dix,  les  regards 
tournés  vers  les  ombres  du  passé;  à  cet  âge  où  l'on  a  acquis 
toute  expérience  des  hommes  et  des  choses,  où  l'on  sait  ce  que 
le  fruit  de  la  pensée  peut  donner  de  suc  généreux  et  fécond  sous 
In  main  puissante  qui  l'exprime:  a  cette  heure  à  jamais  funeste 
et  déplorable  où  l'homme  de  génie  voit  les  rangs  s'édaircir  au- 
tour de  lui .  où  les  défections  commencent ,  où  l'on  sent  que  l'on 
larde  à  mourir,  ei  que  l'on  s'isole  de  jour  en  jour  dans  le  linceul 
de  sa  gloire.  L'ironie  des  jeunes  gens  tient  du  persifllase,  celle 
des  vieillards  du  désespoir;  l'une,  toute  superficielle,  rôde  a  l'en- 
tour  des  lèvres,  semblable  aux  zéphyrs  des  soirs  d'avril,  qui 
ébouriffent  les  roses  sur  leurs  tiges  sans  les  fiéirir;  l'autre  s'exhale 
comme  un  vent  mamiit  des  abîmes  dessécliés  du  cœur  humain  , 
et  souffle  partout  sur  son  passage  la  désolation  et  la  mort.  —  Mé- 
phistophélès,  vis-à-vis  du  bachelier,  c'est  tout  simplement  Goethe 
on  face  de  la  jeunesse  d'aujourd'hui,  de  celle  jeunesse  active, 
impétueuse,  à  la  fois  dévouée  et  rebelle;  qui  se  donne  corps  et 
biens  à  la  première  gloire  qui  l'éblouit,  ne  peut  vivre  dans  le 
cercle  étroit  d'une  admiration  immuable,  et  qui,  lot  ou  lard, 
s'impatiente  du  joug  de  l'autorité;  qui  n'a  sous  le  ciel  d'amour, 
d'enlliousinfme  rt  de  mile  que  pour  les  id('es,  et  lorsqu'il  se  ren- 
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contre  sur  son  chemin  un  mortel  digne  de  les  représenter,  fait 
station  autour  de  lui,  le  proclame  glorieux  et  laide  autant  qu'il 
est  en  elle  à  remuer  le  monde,  mais  spontanément,  sans  arriére- 
pensée  ni  pacte  conclu;  trop  fière  pour  jamais  engager  son  indé- 
pendance dans  l'avenir,  et  toujours  prête  à  se  disperser  dès  qu'elle 
croit  voir  les  belles  étoiles  de  la  Itrrc  filer  vers  d'autres  régions. 
Cette  humeur  inquiète  qui  venait  a  Goethe  de  la  mélancolie 
qui  s'attache  aux  vieillesses  glorieuses  et  les  accompagne  jusqu'à 
la  tombe,  se  révélait  surtout  dans  l'intimité  de  sa  conversation, 
où  l'ont  surprise  ceux  qui  l'abordaient  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie.  Aoici  ce  qu'il  disait  a  Falk  dans  un  de  ces  accès  :  «  Il 
en  est  aujourd'hui  de  la  république  des  lettres  en  Allemagne  ab- 
solument comme  de  l'empire  romain  à  l'époque  delà  décadence, 
lorsque  chacun  voulait  gouverner  et  qu'on  ne  savait  plus  quel 
était  l'empereur.  Les  grands  hommes  vivent  tous  exilés,  elle 
premier  aventurier  qui  se  rencontre,  pour  peu  qu'il  compte  sur 
les  soldats  et  sur  l'armée,  se  proclame  aussiiùt  empereur.  Au 
point  où  nous  en  sommes,  on  ne  regarde  plus  au  nombre;  quel- 
ques-uns de  plus  ou  de  moins,  peu  importe.  L'empire  romain 
n'a-t-il  pas  eu  trente  empereurs  à  la  fois?  Wieland  et  Schiller 
sont  déchus  de  leur  trône.  Combien  de  temps  vais-je  garder  en- 
core sur  mon  dos  mon  antique  pourpre  impériale?  Qui  lésait? 
A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  moi.  Quoi  qu'il  en  puisse  advenir,  je 
veux  montrer  au  monde  que  celte  royauté  ne  me  lient  point  à 
cœur,  et  supporter  ma  déchéance  avec  le  calme  et  la  résignation 
qu'une  âme  forte  oppose  aux  coups  de  la  destinée. — Çà  I  de  quoi 
parlions-nous  donc?  Ah  I  des  empereurs!  C'est  bien!  Novalis  ne 
l'était  pas  encore;  mais,  avec  le  temps,  il  ne  pouvait  manquer  de 
le  devenir.  Quel  dommage  qu'il  soit  mort  si  jeune,  d'autant  plus 
qu'il  avait  devancé  son  temps  en  se  faisant  catholique!  N'a-t-on 
pas  vu,  s'il  faut  en  croire  les  gazettes,  déjeunes  filles  et  des  étu- 
diants se  rendre  en  pèlerinage  a  son  tombeau  et  le  joncher  de 
fleurs?  J'appelle  cela  un  début  glorieux  et  qui  donnait  dans  l'a- 
venir de  grandes  espérances.  Pour  moi,  comme  je  lis  fort  peu  les 
gazettes,  je  supplie  mes  amis,  toutes  les  fois  qu'il  y  aura  quelque 
canonisation  de  cette  espèce,  de  ne  pas  négliger  de  m'en  faire 
part.  Tieck  aussi  fut  empereur  quelques  jours;  mais  cela  ne  dura 
guère  :  il  eut  bientôt  perdu  son  sceptre  et  sa  couronne.  On  lui 
reprocha  sa  douceur,  sa  clémence,  ses  mœurs  de  Titus.  Le  gou- 
vernement exige  i)lus  que  jamais  aujourd'hui  une  main  ferme  et 
puissante,  et,  je  n'hosilc  i)as  â  le  dire,  une  sorte  de  grandeur  bar- 
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baie.  Ensuite  vint  le  tour  des  Schlegel,  Auguste  Schlegel,  pre- 
mier du  nom,  et  Frédéric  Schlegel  II.  Tous  les  deux  régnèrent 
avec  autorité,  en  monarques  absolus  et  despotes.  Chaque  matin, 
des  proscriptions  nouvelles  ou  des  exécutions;  les  listes  se  cou- 
vraient de  noms,  les  échafauds  se  dressaient.  C'était  merveille! 
De  temps  immémorial ,  le  peuple  aime  fori  toutes  ces  choses-là. 
Dernièrement,  un  jeune  homme,  à  son  premier  début  dans  la 
carrière,  appelait  quelque  part  Frédéric  Schlegel  un  Hercule  alle- 
mand qui  parcourt  le  pays  sa  massue  à  la  main,  et  va  terrassant 
tout  sur  son  passage.  Aussitôt  le  magnanime  empereur  d'envoyer 
des  lettres  de  noblesse  au  jeune  écrivain,  qu'il  appelle  à  son  tour 
un  héros  de  la  littérature  allemande!  Le  diplôme  est  fait  et  par- 
fait, vous  pouvez  m'en  croire;  je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux. 
Puis  viennent,  pour  dotations  et  domaines,  les  gazettes  qu'on  ex- 
ploite au  profit  de  ses  partisans  et  de  ses  amis,  tandis  qu'on  a 
bien  soin  de  passer  les  autres  sous  silence.  Admirable  expédient, 
fait  pour  réussir  avec  ce  digne  public  allemand,  qui  ne  lit  jamais 
un  livre  avant  que  la  gazette  en  ait  parlé!  Comme  vous  le  voyez, 
cette  manière  de  jouer  à  l'empereur  ne  manque  pas  de  charmes, 
et  a  sur  l'autre  l'avantage  qu'avec  elle  du  moins  on  ne  court  au- 
cun risque.  Ainsi,  un  beau  soir,  vous  vous  couchez  heureux  et 
dispos,  et  vous  vous  endormez  empereur  dans  votre  lit;  le  lende- 
main, à  votre  réveil,  vous  cherchez  votre  couronne  et  ne  la  trou- 
vez plus.  C'est  cruel,  je  l'avoue;  mais  au  moins  votre  tête,  en 
tant  que  l'empereur  en  avait  une,  votre  tète  est  encore  à  sa  place, 
et  c'est,  à  mon  sens,  un  grand  point.  Quelle  différence  avec  les 
empereurs  antiques,  massacrés  par  douzaines  dans  l'histoire,  et 
jetés  ensuite  dans  le  Tibre! — Pour  en  revenir  à  nos  consécrations, 
il  est  mort  récemment,  à  léna,  un  autre  jeune  poète,  trop  tôt,  on 
peut  le  dire.  Celui-hi,  on  ne  l'aurait  pas  fait  empereur,  mais  au 
moins  vicaire  de  l'empire,  major  domùs,  ou  quelque  chose  de  ce 
genre.  Dans  quel  rang  illustre  de  la  littérature  allemande  le 
jeune  héros  n'aurait-il  pas  trou\é  sa  place  !  On  dit  qu'il  est  ques- 
tion de  fonder  une  chambre  des  pairs  de  l'intelligence.  L'idée  me 
parait  excellente.  Si  le  poète  d'Iéna  eût  vécu  quelques  années  de 
plus,  il  devenait  pair  du  royaume  sans  s'en  douter.  Mais,  comme 
je  l'ai  dit,  il  est  mort  trop  tôt;  de  toute  façon,  il  s'est  trop  pressé. 
Au  train  dont  vont  les  choses  aujourd'hui  dans  notre  littérature 
nouvelle,  il  faut  aller  à  la  renommée  le  plus  vile  possible,  mais 
à  la  mort  le  plus  lentement.  Là  est  tout  le  secret.  Il  ne  suffit  pas, 
pour  être  un  grand  homme  ,  d'avoir  publié  quelques  sonnets  el 
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lieux  ÜU  trois  ulmunai  ll^.  Les  amis  du  jfuiie  pucle  nous  onl  as- 
suré, dans  les  feuilles  publiques,  que  ses  soiuicls  >ivraieiil  long- 
lemps  dans  la  postérité.  J'avoue  que  jusquà  présent  je  n'ai  pas 
pris  soin  d'éclaircir  l'affaire,  et  par  conséquent  ne  saurais  dire 
si  leur  prédiction  s'est  accomplie.  —  J'ai  bien  des  fois,  dans  ma 
jeunesse,  oui  dire  à  des  hommes  graves  qu'il  arrive  souvent  que 
tout  un  siècle  travaille  a  produire  un  poëie,  un  peintre  de  génie. 
.Mais,  à  ce  qu'il  parait,  nos  jeunes  gens  y  ont  mis  bon  ordre;  c'est 
un  plaisir  de  voir  comme  ils  traitent  leur  siècle.  On  ne  sort  plus 
de  son  siècle  aujourd'hui  ,  comme  naturellement  cela  devrait 
être;  maison  prétend  l'absorber  en  soi  tout  entier;  et  si  tout  ne 
se  passe  pas  selon  leur  fantaisie,  ils  se  prennent  de  beau  dépit 
envers  le  monde,  méprisent  la  multitude  et  raillent  le  public. 
Dernièrement,  j'eus  la  \isite  d'un  étudiant  de  Heidelberg  qui 
pouvait  avoir  dix-neuf  ans;  il  m'assura,  du  plus  grand  sang- 
froid,  qu'il  avait  approfondi  toute  science,  et  que,  sachant  par- 
faitement a  quoi  s'en  tenir  désormais,  il  comptait  s'abstenir  de 
toute  lecture,  et  ne  voulait  plus  que  développer  à  loisir  ses  théo- 
ries sur  l'univers,  sans  jamais  s'embarrasser  a  l'avenir  des  langues 
étrangères,  des  livres,  des  classiflcalions  et  des  systèmes.  Voilà 
certainement  un  sublime  début!  Si  chacun  recommence  à  sortir 
du  néant ,  quels  admirables  progrès  nous  allons  faire  avant 
peu  (1)  !  » 

Cet  étudiant  de  Heidelberg  nous  a  bien  l'air  d'avoir  posé  de- 
vant Goethe  pour  la  scène  du  Bachelier,  dont  il  est  question  plus 
bas.  Le  lecteur  appréciera  ces  paroles  de  l'auteur  de  Faust. 
Quant  à  nous,  nous  ne  saurions  approuver  cette  ironie  qu'il  af- 
fecte à  l'égard  de  Novalis.  11  sied  mal  à  sa  vieillesse  puissanle 
de  poursuivre  jusque  dans  la  mort  cette  nature  inoflensive  et 
douce.  Chez  Novalis,  Goethe  en  veut  encore  plus  au  catholique 
qu'au  poëtc,  nous  aimons  à  le  croire;  ainsi,  du  moins,  toute  ar- 
rière-pensée de  fausse  jalousie  s'efface  Nous  ne  connaissons  rien 
du  jeune  poète  d'Iéna;  mais  le  persifflage  que  Goethe  exerce  à 
son  égard  ne  nous  semble  suère  généreux.  La  mort  est  une  con- 
sécration qui  commande  aux  vieillards  le  respect  de  la  jeunesse. 
Ce  n'est  point  a  Goethe,  respectable  a  tant  de  litres,  d'y  man- 
quer. La  manière  brutale  dont  il  s'attaque  à  lui  concilie  à  ce 
pauvre  jeune  homme  un  peu  de  cette  sympathie  qu'on  donne  si 
volontiers  à  Frédérique.  Du  reste,  ce  que  dit  Gocihe  de  la  répu- 
blique des  lettres  en  Allemagne  ne  pourrait-il  pas  s'appliquer  a 
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nuu-»?  L'allusiiiii  liait  li  eik'-iiième.  Si  l'on  excepte  quelques  iin- 
bles  esprits  que  soutient  la  conscience  de  leur  dignité,  que  voyons- 
nous,  sinon  des  individualités  jalouses,  inquiètes ,  militant  pour 
les  seuls  intérêts  de  leur  fortune,  des  rois  d'un  jour,  dépossédés 
le  lendemain? 

Nulle  part  le  (iel  de  cette  scène  ne  se  laisse  plus  amèrement 
sentir  que  dans  un  vers  qui  est,  pour  ainsi  dire,  l'essence  du 
venin  fatal  que  le  grand  poète  y  distille.  Le  Bachelier  s'aban- 
donne sans  réflexion  à  son  enthousiasme  immodéré;  dans  les 
dispositions  fougueuses  où  le  mettent  sa  jeunesse  et  la  chaleur 
du  sang  qui  bouillonne  dans  ses  veines,  chaque  parole  qu'il  dit 
est  comme  un  flot  de  xin  vieux  qui  lui  monte  au  cerveau;  son 
ivresse  s'alimente  d'elle-même,  son  œil  s'enflamme,  ses  narines 
se  gonflent,  les  artères  de  ses  tempes  battent  a  coups  précipités; 
une  fois  lancé,  rien  ne  l'arrête.  Il  faut  le  voir  trancher  du  maî- 
tre ,  résoudre  en  un  moment  les  plus  hautes  questions  de 
philosophie  et  de  morale,  et  courir  effaré  par  les  mille  sentiers 
du  champ  de  la  science ,  coupant  sans  façon  ,  du  bout  de  sa 
cravache ,  la  tête  aux  plus  nobles  pavots  !  C'est  un  coursier 
indomptable  qui  obéit  aux  provocations  de  sa  nature  ardente; 
il  va,  il  vient,  bondit  ou  se  roule  sur  l'herbe,  lance  des 
ruades  au  hasard  ,  et,  dans  ses  ambitieuses  fureurs  et  sa  folle 
jactance,  franchit  toutes  les  limites,  au  risque  de  se  rompre  le 
cou. 

LE    BACHELIEH. 

O  jeunesse!  ô  liansporls!  vocation  sublime! 

Avant  nous,  avant  moi,  le  monde  n'était  pas  : 

J'ai  tiré  le  soleil  du  milieu  de  l'abîme 

Et  dirigé  la  lune  au  bout  de  mon  compas. 

Le  jour,  en  me  voyant,  s'est  fait  beau  sur  mes  pas; 

La  terre  de  verdure  et  de  fleurs  s'est  parée, 

El  des  étoiles  d'or  la  légion  sacrée, 

Dans  la  première  nuit,  au  signe  de  ma  main, 

Splendide  s'est  levée  au  firmament  divin. 

Si  ce  n'est  moi,  qui  donc  a  brisé  la  barrière 

Des  misérables  lois  qui  pesaient  sur  la  terre? 

Pour  moi,  libre,  je  vais  où  me  pousse  mon  cœur, 

Je  poursuis,  tout  joyeux,  le  verbe  intérieur, 

Et  marche  à  l'avenir  hardiment,  la  lumière 

En  avant  devant  moi,  les  ténèbres  derrière. 

n'abord  ,  Goethe  laisse  le  fier  étalon  prendre  carrière  librement 
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et  battre  à  loisir  la  campagne;  puis  tout  a  coup,  au  détour  d'un 
sentier,  il  le  saisit  par  la  crinière,  saule  dessus  et  l'arrête  en  sa 
course  insensée  par  le  seul  frein  de  celte  parole  :  «  Et  qui  donc 
peut  avoir  une  idée  bonne  ou  mauvaise  que  le  passé  n'ait  point 
eue  avant  lui?  »  Voilà  une  parole  aflreuse  qui  n'étonnerait  per- 
sonne dans  la  bouche  de  Méphistophélés,  et  que  Goethe  pro- 
nonce avec  un  sourire  glacé  d'ironie  et  de  contentement. —  Avoir 
parcouru  cette  carrière  immense,  écrit  Faust  et  Werther,  du 
fond  d'un  grand-duché  d'Allemagne  emplir  le  monde  du  bruit  de 
son  intelligence,  être  Goethe,  et  tout  cela  pour  en  arriver  à  pro- 
clamer de  plus  haut  cette  sentence  de  désespoir  et  de  mort  : 

Wer  kann  was  dummes  wer  was  kluges  denken 
Das  nicht  die  Vorwelt  schon  gedacht! 

C'est  la  peut-être  un  des  plus  atroces  blasphèmes  qui  soient  ja- 
mais sortis  des  entrailles  de  cet  homme  qui  en  a  tant  poussé. 
Vraiment  il  nie  semble  qu'il  était  moins  coupable  lorsqu'il  lais- 
sait mourir  Frcdérique  et  Marguerite.  Alors,  au  moins,  il  avait 
pour  excuse  la  fui  dans  l'avenir  de  son  génie.  Comme  il  marchait 
les  yeux  fixés  sur  les  étoiles  du  firmament,  il  pou\ait,  après 
tout,  briser  sous  ses  pieds,  sans  le  vouloir,  les  pauvres  fleurs  du 
chemin  ;  mais  blasphémer  les  idées  comme  il  avait  blasphémé 
l'amour,  renier  sur  le  bord  de  la  tombe  les  immortelles  patronnes 
de  toute  gloire  humaine!  Telle  est  la  personnalité  inquiète  et 
misérable  de  cet  homme ,  qu'il  ne  veut  pas  que  la  puissance 
existe  à  la  fois  en  lui  et  hors  de  lui;  il  aime  mieux  s'anéantir  a 
jamais  que  de  reconnaître  les  idées  hors  de  son  sein.  Comment 
concilier  cette  parole  avec  le  culte  qu'il  n'a  cessé  d'avoir  pour  son 
œuvre?  Comment  cet  homme ,  si  rempli  d'orgueil  et  de  méfiance , 
aurait-il  pu  considérer  comme  sa  pensée,  et  l'adorer  soixante  ans 
comme  toile,  une  monnaie  marquée  aux  coins  de  toutes  les  in- 
telligences? Non,  Goethe,  tout  n'a  point  été  pensé;  non,  il  reste 
encore  de  belles  fleurs  à  cueillir  dans  le  champ  de  l'intelligence  : 
chaque  âge  a  ses  moissons  a  faire,  et  pour  preuve  je  ne  veux  citer 
qu'un  exemple  que  je  prends  dans  ton  œuvre  :  l'idée  de  Faust.... 
Mois  j'oubliais  qu'une  telle  parole  dans  la  bouche  d'un  homme 
(!e  génie  est  un  blasphème,  et  par  conséquent  un  acte  trop  in- 
dépendant de  toute  logique  humaine  pour  qu'on  doive  chercher 
à  l'expliquer. 

Cependant  Wagner,  enfermé  seul  dans  son  laboratoire,  pour- 
suit sans  relâche  le  rêve  de  l'alcliiniic    F.c  vieux  servileur  de 


GOETHE.  xxsi 

Faiisl,  apres  avoir  recueilli  l'héritage  du  maître,  a  imaginé  de 
créer  un  homme  par  les  mélanges  et  le  feu.  L'heure  de  la  réali- 
sation approche,  et  le  voilà  penché  sur  ses  fourneaux,  haletant, 
la  face  barbouillée  de  fumée  et  de  sueur,  qui  attend  dans  les 
dernières  et  les  plus  vives  angoisses  le  fruit  de  tant  de  veilles  et 
de  travaux.  Homunculus  parait  tout  à  coup  dans  la  fiole.  Et , 
tandis  que  le  vieux  Wagner  demeure  absorbé  dans  la  stupeur 
où  le  plonge  l'idtie  du  miracle  qu'il  vient  de  faire,  le  petit 
être,  sans  corps,  sans  pesanteur,  sans  sexe,  le  pygmée  s'échappe 
de  ses  mains,  vient  voltiger  au-dessus  de  la  couche  où  Faust  re- 
pose, et  prélude  à  sa  vie  nouvelle  par  toute  sorte  de  fantaisies 
charmantes  et  d'imaginations  curieuses.  L'antiquité  est  le  pre- 
mier champ  où  bourdonne  cette  petite  abeille  de  lumière.  Quels 
frémissements  singuliers,  quel  bruit  de  cristal,  quelles  vibrations 
lascives  dans  l'air,  trempé  de  mélodie  et  de  sonorité!  Écoutez, 
Homunculus  improvise:  —  Léda  au  bain,  le  cygne  à  ses  pieds, 
tous  les  rêves  intérieurs  de  Faust,  de  cette  àme  insatiable  que  le 
pressentiment  de  la  beauté  pure  et  régulière  possède  désormais. 

Comme  on  le  voit ,  cet  Homunculus  est  un  peu  cousin  des  Mè- 
res. Produit  de  l'art  et  de  l'abstraction  ,  il  participe  de  la  nature 
démoniaque  des  Esprits  élémentaires,  et  se  rattache  à  la  famille 
de  ceux  que  l'alchimie  appelle  Vulcanales.  Un  homme  dont  le 
nom  seul  éveille  toute  idée  de  magie,  de  nécromancie  et  d'an- 
thropomancie ,  le  contemporain  illustre  de  Faust  et  de  Wagner, 
qui,  sans  le  vouloir,  a  tant  fait  pour  la  science,  et  trouvé  les  se- 
crets sans  nombre  de  la  médecine  au  fond  du  creuset  où  il  se 
consumait  à  chercher  l'or  potable,  la  pierre  des  sages,  l'anodi- 
num  summum  et  toutes  les  chimères  de  l'alchimie,  Théophraste 
Paracelse,  ce  fou  sublime,  énumère,  au  troisième  chapitre  du 
Paramirum,  les  formules  sur  lesquelles  on  doit  se  régler  pour 
créer  un  homuncule  :  «  11  faut  bien  se  garder,  dit-il ,  de  négliger 
en  quoi  que  ce  soit  la  génération  des  homuncuîes,  car  il  y  a 
quelque  chose  dans  ce  mot,  quoiqu'un  épais  mystère  l'enve- 
loppe. Ainsi  donc,  à  la  philosophie  antique,  qui  demande  s'il  est 
possible  de  créer  un  homme  en  dehors  du  sein  de  la  femme,  je 
répondrai  que  oui,  mais  seulement  par  les  secrets  de  l'art  spagi- 
rique.  Or,  voici  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  réussir.  »  Ici  je 
m'arrête  dans  la  traduction ,  car  je  n'oserais  m'aventurer  plus 
avant  à  travers  le  fumier  bizarre  que  l'alchimiste  amoncelle  au 
soleil  pour  son  œuvre.  Je  renvoie  les  lecteurs  curieux  de  faire  un 
homme  d'aitrcs  le  procédé  de  Puracclsc,  nu  (  hap.  III  du  Parami- 
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nun,  p,  Ö86,  Oll  lü  reielte  sc  trouve  exposée  eu  détail.  «  Spuiji- 
ria,  sive  ars  spaijirica  est,  quw  purum  ab  iuipuro  scgregare 
docet  ut  rejectis  fœcibus  liitus  remaitens  operetur.  (1)  » 

Plus  loin,  Théophraste  analyse  avec  complaisanre  les  facultés 
miraculeuses  de  ces  créatures  étranges,  formées  ej"  contrario  et 
incongruo.  «  De  même,  ce  qui  est  un  secret  pour  les  hommes 
naturels,  ne  l'est  pas  pour  les  Esprits  des  forets  et  les  Nymphes. 
Les  énigmes  que  l'humanité  ne  peut  résoudre  se  révèlent  à  eux 
de  toute  éternité.  Lorsque  les  Homuncules  sont  parvenus  a  leur 
virilité,  ils  engendrent  les ^l/a/irfrö^rore*  et  toute  sorte  de  dé- 
mons semblables ,  qui  deviennent ,  dans  certaines  entreprises  , 
des  auxiliaires  puissants  et  des  instruments  indispensables,  triom- 
phent de  leurs  ennemis,  et  savent  a  fond  des  choses  que  l'homme 
ignorerait  toujours  sans  eux.  C'est  de  l'art  seul  qu'ils  reçoivent  la 
vie,  le  corps,  la  chair,  le  sang.  Aussi  l'art  est  inné,  incorporé  en 
eux;  ils  ne  l'apprennent  de  i>ersonne;  ils  sont  enfants  de  la  na- 
ture, comme  les  roses  et  les  fleurs.  »  On  remarquera  facilement 
que  l'art  dont  parle  ici  Théophraste  n'est  autre  chose  que  la  con- 
templation profonde  de  la  nature  ,  rakhimie. 

Dans  le  poème  de  Goethe,  Homuncuius  a  la  science  innée,  in- 
fuse. A  peine  au  monde  ,  il  aspire  déjà  vers  la  réalité,  la  forme, 
et  cherche  son  chemin  à  travers  le  naturalisme  de  l'antiquité. 
Esprit  de  feu,  il  entre  dans  le  cercle  des  éléments;  phosphore, 
il  se  marie  à  l'eau.  Ce  n'est  pas  que  ce  petit  être  n'ait  aussi  sou 
côté  satirique.  La  nature  ne  livre  pas  ses  secrets  aux  froides  spé- 
culations de  la  science,  et  les  efforts  qu'on  tente  sur  elle  n'abou- 
tissent qu'à  l'avortement.  Nous  avons  vu,  dans  la  première 
partie,  Faust  se  convaincre  de  cette  vérité  fatale.  Or,  maintenant 
voila  que  Wagner,  cette  ombre  ridicule  d'un  si  grand  corps  ,  ce 
Leporello  du  don  Juan  de  la  pensée,  s'est  mis  en  tête  de  conti- 
nuer l'œuvre  du  Docteur.  Quelle  fin  donner  aux  tentatives  d'un 
cerveau  si  vulgaire?  Les  chemins  (]ui  ont  conduit  Faust  au  dés- 
espoir mènent  Wagner  à  la  quiétude.  Le  sot  croit  avoir  réussi 
a  merveille,  et  ne  demande  plus  rien  dès  qu'il  voit  ses  travaux 
de  trente  ans  se  résumer  dans  Homuncuius,  un  pygmée,  une  pe- 
tite lumière  tremblotante  dans  une  fiole  de  cristal.  Risible  appari- 
tion! llumunculus ,  c'est  l'ironie  de  Goethe  qui  voltige  et  qui 
plane  au-dessus  de  son  œuvre. 

Le  manteau  nmgique  se  déploie  dans  l'air;  Faust  et  Méphisto- 
Iihélès  s'enveloppent  de  ses  plis  nuageux;  et  comme  le  veiil  du 

I    Kiill.ind.  lex.  Ah-.,  p.  M"). 


COLTIIE  xxxiii 

iiuid  k-s  |iuusse  a  lra\ers  l'espace,  lloiiiuiiculiis  lile  devaiit  en 
éclaireur,  et  sa  lanlerne,  qui  tremblote,  illumine  le  chemin. 
Wagner  voudrait  bien  être  du  voyage,  mais  le  pauvre  homme  ne 
le  peut.  La  médiocrité  de  sa  nature ,  fermée ,  dés  le  premier 
jour,  aux  angoisses  de  la  science  ,  à  ces  sensations  à  la  fois  dé- 
sastreuses et  fécondes  qui  sont  comme  les  ailes  de  feu  sur  les- 
quelles Faust  s'élève  |)ar  moment  aux  régions  supérieures,  la 
médiocrité  de  sa  nature  le  cloue  au  sol.  Le  \er  obscur  conti- 
nuera, comme  par  le  passé,  à  ramper  oisivement  dans  la  pous- 
sière des  livres,  il  rongera  jusqu'à  la  fin  les  fades  racines  de  la 
Heur,  sans  pouvoir  s'élever  jamais  au  calice  pour  y  boire  celte 
rosée  du  ciel  et  de  l'enfer  que  la  science  y  distille,  ce  breuvage 
de  la  \ie  et  de  la  mort ,  doux  et  fatal,  qui  porte  le  délire  dans 
le  cerveau,  les  désirs  insatiables  dans  les  sens,  et  dont  rintellt- 
gence  seule  aime  à  s'enivrer.  «  Resle,  lui  dit,  en  se  dégageant 
de  ses  mains  débiles  ,  le  malicieux  Phosphore.  Resle;  ton  œuvre 
à  toi,  maître,  est  bien  autrement  importante;  songe  que  lu  dois 
feuilleter  les  vieux  parchemins ,  rassembler  en  bon  ordre  les  élé- 
ments de  la  vie  ,  et  les  classer  avec  circonspection.  Ne  manque 
pas  de  méditer  la  cause  ,  de  méditer  plus  encore  le  moyen.  » 

Une  admirable  qualité  de  Goethe,  celle  qui,  sans  nuLdoule, 
le  dislingue  le  plus  entre  lous  les  grands  poêles,  c'est  cette  in- 
flexible logique  qu'il  apporte  toujours  dans  la  composition  de  ses 
caractères,  celle  loi  de  déduction  qui  ne  varie  jamais.  Voyez 
Wagner;  est-ce  là  un  caraclère  qui  se  dément?  Le  monde  où  il 
se  meut  a  été  bouleversé  de  fond  en  comble ,  les  montagnes  s'c- 
lèvent  la  où  les  fleuves  coulaient,  le  cours  des  astres  a  changé: 
lui  cependant  est  resté  slalionnaire.  Indifférent  a  toutes  les  ré- 
volutions qui  s'accomplissent  au  dehors,  il  s'enferme  entre 
quatre  murailles,  et  s'occupe  d'y  mener  à  fin  son  œuvre,  une 
idée  féconde  cl  puissante  que  Faust  a  laissée  au  fond  de  ses 
alambics  et  de  ses  cornues,  et  qui,  grâce  aux  efforts  inouïs  du 
bonhomme,  a  pour  réalisation  cet  embryon  d'IIomunculus.  Au 
peu  de  consistance  du  petit  être,  à  la  fragilité  de  son  existence, 
on  reconnaît  le  misérable  souffle  des  poumons  étiques  de  Wagner. 
En  face  d'un  avortement  pareil  de  sa  pensée ,  Faust  serait  mort 
de  honte;  le  désespoir  l'aurait  anéanti  au  seul  spectacle  de  cette 
essence  lumineuse  emprisonnée  dans  une  flole  de  cristal,  qui  va 
dans  l'air  clopin  dopant ,  sans  se  rattacher  à  rien  dans  la  nature, 
et  semble  faite  pour  servir  de  risée  aux  éléments.  Wagner,  au 
contraire,  se  glorifie  et  se  pavane,  et  ne  s'aperçoit  pas  que  Mé- 
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phistophélès  le  raille  et  s'amuse  depuis  une  heure  a  ses  dépens. 
Homuntulus,  a  son  tour,  refuse  d'accepter  l'hérltaire  d'un  pareil 
pharmacien.  L'Idée  a  comme  le  pressentiment  d'une  origine  plus 
noble  ;  l'aiglon,  une  fois  sorti  de  l'œuf,  prend  le  large,  et  laisse 
glousser  dans  la  basse-cour  la  poule  couarde  qui  l'a  couvé. — Je  ne 
puis  penser  à  ce  Wagner  sans  me  rappeler  le  frère  Laurence  de 
Roméo.  Celui-là  aussi  vit  dans  la  solitude  et  l'indifTércnce  des 
bruits  du  monde  ;  mais  avec  quel  enthousiasme  sacré  il  aime  la 
nature,  avec  quelle  foi  charmante  il  écoule  les  révélations  des 
astres ,  quelle  sereine  confiance  il  a  dans  les  baumes  que  lui 
donnent  ses  planles  pour  assoupir  les  souffrances  des  mortels! 
11  ne  s'agit  plus  ici  de  science,  mais  de  pur  sentiment.  La  spé- 
culation qui  force  la  nature  exige  une  main  énergique  et  puis- 
sante; l'amour,  au  contraire,  se  satisfait  dans  le  loisir,  car  il  ne 
demande  que  ce  qu'on  \eut  bien  lui  donner.  Laurence  n'a  pas 
la  prétention  de  convertir  les  lois  de  la  création  ;  il  les  aime 
comme  Dieu  les  a  faites  ,  et  c'est  j)our  les  admirer  plus  a  son 
aise  qu'il  se  relire  dans  son  champ.  Wagner  a  tout  le  dogma- 
tisme du  métier  ;  formé  à  l'imitation  du  maître,  il  veut  continuer 
son  entreprise,  il  veut  créer.  Il  prend  l'œuvre  de  Faust  tout 
juste  au  point  où  l'amant  de  Marguerite  et  d'Hélène  trouve  qu'il 
est  bon  de  l'interrompre  pour  aller  courir  le  monde,  se  mêler  a 
l'action  de  ses  semblables  et  prendre  aussi  sa  part  d'humanité. 
Du  reste,  la  médiocrité  ne  manque  jamais  d'en  agir  de  lasorte; 
l'à-propos  n'est  guère  son  fait  d'Iiabitude.  Comme  elle  n'a  pas  les 
ongles  de  l'aigle  pour  creuser  son  nid  dans  le  roc,  elle  attend 
que  l'oiseau  royal  quitte  son  aire  pour  s'y  installer.  Je  le  répète  , 
Wagner  n'a  pas  fait  un  pas;  tel  on  l'a  vu  jadis,  tel  on  le  re- 
trouve aujourd'hui.  Qu'on  se  souvienne  de  la  scène  de  la  prome- 
nade, dans  la  première  partie. —  Faust,  en  proie  aux  misères  de 
son  existence,  traverse  la  ville  un  soir  d'été,  et  partout  sur  ses 
pas  la  foule  se  découvre  en  signe  de  respect  et  d'admiration.  Or, 
Wagner,  qui  l'accompagne,  ne  manque  pas  d'être  ému  jusqu'aux 
larmes  par  ces  témoignages  glorieux  ,  et  le  voila  qui  se  prend 
aussitôt  d'enthousiasme  pour  la  science,  qui  doit  être  une  fort 
belle  chose,  puisqu'elle  commande  a  la  multitude  une  vénération 
pareille.  Cependant  Faust ,  absorbé  par  la  vie  intérieure  ,  s'aper- 
çoit à  peine  de  l'accueil  qu'on  lui  fait,  et,  tandis  que  le  vieux 
Philistin  radote  à  son  aise  en  cheminant  à  ses  côtés ,  lui ,  rêveur, 
s'abandonne  a  quelque  fantaisie  sublime  qui  l'emporte  vers  les 
régions  empourprées  du  soleil  couchant— 11  en  est  de  même  ici  ; 
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Ilotnunculus  s'envole  et  pan,  cl  Wagner  reste  a  terre  ,  comme 
toujours.  Wagner  a   commencé  par  balayer  le  laboratoire  de 
Faust  ;  peu  à  peu  il  a  monté  dans  la  hiérarchie  ,  les  grades  lui 
sont  venus  avec  les  années;  ses  entretiens  familiers  avec  le  Doc- 
leur,  la  poussière  des  livres  qu'il  re.>ipire,  l'air  qui  s'exhale  des 
fourneaux,  tout  cela  finit  par  troubler  sa  pauvre  cervelle,  au 
point  qu'un  beau  jour  il  s'empare  de  l'attirail  de  Faust,  et  se  met 
à  travailler  pour  son  propre  compte  ,  mais  sans  but,  sans  voca- 
tion ,  sans  idée.  Entre  Wagner  et  les  êtres  fantastiques  dont  il 
s'entoure  ,  il  ne  peut  exister  d'alliance  durable  ;  chaque  fois  que 
le  bonhomme  lève  le  nez  en  l'air,  c'est  pour  voir  quelqu'un  des 
siens  qui  lui  échappe  par  toute  sorte  de  transformations  aux- 
quelles son  ingrate  nature  refuse  de  se  prêter.  Cependant  il  ne 
se  décourage  pas;  au  contraire,  vous  le  trouvez  toujours  heu- 
reux ,  épanoui ,  satisfait  de  lui-même ,  et  c'est  par  ce  côté  surtout 
que  ce  caractère  est  admirable.  La  sérénité  pure  est  en  Dieu 
seul ,  qui  crée  sans  souffrance  ni  travail,  par  le  seul  acte  de  sa 
volonté  éternelle  ,  et  se  repose  aussitôt  dans  son  œuvre;  le  génie 
humain  crée  aussi,  mais  dans  la  tristesse  et  les  angoisses,  et  la 
béatitude  ou  le  calme  céleste  ne  se  réfléchit  au  monde  qu'au  sein 
de  la  médiocrité.  Vérité  funeste  mais  incontestable ,  et  venue 
d'une  source  divine  :  Beati  pauperes  spiritù  quia...  On  dirait 
que  Dieu  donne  aux  uns  la  pensée  ,  aux  autres  la  quiétude ,  sans 
vouloir  jamais  rassembler  en  un  seul  la  pensée  et  la  quiétude , 
comme  s'il  craignait  de  voir  trop  près  de  lui  le  mortel  doué  de 
ces  deux  facultés  faites  pour  se  développer  et  s'agrandir  l'une  par 
l'autre.  Je  ne  sais ,  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  là  tout  le  secret 
de  la  chute.  Lucifer,  c'est  la  pensée  dans  la  béatitude  et  s'exer- 
çant  sous  l'influence  de  l'orgueil  Wagner,  dans  toute  sa  vie  ,  n'a 
pas  un  seul  instant  de  tristesse  ou  de  déception  ;  si  l'œuvre  où  il 
met  toutes  ses  espérances  avorte  un  beau  soir,  il  en  prend  bra- 
vement son  parti ,  dort  sur  les  deux  oreilles ,  et  le  lendemain  re- 
commence de  plus  belle.  Misérable  condition,  que  Faust  n'a  pas 
tort  de  prendre  en  pitié  !  Qu'est-ce  donc  en  effet  que  le  calme  de 
l'existence,  s'il  faut  l'acheter  au  prix  de  l'infirmité  de  sa  nature? 
N'y  a-t-il  pas,  au-dessus  de  ces  biens  relatifs  et  dont  on  jouit  sans 
en  avoir  conscience,  quelque  volupté  absolue  où  tendent  les  am- 
bitions généreuses  au  risque  d'être  foudroyées?  et  ne  vaut-il  |)as 
mieux  être  Faust  debout  sur  le  Brocken ,  en  butte  à  toutes  les 
tempêtes  qui  souillent  sur  l'àme  humaine  du  ciel  et  de  la  terre, 
que  ce  misérable  Wagner,  qui  vit  soixante  ans  heureux,  mais  ba- 
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loué,  et  ne  s'apcrçoil  pas  qu'il  sert  de  jouet  ridicule  a  la  destinée  ? 
Ensuite  les  trois  compagnons  se  mettent  en  route  pour  aller 
assister  à  la  nuit  classique  de  Walpürgis.  Le  premier  besoin  d'Ho- 
miineulus  ,  c'est  il'exister  :  il  faut  qui!  puis-e  se  mouvoir  dans  le 
libre  espace  des  cieuv;  il  faut  que  l'Esprit  élémentaire  se  re- 
trempe aux  sources  fécondes  du  naturalisme  antique,  qu'il  s'ar- 
rêle  un  moment  sur  les  rocs  de  la  mer  Egée  et  s'entrelieime 
avec  Anaxagore  et  Thaïes  touchant  les  causes  premières.  Nous 
le  verrons  plus  tard  Esprit  de  feu  ,  phosphori' ,  plonger  dans 
l'eau  sans  mourir  et  former  alliance  avec  l'élément  de  l'école 
d'Ionie.  Pour  Faust,  il  n'a  pas  renoncé  à  sa  course  aventureuse. 
Fatigué  de  chercher  dans  le  présent  de  quoi  satisfaire  le  désir 
immodéré  qui  le  consume  ,  il  se  tourne  vers  le  passé.  Il  faut  que 
celte  activité  sans  bornes,  que  les  voluptés  de  la  contemplation 
n'absorbent  plus  désormais,  se  rue  ailleurs  et  se  dépense.  De 
pareilles  natures  ne  s'arrêtent  plus  une  fois  qu'elles  ont  mis  le 
pied  dans  !a  débauche  de  l'esprit  et  des  sens.  Faust  a  commencé 
par  souder  les  abîmes  de  l'avenir,  puis  il  s'est  promené  dans  le 
jardin  du  présent,  dont  il  a  ravagé  les  plus  douces  fleurs,  el 
maintenant  le  voilà  qui  fouille  dans  le  passé.  De  tels  êtres  ren- 
treraient dans  l'existence  ordinaire  s'ils  pou\  aient  savoir  ce  que 
c'est  que  la  lassitude.  Le  sentiment  de  paix  et  de  satisfaction 
que  donne  le  repos  qui  suit  l'œuvre,  est  peut-être  la  seule  vo- 
lupté qu'ils  ignorent,  eux  qui  boivent  a  toutes  les  coupes  de  la 
volupté.  Rien  ne  rebute  Faust:  il  faut  qu'il  s'agite  et  qu'il  souf- 
fre. Il  va  ,  il  ira  partout  et  toujours,  tant  qu'il  y  aura  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps  des  mondes  et  de  l'a!;-.  A  mesure  que  ses 
illusions  tombent ,  il  les  remplace  par  des  illusions  qu'il  se  crée, 
illusions  d'un  autre  âge  et  d'un  autre  ciel.  Cn  dirait  un  arbre 
inmiense  qui  ne  se  dépouille  jamais,  ou  plutôt  qui  renouvelle 
sans  cesse  son  leuillage  et  .«es  fleurs ,  grâce  à  l'abondance  d'une 
sève  mvstérieuse  qui  fournil  seule  à  sa  véiiélalion  surnaturelle. 
Vo\ez-le  dans  sa  fureur  insensée  ;  il  quitte  Marguerite  pour 
prendre  Hélène ,  il  abolit  l'amour  dans  le  présent  pour  relever 
son  autel  dans  le  passé.  Il  renonce  aux  illusions  de  Roméo  pour 
se  faire  les  illusions  de  Paris.  Les  imaginations  lascives  dont  il 
vient  d'être  bercé  durant  son  court  sommeil,  éveillent  en  lui 
d'irrésistibles  fantaisies  ;  les  brises  qui  frémissaient  tout  à  l'heure 
dans  ses  cheveux  lui  ont  api)orté  quelque  chose  des  grèves  de 
Sunium  et  des  roses  de  Tempe.  Il  s'éveille  les  bras  étendus  vers 
la  beauté  pla'^lique,   appelant  la  Grèce  de  tous  ses  voeux.  D'ail- 
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leurs  n'est-ce  point  là  ,  sous  ce  ciel  enrlianld,  dans  ce  pays  des 
fleuves  et  des  bois  sacrés,  des  Nymphes  et  des  Dryades,  que  res- 
pire, entourée  du  chœur  des  vierges  troycnnes  l'épouse  de  Méné- 
las ,  Hélène  ,  l'objet  de  son  culte  idéal ,  la  maîtresse  de  sa  pen- 
sée ,  comme  Marguerite  le  fut  jadis  de  son  cœur?  Quant  a  Mé- 
phistophélès,  il  fera  le  voyage  en  vrai  touriste,  en  vieux  diable 
qui  n'est  pas  fâché  de  sinstruire  et  de  voir  du  pays.  A  parler 
franchement,  le  monde  antique,  tout  peuplé  de  dieux  et  de  héros 
inconnus,  ne  le  séduit  guère  au  premier  abord.  Cet  enfer,  gou- 
verné par  un  dieu  impassible  et  qui  ne  connaît  ni  la  haine,  ni  les 
désespoirs  de  l'orgueil  enchaîné  ,  lui  semble  misérable ,  à  lui 
l'ange  déchu,  l'Esprit  du  mal,  le  diable  de  la  hiérarchie  catho- 
lique. Cependant  il  flnit  par  céder  au  vent  du  destin  qui  le 
pousse,  et  se  rendre  aux  instances  d'Homunculus ,  dont  le  cristal 
sonore  illumine  le  chemin  de  splendeurs  phosphorescentes.  Après 
tout,  là  aussi  Méphistophélés  pourra  bien  se  trouver  en  pays  de 
connaissance.  Si  les  Gnomes  et  les  Salamandres  lui  manquent,  il 
aura  les  Griffons  et  les  Kabires,  et,  comme  OEdipe,  il  causera 
sur  les  ruines  de  Thèbes  avec  les  Sphinx ,  ces  divinités  mons- 
trueuses qui  rampent  comme  des  lézards  sur  les  pans  croules  des 
murs  cydopcens;  il  pourra  soulever  leurs  mamelles  pendantes  et 
leur  dire  en  face  ,  en  les  quittant,  le  grand  mot  de  l'énigme  an- 
tique qu'il  sait  à  coup  sûr  mieux  que  personne.  D'ailleurs  la  na- 
ture n'a-t-elle  pas  mis  au  fond  des  choses  des  fils  mystérieux  par 
lesquels  se  rattachent  entre  elles  les  idées  éternelles  de  l'huma- 
nité? et  ces  fils  qui  servent  à  guider  les  intelligences  humaines  à 
travers  le  ténébreux  labyrinthe  du  temps,  le  diable  ne  peut-il 
donc  les  saisir  comme  un  simple  mortel?  Ici  éclate  la  sollicitude 
de  Goethe  pour  son  personnage  de  prédilection.  Cette  sollicitude, 
en  pareille  circonstance,  est  tout  simplement  un  trait  de  génie. 
Grâce  à  l'effort  prodigieux  du  poète  ,  Méphistophélés  entre  seul 
dans  le  monde  antique  sans  presque  se  dépayser  ;  il  est  là  comme 
il  était  sur  le  Brocken ,  entouré  des  siens  et  de  sa  famille. 

La  nnthologie  païenne  a  de  secrets  abîmes  qu'on  ignore  :  bien 
loin  de  cet  Olympe  de  lumière  et  d'azur  où  se  meuvent,  dans 
leur  adorable  jeunesse  et  leur  pure  beauté,  les  créations  divines 
"des  poètes,  s'étend  comme  un  chaos  immense  où  flottent  pêle- 
mêle,  dans  le  vide  de  la  nuit,  les  Esprits  issus  des  éléments  que 
la  science  livre  à  peine  ébauchés  à  la  poésie ,  et  c'est  à  cette 
source  inconnue  et  profonde  que  Goethe  ira  prendre  son  imagi- 
nation: c'est  par  la  ïhessalie  que  le  grand  poète  romantique  des 
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temps  modernes  riietlra  le  pied  sur  la  terre  classique  de  Grèce 
pour  la  conquérir.  Il  se  contente  de  prendre  Hélène  et  le  chœur 
à  l'antiquité  homérique;  pour  le  reste  ,  il  obéit  à  sa  fantaisie  ac- 
coutumée. Goethe,  ce  n'est  pas  l'imagination  qui  puise  aux 
sources  de  la  poésie,  mais  la  poésie  qui  puise  aux  divines  sources 
de  la  science  humaine.  Là  repose,  selo;i  moi,  tout  le  mystère  de 
son  œuvre.  A  mesure  que  son  œil  se  fixe  quelque  part,  le  sol  se 
creuse  si  bien  .  que  dans  celte  antiquité  où  tant  de  beaux  génies 
n'ont  su  trouver  que  des  marbres  inanimés,  lui  découvre  la  \ie 
et  tout  un  monde,  le  monde  de  la  science  qui  se  transforme,  et 
prend  dans  son  cerveau  les  splendides  couleurs  de  l'imagination. 
l.'ai^ie  olympien  voit  du  haut  des  cieux  la  cuve  immense  du  pan- 
tiiéisme  bouillonner  dans  les  entrailles  de  cette  terre  généreuse  , 
et  voilà  qu'il  descend  aussitôt,  se  plonge  dans  les  flots  de  cette  lave 
incandescente,et  remonte  vers  son empyrée  emportant  sa  proie  avec 
lui,  les  idées,  Ganymédes  de  ce  Jupiter.  Goethe  n'a  que  faire  de 
la  tradition  épique  d'Homère  et  d'Eschyle.  Il  ne  tiendrait  qu'a 
lui  de  lutter  de  nombre  et  de  magnificence  avec  V Iliade  et  les  Sup- 
pliantes ,  comme  il  l'a  fait  dans  sa  tragédie  d'Iphigénie  en  Tau- 
ride.  L'auteur  de  Faust  est  de  taille  à  se  mesurer  avec  les  plus 
vaillants  et  les  plus  forts;  mais  il  lui  convient  mieux  d'évoquer 
d'autres  apparitions.  L'antiquité  a  sa  légende  comme  le  moyen- 
âge.  Livrez  l'antiquité  à  cet  Allemand  venu  des  bords  du  Rhin 
pour  donner,  après  deux  mille  ans ,  l'air  et  l'espace  au  merveil- 
leux que  la  Grèce  adorait  presque  sans  le  connaître  ;  laissez-le 
réunir  dans  son  poëme  immense  tout  ce  qui  tinte  dans  le  cristal, 
roule  dans  les  eaux,  souille  dans  l'air,  frémit  dans  le  feuillage, 
et  rassembler  dans  une  symphonie  éternelle  toutes  ces  âmes 
éparses  de  la  nature,  dont  les  anciens  avaient  à  certains  jours  la 
divination  sacrée,  mais  (ju'ils  ne  pouvaient  évoquer  ,  car  Spinosa 
n'avait  pas  cou\é  l'œuf  d'ionie,  car  la  science  du  panthéisme  n'é- 
tait pas  faite.  Goethe  ne  prend  a  l'antiquité  ni  ses  héros,  ni  ses 
dieux;  les  héros  et  les  dieux  de  l'antiquitéont  leur  Olympe  et  les 
poèmes  d'Homère.  Ce  qu'il  veut,  lui ,  ce  sont  les  Kabires  ,  les 
Tclchines,  les  Psylles,  les  Goj'«/o«es,  les  Phorkiades ,  ÏQnLamies, 
et  tous  ces  fantômes  venus  de  Thrace,  et  qui  erraient  depuis  des 
siècles  au  nord-ouest  de  la  Thessalie  et  de  Lemnos,  sans  que  nul 
eût  osé  les  recueillir  ;  le  romantisme  enfin  de  l'antiquité  classique, 
.le  laisse  à  penser  au  lecteur  si  Méphistophélès  se  trouve  bien  en 
pari'ille  compagnie.  Il  interroge  çà  et  la  ,  il  cause,  il  argumente, 
et,  sauf  (|Ui'li|ues  expressions  (lui  l'enibarrasseiit  un  (k-ii,  finil  jiar 
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se  dire  que  tout  cela  se  ressernble  beaucouii  et  qu'il  ii'j  a  guère 
que  les  noms  de  changés.  Un  moment  il  est  la  comme  sur  sa 
terre  ,  il  donne  la  main  à  chacun,  et  se  croirait  volontiers  dans 
son  royaume  ,  parmi  ses  familiers  et  ses  sujets.  Le  vieux  diable  a 
trop  d'esprit  et  de  sens  pour  se  laisser  prendre  aux  différences. 
Aussi  ne  tardc-t-il  pas  à  s'apercevoir  que  tout  cet  appareil  dont 
il  se  faisait  un  monstre,  c'est  tout  siinidement  réterncile  éma- 
nation delà  grande  nature,  modiliée  a  l'infini  par  des  conditions 
de  climat ,  de  temps  et  de  langage.  Insensiblement  il  marche  avec 
plus  d'aisance  ,  prend  pied  sur  celte  Grèce  ,  et  au  besoin  il  s'ar- 
rangerait pour  y  vivre.  La  Thessalie  vaut  le  Brocken  ;  entre  la 
pythie  de  Déloset  la  sorcière  du  Harzbcrg,  ce  n'est  guère  qu'une 
question  de  monture,  un  trépied  au  lieu  d'un  balai;  voila  tout. 

Faust  rencontre  Chiron  sur  le  rivage  du  Peneios,  et  lui  de- 
mande aussitôt  des  nouvelles  d'Hélène.  Le  Centaure,  haletant  , 
l'invite  à  monter  sur  son  dos  ,  et  l'emporte  à  travers  le  fleuve  , 
«du  côté  de  la  plaine  où  Rome  et  la  Grèce  se  heurtèrent  en  un 
choc  terrible  ,  »  le  champ  de  Cynocéphale  où  Quint  us  Flamiiiius 
battit  Philippe.  Chemin  faisant  ,  le  fils  de  Kronos  et  de  Philyra 
cause  avec  son  cavalier  et  lui  parle  d'Hercule,  son  élève.  Au  nom 
d'Hélène,  prononcé  par  le  Centaure,  Faust  éclate  en  un  transport 
d'enthousiasme:  «  Créature  éternelle  du  rang  des  dieux,  aussi 
grande  que  tendre,  auguste  et  digne  d'être  aimée,  tu  l'as  vue 
jadis;  aujourd'hui,  moi,  je  l'ai  vue  aussi  belle  qu'attrayante, 
aussi  belle  que  désirée  ;  tous  mes  sens ,  tout  mon  être  en  e<t  dé- 
sormais possédé;  je  ne  vis  plus  si  je  ne  puis  l'atteindre.» 

A  ces  paroles  effrénées  ,  Chiron  ne  douie  plus  de  la  démence 
qui  régne  dans  le  cerveau  de  Faust.  En  sa  qualité  de  Centaure, 
initié  aux  mystères  des  plantes  et  des  eaux  ,  il  juge  sur-le-champ 
qu'il  est  de  toute  nécessité  de  remédier  au  mal  ;  et  ,  comme  dans 
sa  course  intrépide  il  ne  peut  entreprendre  lui-même  la  cure, 
il  dépose  son  cavalier  sur  le  seuil  de  la  devineresse  Manto  ,  puis 
disparaît  et  continue  à  battre  la  campagne  sonore  de  son  pied 
infatigable.  Il  s'agit  de  guérir  Faust  de  son  amour  insensé  pour 
Hélène.  A  défaut  du  Centaure  médecin,  la  fille  d'Esculape  se 
charge  de  l'affaire  et  le  conduit  dans  l'antre  de  Perséphone.  — 
Les  Sirènes  se  baignent  en  chantant  dans  les  flots  du  Pénéios , 
l'onde  s'émeut ,  la  terre  tremble ,  —  allusion  à  l'origine  de  Dé- 
los.  Les  Griffons  gardent  les  trésors  enfouis  dans  la  terre  ,  les 
Pygmées  et  les  Imses  se  disputent  les  royaumes  souterrains,  les 
Dactyles  forgent  les  métaux.  Cependant  Méphislophélès  se  perd 
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dans  les  groupes  de  Larves  el  de  Lamies  Au  premier  abord,  le 
vieux  diable  est  séduit  par  la  beauté  des  formes  qui  s'offrent  a 
lui  ;  les  apparences  tentent  sa  luxure;  peu  à  peu  il  s'humanise, 
il  ose,  il  devient  familier.  Par  malheur,  il  oublie  qu'il  est  dans 
la  nuit  de  Walpurgis  ;  il  prend  des  illusions  pour  des  réalités  ,  et 
les  illusions  qui  dansent  a  ses  côtes  se  dissipent  au  premier  attou- 
chement de  ses  mains  ,  ou  plutôt  se  transforment  en  figures  hi- 
deuses, qui  ,  bien  loin  d'exciter  sa  concupiscence  ,  ne  soulèvent 
que  son  dégoût. 

Ici  les  esprits  de  l'antique  nature  commencent  à  s'émouvoir  en 
tous  sens ,  les  eaux  du  Pénéios  s'enflent  et  bouillonnent ,  les  feuil- 
lages sacrés  ondulent ,  et  des  bruits  inouis  roulent  dans  les  airs 
sur  les  ailes  du  vent.  Les  idées  antiques  et  les  idées  modernes  se 
rencontrent  et  se  donnent  la  main  dans  ce  Josaphat  poétique. 
Tant  que  dure  l'intermède  ,  on  se  sent  comme  enveloppé  d'une 
vapeur  mélodieuse;  il  semble  qu'on  entende  planer  dans  l'air, 
au-dessus  de  la  voix  des  Sphinx,  des  Sirènes  et  des  Dactyles,  une 
harmonie  âpre  et  sauvage  dont  on  écoule  avec  ravissement  les  di- 
vagations infinies,  sans  essayer  de  remonter  à  leur  source.  On 
ignore  qui  soulève  ainsi  dans  l'espace  cette  grande  voix  éploréc 
et  confuse  ,  si  c'est  le  passé  qui  chante  ou  le  présent.  Cela  peut 
venir  d'Orphée  errant  dans  les  bois  de  la  Thracc  ,  ou  de  Weber 
conduisant  à  travers  les  brouillards  sonores  la  meute  fantastique 
de  Samiel.  Tout  s'anime,  frissonne  et  palpite;  on  dirait  une  foi  et 
enchantée  du  moyen-âge  ;  le  marbre  de  Paros  lui-même  élève  la 
voix  et  parle  comme  la  statue  du  Commandeur  :  sabbat  prodigieux 
où  défilent  Tune  après  l'autre  ,  sous  l'évocation  puissante  de  Goe- 
the,  les  pâles  et  mystérieuses  figures  que  Tœil  de  l'initié  peut 
seul  entrevoir  dans  les  ténèbres  du  paganisme  ;  car  l'antiquité , 
elle  aussi  ,  a  ses  terreurs,  terreurs  sombres  et  mornes  ,  dont  le 
vulgaire  ne  se  rend  pas  compte  et  que  le  pontife  exploite  à  son 
profit. 

On  ne  cesse  de  se  répandre  en  beaux  discours  sur  l'instinct 
merveilleux  qui  poussa  les  Grecs  vers  les  choses  pures  et  sereines 
de  l'art ,  et  de  vanter  avec  amour  l'immuable  sourire  de  leurs  di- 
vinités de  marbre.  Mais  sait-on  ,  après  tout ,  si  cette  persévé- 
rance à  ne  jamais  produire  que  les  grâces  de  la  nature  ne  leur 
vient  pas  plutôt  de  la  nécessité  d'obéir  à  la  loi  religieuse  qui 
garde  le  dogme  au  fond  du  sanctuaire  et  défend  au  ciseau  d'en- 
tamer le  symbole?  On  ne  peut  certes  attribuer  a  l'iniagination  de 
Goethe  les  figures  sans  nombre  qui  s'agitent  dans  le  cercle  im- 
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mense  de  cet  intermède  ;  ce  sont  là  des  figures  antiques  d'aussi 
bonne  race  que  les  héros  de  V Iliade,  des  Perses  ,  ou  (VOEdipe 
roi ,  et  cependant  vous  ne  les  trouvez  ni  dans  Homère,  ni  dans 
Eschyle  ,  ni  dans  Sophocle.  Non  pas  que  ces  grands  maîtres  aient 
vécu  dans  l'ignorance  de  ces  créations  mystérieuses  que  Goethe 
a  produites  a  la  vie  de  l'air  et  du  soleil  ;  mais  ils  ne  les  abordent 
jamais  qu'avec  une  réserve  extrême,  et  s'éloignent  d'elles  sitôt 
après  les  avoir  nommées,  sans  chercher  à  les  dégager  du  sym- 
bole qui  les  enveloppe.  Pour  \oir  surgir  le  romantisme  de  l'anti- 
quité ,  il  faut  attendre  le  mouvement  alexandrin.  C'est  là  ,  dans 
la  débâcle  universelle  qu'amène  l'invasion  du  chrislianisme  , 
qu'apparaissent  pour  la  première  fois  ces  myriades  de  dieux  in- 
connus. La  confusion  s'empare  du  monde,  le  Serapeum  croule  , 
et  Julien  ,  dans  les  efforts  désespérés  qu'il  tente  pour  relever  l'é- 
difice mythologique  du  passé  à  jamais  aboli ,  renverse  toule  hié- 
rarchie; si  bien  que  le  symbole,  si  longtemps  retenu  dans  les 
ténèbres  du  sanctuaire  impénétrable,  finit  par  renqjlacer  au  grand 
jour  les  dieux  de  marbre  tombés  en  poudre  sous  le  marteau  des 
chrétiens.  Et  c'est  pourquoi  Goethe,  après  deux  mille  ans  ,  vou- 
lant accomplir  au  profit  de  la  poésie  l'œuvre  que  Julien  avait 
tentée  en  vain  dans  un  but  politique  ,  Goethe  devait  prendre  à 
l'antiquité  ,  non  la  forme  périssable  tant  de  fois  épuisée  par  des 
mains  glorieuses ,  mais  le  dogme  ,  mais  l'idée  où  la  vie  se  per- 
l)étue  ,  et  qui  était  le  seul  point  de  contact  par  où  notre  siècle 
put  entrer  en  rapport  avec  l'antiquité. 

L'intermède  vient  de  finir,  le  drame  commence.  Hélène,  en- 
tourée du  chœur  des  vierges  troyennes  ,  s'arrête  devant  le  palais 
de  Ménélas.  Les  images  coulent  de  ses  lèvres  avec  la  richesse  et 
l'abondance  de  l'inspiration  lioméri(|ue;  sa  belle  voix  au  timbre 
d'or  plane  dans  les  régions  de  la  mélodie  :  ineffable  langage,  dont 
Goethe  emprunte  le  secret  aux  chantres  de  l'Ulympe.  Dés  les 
premières  paroles  d'Hélène  ,  on  sent  que  désormais  l'œuvre  se 
meut  dans  le  cercle  de  la  réalité.  Assez  longtemps  lo  poêle  a  par- 
couru l'espace,  traçant  dans  l'air  au  hasard  les  folies  visions  de 
son  délire.  Cette  fois  la  figure  d'Hélène  l'attire  et  le  fascine  au 
point  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  la  prendre  au  sérieux  ;  il  l'aime, 
et  l'inquiet  désir  qu'il  ressent  pour  elle  nous  est  un  sur  garant 
de  la  beauté  visible  et  palpable  qu'il  s'attache  à  lui  donner.  Re- 
marquez comme  ,  dés  le  premier  vers ,  le  ton  change  ,  comme  la 
voix  se  hausse,  comme  le  style  revêt  tout  à  coup  une  ponqie  in- 
usitée. Quelle  fiiiiplcur  dons  le  discours!  quel  appareil  solennel 
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dans  l'ordonnance  des  rhj  Ihmes  !  on  entend  le  bruit  du  colluirne 
retentir  sous  le  péristyle  sacré.  Ce  n'est  plus  cette  fois  la  vision 
que  Faust  évoque  au  premier  acte,  du  sein  du  royaume  des  idées, 
la  forme  insaisissable  qui  passe  bafouée  et  méconnue  devant  la 
cour  de  l'Empereur,  et  ne  doit  qu'au  sensualisme  le  plus  gros- 
sier les  singuliers  compliments  qu'elle  recueille.  Non,  c'est  la  fille 
grecque,  c'est  Hélène  de  sang  et  de  chair,  j'allais  dire  de  marbre, 
le  fruit  des  amours  du  Cygne  et  de  Léda,  l'amante  incomparable 
de  Paris  et  d'Achille;  celle  que  Goelhe  a  rêvée,  qu'il  désire  de 
toute  la  puissance  de  son  cerveau;  celle  enfin  qui,  plus  que  Mel- 
poméne,  plus  que  toutes  les  Muscs,  représente  la  poésie  antique, 
car  elle  est  la  beauté  pure.  Où  trouver  en  effet ,  dans  le  monde 
païen,  une  idée  qui  ne  se  soit  confondue  avec  elle  en  un  baiser 
de  feu,  sous  les  lauriers-roses  de  l'Eurotas,  ou  les  voûtes  du  sanc- 
tuaire domestique?  On  conçoit  que  la  poésie  moderne  ait  voulu 
porter  la  main  sur  ce  corps  suave  que  tant  de  lèvres  immortelles 
ont  touché.  Si,  dans  la  nuit  classique  de  Walpürgis,  le  poète  cé- 
lèbre la  fêle  des  éléments,  cet  acte  tout  entier  est  consacré  par 
lui  au  culte  de  la  pure  beauté,  élément,  elle  aussi ,  —  élément 
unique  du  monde  de  la  pensée  et  de  l'imagination.  Supposez  un 
instant  que  ce  n'est  point  la  véritable  Hélène  qui  paraît  devant 
vous,  aussitôt  l'allégorie  perd  tout  son  sens.  Faust,  le  représen- 
tant du  romantisme,  ne  doit  en  aucune  façon  se  marier  avec  une 
ombre  ;  il  lui  faut  pour  compagne  la  beauté  dans  sa  manifesta- 
lion  plastique  ,  Hélène.  Ainsi  seulement  la  poésie  classique 
peut  entrer  en  rapport  avec  la  théorie  moderne.  Le  beau  côté 
de  la  chevalerie,  —  le  chant  et  l'amour,  la  force  de  la  jeunesse 
et  de  la  nature,  —  sert  de  transition  vers  la  grande  forme 
et  la  puissance  inflexible  de  l'antiquité.  Ainsi  le  poète  at- 
teint son  but,  qui  est  ici  de  montrer  l'art  antique  passant  a 
l'art  romantique,  tout  au  rebours  de  la  nuit  de  Walpürgis,  ou 
c'est  le  romantique  qui  passe  à  l'antique.  De  l'alliance  de  ce 
double  élément  avec  la  nature  et  la  plastique  naît  la  vraie 
poésie. 

Hélène  est  une  imagination  des  plus  belles  années  de  Goelhe, 
une  idée  venue  en  même  temps  que  Hermann  et  Dorothée,  peut- 
être  avant.  Voici,  du  reste,  ce  qu'il  en  dit  lui-même  dans  une 
lettre  à  Schiller,  12  sei)tembre  \W0 {Briefwechsel,  Th.  V,  S.  301))  : 
«  J'ai  mené  à  bien  ,  celte  semaine,  les  situations  dont  je  vous  ai 
parié,  et  mon  Hélène  est  vraiment  venue  au  jour.  Maintenant  le 
beau  m'attire  tellement   vers  le  cercle  de  mon  hérnine,  que  c'est 
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une  affliction  pour  moi  d'avoir  à  la  convertir  en  une  sorte  de  conte 
bleu.  Je  sens  bien  un  vif  désir  de  fonder  une  sérieuse  tragédie  sur 
les  matériaux  que  j'ai  déjà;  mais  je  craindrais  d'augmenter  en- 
core les  obligations  dont  l'accomplissement  pénible  consume  les 
joies  de  la  vie.  »  Et  vingt-six  ans  plus  tard ,  dans  une  lettre  à 
Zelter,  3  juin  1826  {Briefwechsel  mit  Zelter,  Th.  IV,  S.  171)  : 
«  Je  dois  aussi  te  confier  que  j'ai  repris,  pour  ce  qui  regarde  le 
plan  poétique  et  non  les  développements,  les  travaux  prélimi- 
naires d'une  œuvre  importante  sur  laquelle,  depuis  la  mort  de 
Schiller,  je  n'avais  pas  jeté  les  yeux,  et  qui,  sans  le  coup  de  col- 
lier d'aujourd'hui,  serait  demeurée  in  limbo  patrum.  Le  carac- 
tère de  cette  oeuvre  est  d'empiéter  sur  les  domaines  de  la  nou- 
velle littérature  ,  et  cependant  je  défie  qui  que  ce  soit  au  monde 
d'en  avoir  la  moindre  idée.  J'ai  lieu  de  croire  qu'il  en  résultera 
une  grande  confusion,  car  je  la  destine  dans  ma  pensée  à  vider 
une  querelle.  »  Il  était  difficile  de  toucher  plus  juste,  et  le  poëte 
parle  ici  avec  cet  admirable  instinct  critique  qui  ne  le  trompe  ja- 
mais. En  efifet,  je  ne  sais  pas  d'oeuvre  plus  prônée  et  plus  mécon- 
nue, plus  exposée  à  la  fois  aux  exagérations  de  la  louange  et  du 
blâme,  plus  admirée  des  uns  et  des  autres,  et  plus  mise  en  ques- 
tion par  tous.  Tandis  que  les  philosophes  s'y  complaisent,  attirés 
par  le  souffle  divin  qui  s'exhale  de  la  perfection  grecque,  les  ro- 
mantiques s'en  détournent  avec  horreur,  et  la  où  le  pied  du  clas- 
sique chancelle,  le  romantique  se  trouve  sur  son  terrain.  Le  se- 
cret de  cette  inquiétude  qui  tourmente  les  deux  partis  me  semble 
tout  entier  dans  la  fantaisie  immense  de  Goethe,  qui  a  voulu  ras- 
sembler tous  les  éléments  dans  sa  création.  Fatalité  attachée  aux 
enfantements  du  génie!  Ces  grandes  œuvres  synthétiques,  qui 
comprennent  l'univers  de  la  pensée  et  de  l'action,  sont  créées  plu- 
tôt pour  l'humanité  que  pour  l'homme.  Dès  leur  naissance,  la  dis- 
cussion s'en  empare  :  elles  servent  de  champ  de  bataille  aux  opi- 
nions les  plus  contraires,  qui  s'y  livrent  un  combat  éternel  d'autant 
plus  indécis,  que  les  chances  sont  plus  également  partagées.  Ces 
œuvres  éveillent  plutôt  l'enthousiasme  de  tous  que  l'amour  et  le 
culte  de  chacun  ;  beaucoup  les  défendent  avec  courage  et  persé- 
vérance, mais  peu  se  passionnent  pour  elles.  Ce  n'est  pas  au 
moins  —  quant  à  ce  qui  regarde  l'observation  des  sentiments , 
les  grâces  de  la  pensée,  le  soin  curieux  du  détail,  —  que  ce.» 
œuvres  le  cèdent  en  rien  à  d'autres.  Ce  qui  leur  manque,  c'est  la 
classification  et  l'ordre.  Une  forêt  vierge  n'est  pas  un  sentier.  Le> 
intelligences  oi<ive>  Pl  modestes  Irouvciaieiit  In  aussi  la  douce 
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fleur  (le  l'àiue ,  mais  cachée  et  perdue  sous  les  grandes  herbes 
qu'il  faudrait  séparer  avec  peine,  et  l'on  s'explique  comment  il 
convient  mieux  a  leur  heureuse  nonchalance  d'aller  respirer  les 
pâles  violettes  dans  le  coin  de  terre  isolé  où  Pétrarque  et  Novalis 
les  ont  plantées.  —  Une  chose  qui  du  premier  abord  glace  la  sym- 
pathie du  lecteur,  c'est  l'ironie  inexorable  qui  se  manifeste  dans 
ce  livre  sous  toutes  les  formes.  Goethe  ne  procède  guère  autre- 
ment; génie  essentiellement  profond  et  varié,  il  \oit  d'un  coup 
d'œil  infaillible  les  tendances  du  moment,  et  trouve  dans  la  fé- 
condité de  sa  nature  généreuse  de  quoi  y  satisfaire.  Mais  l'imita- 
tion suit  le  génie,  comme  son  ombre  ;  la  voie  ouverte.,  tous  s'y  pré- 
cipitent au  hasard,  et  c'est  alors  un  plaisir  *le  dieu  pour  le  vieillard 
que  de  comiirimer  tout  d'un  coup  ces  élans  effrénés  par  un  éclat 
de  rire  inextinguible.  Goethe  fait  un  peu,  autour  du  troupeau  lit- 
téraire de  son  temps,  l'office  du  chien  de  berger  :  dès  que  les  mou- 
tons se  débandent  et  vont  dévastant  le  beau  pâturage  que  leur  a 
découvert  la  sagacité  du  maiire,  le  vieux  gardien  attentif  se  lance 
après  eux,  d'un  bond  dépasse  les  plus  hardis,  et  les  ramène  à  l'é- 
lable  en  leur  mordant  l'oreille  jusqu'au  sang.  Je  citerai,  a  l'appui 
de  ce  que  j'avance,  dans  la  première  partie  de  Faust,  l'intermède 
tout  entier  des  IS'ores  d'or  d'Obéron  et  de  Titania  {Oberoti's 
und  Titania's  goldne  Hochzeit),  et  dans  la  seconde,  ces  allu- 
sions de  toute  sorte  et  ces  passages  satiriques  où  certaines  idées, 
fort  en  honneur  dans  un  passé  encore  très-près  de  nous,  ne  sont 
guère  plus  épargnées  que  les  faiblesses  de  Nicolai  et  de  ses  contem- 
porains dans  les  scènes  du  Brocken.  —  Voici  en  quels  termes 
Goelhe  parle  de  l'accueil  fait  à  sa  création  d'Hélène  dans  certaines 
capitales  de  l'Europe  :  «  Je  sais  maintenant  comment  on  a  salué 
Hélène  a  Edimbourg,  a  Paris,  à  Moscou;  peut-être  n'est-il  pas 
sans  intérêt  de  connaître,  a  ce  propos,  trois  façons  de  penser  tout 
à  fait  opposées.  L'Écossais  cherche  à  pénétrer  dans  l'œuvre,  le 
Français  a  la  comprendre,  le  Kusse  a  se  l'approprier.  Il  ne  serait 
pas  impossible  qu'on  trouvât  ces  trois  facultés  réunies  chez  le 
lecteur  allemand.  »  [Goethe  an  Zelter,  20  mai  1828;  Briefwech- 
sel. Th.  V,  S.  44.) 

Cependant  Hélène  est  entrée  dans  le  palais  de  Ménélas;  le 
chœur  chante  un  hymne  a  la  gloire  des  dieux,  qui  ont  protégé  le 
retour  de  l'hcroine.  Mais  tout  à  coup  la  reine  épouvantée  sort  du 
palais,  et  tombe  dans  les  bras  de  ses  compagnes.  Ses  traits  si  cal- 
mes sont  émus;  on  dirait  que  la  colère  lutte  sur  son  noble  fronl 
avec  l'étonncmcnt. 
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LE  CHOEL'K. 

Découvre,  noble  femme,  à  tes  scrvaules  qui  t'assistent  avec 
respect,  ce  qui  est  arrive. 

HÈLÈ>E. 

Ce  que  j'ai  vu,  vous  le  verrez  vous-mêmes  de  vos  propres  yeux, 
à  moins  que  l'antique  nuit  n'ait  englouti  aussitôt  son  œuvre  dans 
le  sein  de  ses  profondeurs,  d'où  s'échappent  les  prodiges;  mais, 
pour  que  vous  le  sachiez,  je  vous  le  dis  à  haute  voix  :  —  Comme  je 
traversais  d'un  pas  solennel  le  vestibule  austère  de  la  maison 
royale,  songeant  a  mes  nouveaux  devoirs,  le  silence  de  ces  pieux 
déserts  m'étonna.  Ni  le  bruit  sonore  des  gens  qui  vont  et  viennent 
ne  frappa  mon  oreille,  ni  le  travail  empressé  et  vigilant  mon  re- 
gard ;  aucune  servante  ne  m'apparut,  aucune  ménagère,  de  celles 
qui  jadis  saluaient  amicalement  chaque  étranger.  Cependant, 
comme  je  m'approchais  du  foyer,  j'aperçus,  prés  d'un  reste  attiédi 
(le  cendre  consumée,  assise  sur  le  sol ,  je  ne  sais  quelle  grande 
femme  voilée,  dans  l'attitude  de  la  pensée  plutôt  que  du  som- 
meil. Ma  voix  souveraine  l'invite  au  travail,  car  je  la  prends  d'a- 
bord pour  une  servante  placée  là  par  la  prévoyance  de  mon  époux; 
mais  elle  demeure,  impassible,  envelo[)pée  dans  les  plis  de  sa  tu- 
nique. A  la  fin  seulement,  elle  élève,  sur  ma  menace,  son  bras 
droit,  comme  pour  me  chasser  de  l'âtre  et  de  la  salle.  Irritée  ,  je 
me  détourne  et  monte  les  degrés  qui  conduisent  à  l'estrade  où  le 
thalamos  s'élève,  tout  paré,  près  de  la  salle  du  trésor.  La  vision, 
elle  aussi,  se  dresse  ,  et,  me  fermant  le  chemin  d'un  air  impé- 
rieux, se  montre  à  moi  dans  sa  grandeur  décharnée,  l'œil  creux  , 
terne  et  sanglant,  comme  un  spectre  bizarre  qui  trouble  la  vue 
et  l'esprit. . .  Mais  je  parle  en  vain ,  car  la  parole  ne  dispose  pas 
de  la  forme  en  créatrice.  Voyez  vous-mêmes,  elle  ose  se  risquer  à 
la  lumière!  Ici  nous  régnons  jusqu'à  l'arrivée  de  notre  maître 
et  roi.  Phébus ,  l'ami  de  la  beauté,  repousse  bien  loin  dans  les 
ténèbres  les  hideux  fantômes  de  la  nuit,  ou  les  dompte. 

La  destinée  lamentable  de  Troie  plane  au-dessus  de  cette  intro- 
duction. Tout  autour  d'Hélène,  source  fatale  de  tant  de  misères, 
flotte  un  nuage  si  doux,  si  vaporeux,  qu'il  semble  encore  ici  que 
le  naturalisme  pur  des  temps  antiques  l'emporte  sur  la  beauté 
morale  de  l'âge  chrétien.  Que  de  sj  sternes  sur  la  poésie  réduits  a 
néant  par  celte  démonstration  souveraine  que  Goethe  poursuit  a\  ec 
un  implacable  sang-froid  I  Le  beau  dans  l'art  peut  donc  se  passer 
du  sens  moral  1   —  Phorkyas  représente  ici  plutôt  les  terreurs 
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|)ioroni'es  (jue  l'diili(|iiité  personnifie  dans  certaines  ai)parilions 
([uc  la  laideur  du  diable.  Ce  n'est  que  vers  la  fin,  lorsque  le  ro- 
mantisme atteint  son  apog(^c,  que  la  Laideur  se  niouire.  Le  clas- 
sique ré;iugne  à  Mépliistophélés;  il  n'ose  s'y  aventurer  que  sous 
un  masque;  et  quelle  apparence  lui  conviendrait  mieux  que  celle 
de  Phorkyas,  le  monstre  sorti  de  l'Érèbe,  l'épouvante  des  jeunes 
Tro\ennes?  Car  Phorkyas,  c'est  encore  Mcplîistopliclès,  on  le  de- 
vine. La  manière  dont  l'imagination  de  Goethe  se  donne  cours  et 
franchit  toute  barrière,  sans  tenir  compte  des  temps  el  des  lieux, 
pourra  sembler  étrange;  mais  n'oublions  pas  qu'il  ne  s'agit  ici 
que  de  la  beauté  poétique,  et  que  nous  sommes  au  milieu  du  rêve 
(l'un  Allemand  sur  l'antiquité,  c'est-a-dirc  bien  loin  de  toute 
vraisemblance  et  de  toute  réalité  prosaïque. 

La  réponse  du  spectre  ne  se  fait  pas  attendre.  Le  chœur  des 
Troyennes  repousse  et  maudit  la  Laideur.  La  querelle  s'anime. 
On  se  rappelle  ,  à  propos  de  cette  scène,  le  naturel  souvent  brutal 
de  la  poésie  antique,  et  les  rudes  jiaroles  qu'échangent  entre 
eux  les  héros  de  la  tragédie  grecque  et  des  poëmes  d'Homère. 
Cependant  Hélène  intervient  et  commande  le  silence  : 

UÉLÈNE. 

Qu'on  répare  le  temps  perdu  eu  des  querelles  arrogantes,  et 
qu'on  se  hâte  d'accomplir  le  sacrifice  ordonné  par  le  roi! 

PUOIJKTAS. 

Tout  est  prêt  dans  la  maison;  la  coupe,  le  trépied,  la  hache 
aiguë,  l'eau  lustrale,  l'encens,  tout  est  prêt...  Dés-gne  la  vic- 
time. 

HÉLÈNE. 

Le  roi  ne  l'a  pas  indiquée. 

PU01ÎKV.4S. 

Il  ne  l'a  pas  dite?  0  misère  ! 

HÉLÈNE. 

(Juelle  allliction  s'empare  de  ton  cœur? 

PÜ011KYAS. 

Ueine,  c'est  toi-même! 

HÉLÈNE. 

Moi? 

PHORKYAS. 

Kt  celles  ci. 

IE   CHOEl'Il 

.Malheur  el  désespuirl 
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PIIORKYAS. 

Tu  tomberas  sous  I<t  hache. 

HÉLÈNE. 

.Vffreux!...  Mai;;  je  l'avais  pressenti,  malheureuse  1 

PHOliKYAS. 

Cela  nie  ;eruble  inévitable. 

LE   CIIOEL'K. 

Hélas!  et  nous,  quel  destin  nous  attend? 

Le  chœur,  dans  les  angoisses  du  désespoir,   se  tourne  vers 
Piiorkyas,  implorant  d'elle  un  moyen  de  salut. 

Phorkyas  cède  enfin  aux  instances  des  ïroyennes  suppliantes. 
Le  temps  presse  :  il  faut  se  hâter  de  fuir  les  murs  de  Sparte,  et 
s'en  aller  chercher  un  refuge  sur  les  bords  du  Taygète,  où  une 
race  étrangère  vient  de  fonder  une  cité  nouvelle  sous  la  conduite 
d'un  aventurier  glorieux.  Hélène  demeure  un  instant  irrésolue... 
Un  bruit  de  clairons  annonce  l'arrivée  de  Ménélas  :  c'est  la  mort 
qui  s'avance  a  grands  pas,  la  mort  sanglante  pour  elle  et  ses 
blanches  compagnes.  La  reine,  épouvantée,  n'hésite  plus,  et 
remet  sa  destinée  entre  les  mains  de  Phoïkyas.  Un  nuage  épais 
couvre  la  scène,  et,  lorsqu'il  se  dissipe,  la  reine  et  le  chœur  se 
trouvent,  par  enchantement,  au  milieu  de  la  cité  gothique,  où 
des  pages  blonds  et  vêtus  de  soie  et  d'or  s'empressent  à  les  ac- 
cueillir. Hélène  est  conduite  vers  Faust.  Celui-ci ,  avant  même 
de  rendre  hommage  à  la  fille  immortelle  du  Cygne,  fait  charger 
de  fers,  en  sa  présence,  le  gardien  de  la  tour,  Lyncéus,  pour 
avoir  négligé  d'annoncer  qu'il  la  voyait  venir.  Hélène  sourit 
d'aise  à  ce  premier  témoignage  de  galanterie  chevaleresque,  et 
pardonne  au  gardien.  Faust  obéit,  et  s'avoue  le  vassal  de  la 
pure  beauté.  Dés  ce  moment,  l'hyménée  de  Faust  et  d'Hélène 
est  décidé.  Le  représentant  du  moyen-âge  monte  sur  le  trône  de 
l'héroïne  antique,  et  partage  avec  elle  le  royaume  infini.  Hélène 
ne  se  lasse  pas  d'admirer  les  phénomènes  merveilleux  qui  dan- 
sent autour  d'elle  comme  les  rayons  d'un  soleil  inconnu.  C'est 
un  monde  tout  entier  qui  se  révèle  a  ses  sens.  La  belle  fleur  di- 
vine, transplantée  sur  un  sol  étranger,  épanouit  son  calice  d'ar- 
gent, d'où  s'échappent  de  suaves  parfums  qui  enivrent  Faust. 
Cependant  des  cris  tumultueux  troublent  le  calme  de  la  vallée 
heureuse.  Les  envoyés  de  Ménélas  viennent  réclamer  Hélène 
Faust  se  lève,  et  les  repousse  à  la  léle  de  ses  hommes  d'armes. 
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La  valeur  protège  la  beauté  et  s'en  rend  digne.  Bientôt  le  calme 
renaît,  doux,  embaumé,  voluptueux,  inaltérable.  Le  chœur 
s'endort  çà  et  là  sur  les  degrés  du  palais  et  sur  les  touffes  d'herbe 
où  serpentent  les  eaux  vives.  Hélène  et  Faust,  l'oeil  humide,  la 
lèvre  altérée ,  ivres  de  désirs  et  d'amour,  se  perdent ,  la  main 
dans  la  main,  sous  l'épaisseur  du  feuillage,  dans  les  ombres  de 
la  grotte  mystérieuse.  Bientôt  Phorkyas  annonce  qu'un  enfant 
nouveau-né  bondit,  en  se  jouant,  du  giron  de  l'épouse  sur  le 
sein  de  l'époux;  un  merveilleux  enfant ,  nu  d'abord,  puis  vêtu 
de  pourpre  et  d'azur,  la  lyre  d'or  à  la  main ,  comme  un  petit 
Phébus,  l'auréole  de  lumière  sur  les  tempes.  Euphorion  parait; 
il  court,  il  bondit,  quitte  le  sol,  monte  vers  les  astres,  et  se  ba- 
lance dans  l'infini,  joyeux,  insouciant,  et  toujours  chantant, 
d'une  voix  plus  pure  que  le  cristal,  des  strophes  romantiques 
que  la  musique  aérienne  accompagne.  On  voit  ainsi  ce  que  Goethe 
emprunte  à  la  légende  et  ce  qu'il  y  ajoute.  Les  amours  d'Achille 
et  d'Hélène,  vous  les  retrouvez  ici.  Rien  n'est  perdu,  ni  l'ardeur 
des  caresses,  ni  l'harmonie  de  l'air,  ni  l'enchantement  du  site, 
mystérieuse  étreinte  d'où  naît  de  même  Euphorion,  l'enfant  di- 
vin, la  poésie.  Seulement,  au  lieu  d'Achille,  c'est  Faust;  au  lieu 
de  la  beauté  humaine,  la  beauté  idéale,  l'intelligence.  Hélène 
reste  ce  que  l'antiquité  l'a  faite,  ce  qu'elle  sera  toujours.  Quel 
représentant  plus  noble  et  plus  digne  l'antiquité  plastique  trou- 
verait-elle? 

Ainsi,  les  éléments  de  toute  poésie  se  rencontrent  et  s'assem- 
blent ;  l'antiquité  épouse  le  romantisnie,  et  de  cet  hyménée  sort 
la  poésie  moderne  avec  sa  forme  originale,  son  intimité  sympa- 
thique, mais  aussi  avec  ses  désirs  sans  bornes,  son  impatience 
du  joug  et  de  la  règle;  réelle  à  la  fois  et  symbolique,  —  tantôt 
voilée,  tantôt  nue  comme  le  marbre  antique,  —  aujourd'hui 
noyée  dans  les  brouillards,  demain  sereine,  et  la  lumière  au 
front,  —  féconde  et  capricieuse  comme  le  soleil,  où  elle  tend 
sans  cesse ,  au  risque  de  tomber  d'en  haut  comme  Euphorion 
et  comme  Icare.  Icare,  c'est  l'inquiétude  incessante  de  la  pen- 
sée, l'aspiration  éternelle  vers  un  but  ignoré  qui  s'élève  tou- 
jours à  mesure  qu'on  monte,  la  fièvre  d'un  dieu  insensé  dans 
le  cerveau  d'un  pâle  adolescent,  tout  ce  qu'il  y  a  de  vaste,  d'in- 
fini dans  les  vœux  des  immortels,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  factice 
et  de  vain  dans  l'action  des  hommes;  le  désir  insatiable  qui 
cherche  la  source,  et  tombe  foudroyé  avant  de  l'avoir  décou- 
verte; l'Ame  de  Byron  sur  deux  ailes  de  cire  qui  fondent  au 
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soleil.— L'antiquité,  qui  devinait  Faust  en  créant  Prométhée,  a 
pressenti  Byron  dans  Icare;  et  Goethe,  —  ce  magicien  de  la  poé- 
sie, ce  conciliateur  suprême  qui  sait  par  quels  côtés  latents  les 
éléments  disjoints  d'un  monde  dont  l'unité  fait  l'harmonie  peu- 
vent se  réunir;  —  Goethe,  après  vin:;l  siècles,  confond  ensemble 
ces  deux  relations  d'une  même  idée  dans  une  allusion  pleine  de 
mélancolie  et  de  charme,  grâce  à  laquelle  la  trinité  symbolique 
se  complète,  et  dont  il  emprunte  le  nom  mélodieux  aux  légendes 
de  la  mythologie  antique. 

Tel  est  le  mythe  qui  clôt  l'intermède  antique  de  la  tragédie. 
Au  premier  aspect ,  la  part  que  Goethe  fait  à  Euphorion  semble 
assez  belle.  Représentant  par  sa  mère  de  la  beauté  pure,  de  la 
beauté  grecque,  et  de  la  science  allemande  par  son  père,  quelle 
destinée  plus  glorieuse  dès  le  berceau  1  Et  cependant  Goethe  ne 
s'en  tient  pas  là,  il  faut  à  sa  création  quelque  chose  de  contem- 
porain qui  en  rehausse  la  vie  et  l'éclat  dans  le  présent.  De  l'idée 
d'Euphorion  ,  étoile  radieuse  si  tôt  éteinte  au  firmament  de  la 
poésie,  à  l'idée  de  lord  Byron,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Euphorion 
sera  Byron.  Ainsi  Goethe  paiera  le  tribut  de  sa  plainte  sublime 
à  la  mémoire  de  l'auteur  de  Manfred,  et  son  oeuvre  trouvera 
dans  cette  douleur  généreuse  une  mélancolie  imposante  et  gran- 
diose que  l'antiquité  seule  n'aurait  pu  lui  donner.  Quel  autre  que 
Byron  serait  ce  jeune  immortel  au  splendide  visage,  aux  tempes 
sereines  qu'une  flamme  illumine  ,  ce  génie  inquiet  qui  gravit  d'un 
pied  ferme  les  pics  escarpés  et  neigeux,  plonge  au  hasard  dans 
les  abîmes,  appelle  la  guerre,  et  trouve  enfin  la  mort  en  cher- 
chant un  idéal  qu'il  ne  peut  atteindre? 

ECPHORIO>". 

Je  sens  des  ailes  qui  me  poussent.  Là-bas,  la-bas,  le  devoir 
m'appelle.  Laissez  que  je  m'envole! 

(Euphorion  s'élance  dans  l'air.  Ses  vêtements  le  perlent 
quelque  temps.  Sa  tête  rayonne  et  laisse  dans  le  ciel 
une  trace  lumineuse.) 

LE    CHOECR. 

Icare!  Icare!  assez  de  malheur! 

(Un  beau  jeune  homme  tombe  aux  pieds  de  Faust  el 
d'Hélène.  Son  visage  rappelle  des  traüs  connus.  L'en- 
veloppe matérielle  disparait;  l'auréole  monte  vers  le 
ciel  ;  les  vêtements,  le  manteau  et  la  lyre  restent  sur  le  sol.) 

HÉLÈNE,  à  Fausl. 
Antique  parole  que  je  devais  consacrer  par  mon  exemple  :  — 
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Le  bonht'iir  el  la  beaut('  ne  resleiU  jamais  longtemps  unis!  —  Les 
liens  de  rexisten(e  el  de  l'amour  sont  brisés!  Je  le  déplore,  leur 
dis  un  douloureux  adieu,  et  mo  jette  eneore  une  fois  dans  les 
bras! — Perséphone,  reçois  le  fils,  reçois  la  mère! 

(Elle  embrasse  Faust  el  disparait.  Faust  ne  retient  d'elle 
que  ses  voiles.) 

Hélène  retourne  dans  l'Hadès,  auprès  de  Perséphone;  mais  les 
Nymphes  du  chœur  refusent  de  la  suivre  :  une  aspiration  indi- 
cible vers  l'éternelle  nature  les  possède,  et  toutes  finissent  par 
.«'abîmer  dans  son  sein  et  se  perdre  dans  la  végétation ,  dans  les 
flots,  dans  les  airs.  Ainsi,  la  nature  est  la  source  et  la  fin  des 
choses  :  tout  en  vient  et  tout  y  retourne.  Le  panthéisme  a  trouvé 
de  nos  jours  son  poète  dans  Goethe,  comme  le  dogme  catholique 
avilit  trouvé  le  sien,  au  inoyen-àge,  dans  Alighieri.  —  Les  belles 
Nymphes  du  chœur  se  plongent  dans  la  nature.  Elles  vont  donc 
fréiTiir  comme  les  arbres,  s'exhaler  comme  l'air,  couler  comme 
les  eaux;  elles  vont,  pampres  Aerdojants,  serpenter  autour  des 
coteaux.  Tandis  que  leur  transformation  s'accomplit,  elles  célè- 
brent leur  vie  nouvelle  en  tétramètres  trochaiques,  idylle  digne 
de  Théocrite. 

Les  vêtements  d'Hélène,  transformés  en  nuage,  enveloppent 
Faust,  l'enlèvent,  et  déposent  l'infatigable  aventurier  sur  le  pi- 
nacle d'une  haute  montagne  qui  domine  la  terre,  un  peu  comme 
le  sommet  de  Judée  où  l'Esprit  du  mal  conduisit  Jésus  pour  le 
tenter.  Faust  demeure  pensif,  et,  tandis  que  le  brouillard  flot- 
tant disparaît  du  côté  de  l'est ,  il  voit  glisser  dans  sa  transpa- 
rence vaporeuse  toutes  les  pensées  de  son  âme.  On  dirait  un 
miroir  gigantesque  où  défilent  une  à  une  les  sensations  de  sa 
vie,  formes  qui  grandissent  et  passent,  insaisissables  el  vaines 
comme  la  vapeur  qui  les  enfante  ou  plutôt  les  réfléchit,  lumières 
qui  tremblent  au  moment  de  s'éteindre,  fantômes  qui  traversent 
le  \ide  a  grands  pas  pour  aller  au  néant  Toutes  ont  passé,  lors- 
qu'il s'en  élève  une  dans  le  cristal,  une  qui  reste;  le  nu,  e  a 
beau  s'éloigner,  elle  diminue  et  ne  disparaît  pas  :  c'est  Margue- 
rite, le  premier  rêve  de  jeunesse,  le  premier  désir,  la  première 
pensée  d'amour;  Marguerite,  cette  perle  divine  que  tant  d'orages 
ont  refoulée  dans  les  plus  profonds  abîmes  de  sa  conscience, 
toujours  plus  pure,  plus  limpide,  plus  baignée  de  lumière, 
chaque  fois  qu'un  rayon  de  soleil  amène  pour  quelques  heures 
la  quiétude  el  la  sérénité. 

Cependant  la  nature  im;intienle  de  Faust  ne  tarde  guère  ,i  se 
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IttâiC  jour;  il  n'est  j  as  d.ms  son  caractère  de  remuer  longtenips 
les  cendres  éteintes  de  ses  sensations  pour  y  chercher  quelques 
parcelles  d'or.  La  Mélancolie  peut  s'asseoir  à  l'ombre  et  se  réfu- 
gier dans  le  passé;  les  vives  splendeurs  du  soleil  l'éblouisseni,  et 
l'idée  de  l'avenir  la  trouble;  mais  lui,  avec  le  désir  insatiable 
qui  le  possède  et  l'agite,  s'il  recule  d'un  pas,  c'est  pour  s'éiancer 
d'un  bond  plus  impétueux  sur  le  sommet  qui  ferme  l'horizon  a 
son  œil  d'aigle.  Il  faut  a  son  activité  dévorante  un  aliment  nou- 
veau ;  il  y  a  dans  la  comédie  humaine  une  scène  qu'il  n'a  pas 
jouée  encore  :  la  guerre.  Celle  scène  ,  il  la  demande,  il  la  veut , 
dût  Méphistophélès  composer  le  drame  tout  exprès;  du  reste,  il 
se  soucie  fort  peu  des  titres  et  des  honneurs,  et  n'envisage  la 
question  qu'au  point  de  vue  de  l'inexorable  activité  qui  le  pousse 

Faust  décrit  avec  chaleur  le  mouvement  éternel  de  la  mer  ;  celte 
force  qui  se  dépense  en  vain  l'irrite  et  le  provoque;  il  veut  la  com- 
battre et  la  réduire.  Sa  fureur  d'agir  va  désormais  s'en  prendre 
aux  éléments,  lin  proie  à  l'ambition  qui  le  possède,  il  rêve  déjà 
un  vaste  domaine,  une  immense  étendue  de  terrain  où  sa  volonté 
régne  en  souveraine.  Eh  bien  ,  tout  cela  il  saura  se  le  conquérir, 
non  sur  les  hommes,  auxquels  il  se  ferait  scrupule  de  porter  pré- 
judice, mais  sur  l'Océan,  qu'il  refoulera  dans  sou  lit  par  des  di- 
gues. Méphistophélès  n'entrevoit  qu'un  moyen  :  la  guerre.  Le 
mauvais  gouvernement  du  clergé  a  précipité  le  royaume  dans 
l'anarchie;  un  Anti-Empereur  vient  de  surgir.  L'occasion  s'offre 
belle  pour  les  actions  d'éclat.  Que  Faust  entre  en  campagne,  qu'il 
procure  la  victoire  a  l'Empereur  légitime,  et  sur-le-champ  il  re- 
cevra pour  fief  le  rivage  de  la  mer,  celte  vaste  étendue  de  cotes 
où  sa  domination  impatiente  brûle  de  s'exercer. 

L'Empereur  est  tombé  dans  le  piège  que  Méphistophélès  a 
tendu  sous  ses  pas  au  premier  acte.  A  l'aspect  de  ces  richesses 
diaboliques  dont  les  trésors  de  l'état  ont  regorgé  tout  à  coup  ,  la 
téie  lui  a  tourné;  au  lieu  de  gouverner  son  peuple,  il  s'est  misa 
jouir  de  la  vie  en  Sardanapale.  Déjà  la  révolte  lève  la  tête  ,  l'a- 
narchie éclate  de  toutes  parts,  le  clergé  vient  d'élire  un  nouveau 
chef,  qui  s'avance  à  grandes  journées  contre  son  souverain  lé- 
gitime. Méphistophélès  accourt  à  son  aide;  les  Trois  Vaillants, 
Raufebold ,  Habebald ,  Hallefest ,  l'accompagnent.  Faust  est 
promu  à  la  dignité  de  généralissime  ;  il  n'entend  rien  à  la  guerre, 
peu  importe.  —  Prends  toujours  le  bâton  de  général,  lui  dit 
Méphistophélès,  et  je  réponds  de  l'affaire.  —  Cependant  un  bruit 
fatal  court  dans  les  rangs,  on  parle  de  la  défection  des  corps  al- 
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liés;  l'Empereur  fait  bonne  contenance  :  «Un  prclendant  vient 
pour  me  conquérir;  aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  je  sens 
que  je  suis  l'Empereur.  »  Faust,  armé  de  la  léle  aux  pieds,  s'a- 
vance au  nom  duNécroman  de  Nurcia,  que  l'Empereur  a  sauvé 
jadis  du  bûcher,  et  propose  au  maître  du  monde  les  secours  de 
la  magie.  L'offre  de  Faust  est  acceptée.  La  bataille  s'engage  , 
les  Trois  Vaillants  fondent  sur  l'ennemi  ;  Méiihistophélès  évoque, 
des  quatre  coins  de  la  terre,  des  légions  de  fantômes  qui,  bardés 
de  fer,  cheminent  en  grandissant  à  travers  l'espace  ,  et  sèment 
sur  leurs  pas  la  confusion  et  l'épouvante.  Méphistophélès ,  Faust 
et  l'Empereur  suivent  du  haut  de  la  montagne  les  chances  long- 
temps douteuses  du  combat. 

Cependant  l'aile  gauche  souffre ,  l'ennemi  escalade  les  hau- 
teurs ,  la  situation  devient  grave.  Méphistophélès  s'empare  du 
commandement  et  dépêche  aussitôt  des  corbeaux  messagers  prés 
des  Nymphes  de  la  montagne. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cà,  mes  noirs  cousins  I  vite  à  l'œuvre ,  vite  au  grand  lac  de  la 

montagne  !  Saluez,  de  ma  part,  les  Nymphes,  et  tachez  d'obtenir 

d'elles  une  apparence  d'inondation. 

(Pause.) 

F.\UST. 

Certes,  nos  messagers  ont  dû  faire  dans  les  règles  leur  cour 
aux  dames  des  eaux.  L'inondation  commence  à  gronder.  Cà  et  là, 
des  cimes  arides  et  chauves  du  granit  s'échappe  la  source  vive  à 
larges  flots 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  ces  prestiges  des  eaux;des  yeux 
humains  peuvent  seuls  se  laisser  abuser  de  la  sorte,  et  l'aventure 
étrange  me  divertit  ;  elles  se  ruent  par  masses  transparentes.  Les 
imbéciles  pensent  se  noyer  et  s'évertuent  delà  plus  singulière  façon 
à  courir  a  la  nage.  Maintenant  la  confusion  est  partout 

La  rébellion  une  fois  en  déroute,  les  Trois  Vaillants  pénètrent 
dans  la  tente  splendide  du  prétendant ,  et  se  mettent  en  devoir 
de  tout  piller,  lorsque  les  trabans  de  l'Empereur  légitime  en- 
trent a  point  pour  les  chasser.  Arrive  l'Empereur,  qui  s'empare 
du  trône  vide  et  récompense  les  grands  dignitaires  qui  lui  sont 
restés  fidèles.  L'Archi-Maréchal ,  l'Archi-Chambellan  ,  l'Archi- 
Échansoii ,  reçoivent  des  privilèges  sans  nombre,  dont  l'Arche- 
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véque,  en  même  temps  grand-ihancelier  delà  cour,  leur  iraiis- 
met  les  brevets  scellés  du  sceau  de  l'étai.  Les  princes  temporels 
se  retirent,  l'Archevêque  blâme  l'Empereur  de  la  victoire  sacri- 
lège qu'il  vient  de  remporter  avec  l'aide  des  puissances  de  l'en- 
fer ;  il  le  menace  de  toutes  les  foudres  de  Rome,  s'il  ne  cède 
aussitôt  à  l'Église  une  bonne  partie  de  son  territoire.  On  élèvera 
sur  le  champ  du  combat  une  cathédrale  qui  sera  bâtie  avec  les 
deniers  de  l'Empereur,  et  dont  les  revenus  de  l'état  paieront 
l'entretien.  Le  clergé  n'en  reste  |>as  là  :  il  exige  encore  ,  avant  de 
consentir  à  parler  d'accommodements,  une  part  du  rivage  que 
Faust  a  conquis  sur  la  mer.  Goclhe,  qui  n'aime  pas  le  catho- 
licisme, ne  laisse  pas  échapper  l'occasion  d'attaquer  avec  vio- 
lence la  constitution  de  l'empire  au  moyen-âge.  D'un  côté,  c'est 
la  faiblesse  et  l'impuissance  des  empereurs;  de  l'autre,  la  cu- 
pidité ,  l'avarice  et  la  simonie  de  la  cour  de  Rome.  On  a  peine  a 
s'expliquer  comment  Goethe,  ce  génie  si  impartial  et  si  froid 
sur  tout  autre  point  de  l'histoire,  s'obstine,  pour  obéir  à  je  ne 
sais  quelle  haine,  à  ne  voir  dans  le  catholicisme  qu'une  affaire 
(le  sacristie  et  d'antichambre  ;  comment  lui,  dont  la  pensée  aime 
tant  à  planer  dans  la  généralité  ,  peut  oublier  seulement  a  ce 
sujet  l'ensemble  grandiose  pour  de  misérables  détails,  qu'il  pour- 
suit avec  une  animosité  vraiment  déplorable. 

Le  cinquième  acte  est  comme  un  épilogue  immense  où  le 
mystère  se  dénoue  dans  la  splendeur  et  l'azur  du  flrmament.  Le 
motif  glorieux  que  les  inmiortelles  phalanges  chantent  dans  l'in- 
Irodudion  de  la  première  partie  de  Faust,  revient  ici,  mais  va- 
rié à  l'infini  par  le  sublime  orchestre,  par  les  voix  sonores  des 
chérubins  en  extase  qui  l'entonnent  avec  ravissement,  mais  plus 
pompeux,  plus  g: and,  plus  solennel,  plus  enveloppé  d'harmonie 
et  de  vapeurs  mystiques.  Goethe  a  fait  cette  fois  comme  les  mu- 
siciens, comme  Mozart,  qui  ramène  à  la  dernière  scène  de  Von 
Juan  la  phrase  imposante  de  l'ouverture.  Chaque  maître  pro- 
cède selon  la  mesure  de  son  art;  celui-ci  trouve  l'unité  de 
l'œuvre  dans  un  verbe,  celui-là  dans  un  motif,  tous  deux  dans 
une  idée  puissante  et  féconde.  Seulement  l'idée  de  Mozart  est 
sombre  et  terrible,  sa  musique  chante  la  mort  et  le  jugement 
parla  voix  superbe  des  trombones.  Ici,  au  contraire, les  fanfares 
divines  annoncent  le  pardon  et  l'oubli.  Mozart,  rêveur  et  en- 
thousiaste, comme  il  convenait  à  la  nature  ardente  ,  passionnée, 
expansive  du  plus  grand  musicien  qui  ail  jamais  existé,  Mozart 
est  plus  catholique  qu'il  ne  le  croit  lui-même;  le  Viennois  sen- 
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suel  s.'abaiulonne  a  la  flèvre  qui  remporte,  et ,  dans  cette  dé- 
bauclie  du  corps  et  du  cerveau  ,  aboutit  au  catholicisme  terrible 
d'Orcaena  ,  au  point  qu'il  s'épouvanle  ensuite  de  son  œuvre  et 
qu'il  en  meurt.  Le  finale  de  Don  Juan  prêche  la  mort  comme 
un  sermon  de  Savonarole.  Goethe,  au  contraire,  penseur  éner- 
gique et  profond  avant  d'être  poëte,  n'aborde  jamais  un  dogme, 
quel  qu'il  soit,  qu'a  la  condition  de  se  le  soumettre.  C'est  la 
pour  lui  un  terrain  plus  ou  moins  fécond  dont  il  s'empare,  et 
qu'il  sillonne  en  tous  sens.  Si  Goethe  met  le  pied  dans  le  ciel 
catholique,  il  y  éveille  aussitôt  toutes  les  rumeurs  des  sources  et 
des  bois,  tous  les  bruits  de  la  végétation.  On  respire  dans  le 
ciel  de  Goethe  toutes  les  vives  odeurs  du  panthéisme.  Plus  de 
responsabilité  misérable,  plus  de  mort  hideuse,  plus  de  terrible 
châtiment  ;  partout  la  vie  et  la  gloire,  et  la  transformation  dans 
l'éther  fluide  et  lumineux.  Il  est  impossible  d'assister  à  ce  spec- 
tacle sans  se  rappeler  ces  peintures  divines  de  la  primitive  école 
italienne  où  les  martyrs  et  les  saints  canonisés,  vêtus  de  chapes 
d'or,  montent  à  tra\ers  des  tentures  d'azur  et  de  flamme  dans 
la  gloire  de  Dieu ,  lœil  attaché  sur  les  beaux  chérubins  qui  les 
conduisent  et  sèment  des  roses  dans  l'espace. 

Je  reprends  l'analyse.  —  Philémon  et  Baucis  habitent  une 
chaumière  au  bord  de  la  mer,  une  modeste  chaumière  cachée 
comme  un  nid,  avec  la  petite  chapelle  qui  la  domine  sous  des 
touffes  embaumées  de  tilleuls.  Survient  un  voyageur.  Le  couple 
pacifique,  qui  l'a  sauvé  jadis  des  flots,  l'accueille  avec  amour,  et 
lui  raconte  les  prodiges  du  nouveau  maître  du  rivage.  On  parle 
des  plaines  qui  se  défrichent,  des  moissons  qui  poussent,  des 
grands  bois  qui  montent,  des  murailles  qui  s'élèvent  avec  une 
promptitude  surnaturelle.  La  puissance  mystérieuse  de  cet  homme 
les  épouvante.  «11  est  impie,  il  convoite  notre  hutte  et  notre 
bois;  et  lorsqu'il  veut  s'agrandir  aux  dépens  de  ses  voisins  ,  il 
faut  se  soumettre.  »  Cependant  les  deux  époux  trouvent  des 
consolations  dans  la  prière  et  la  piété.  «  Laissez-nous  aller  à  la 
chapelle  saluer  le  dernier  rayon,  laissez-nous  sonner  la  cloche  , 
tomber  à  genoux,  prier  et  nous  abandonner  au  dieu  antique.  » 

Faust ,  parvenu  au  terme  de  la  plus  grande  vieillesse,  se  pro- 
mène dans  les  jardins  somptueux  de  son  palais  de  marbre.  Tout 
a  coup  le  gardien  de  la  tour  annonce  l'arrivée  d'un  navire  chargé 
des  plus  rares  trésors  des  contrées  lointaines.  Cette  nou\elle 
laisse  Faust  indifférent;  la  sonnerie  de  la  chapelle  trouble  son 
repos:  l'envie  cl  la  tristesse  cheminent  désormais  à  ses  côtés.  En 


GOETHE.  ..V 

vain  Méiihistophélès  s'efforce  d'émouvoir  en  lui  un  reste  de  cu- 
pidité: «Quelle  fête  cependant!  nous  avons  appareillé  deux  vais- 
seaux, il  nous  revient  une  flotte;  c'est  sur  la  mer  seulement 
qu'on  trouve  la  liberté  du  commerce  et  du  pillage.  Avez-vous  la 
force,  vous  avez  le  droit;  on  s'informe  du  pourquoi,  et  jamais 
du  comment;  ou  je  ne  me  connais  pas  en  navigation,  ou  la 
guerre,  le  commerce  et  la  piraterie  sont  une  trinité  inséparable.  » 
Faust  laisse  dire  son  infernal  associé ,  d'autres  soins  le  travail- 
lent. Tant  que  les  deux  vieillards  habiteront  près  de  lui,  il  s^era 
malheureux;  il  veut  que  les  tilleuls  lui  appartiennent,  et  puis 
cette  cloche  l'obsède  : 

Voilà  donc  comme  il  laul  toujours  qu'on  me  torture! 

Plus  je  suis  riclic,  et  plus  je  sens  ma  pauvreté. 

Le  bruit  de  cette  cloche  ainsi  vers  moi  porté, 

El  de  ces  frais  tilleuls  le  suave  murmure, 

Me  parlent  de  l'Église  et  de  la  sépulture; 

La  volonté  de  Dieu,  sa  force,  son  amour. 

Jusque  sur  ces  graviers  viennent  se  faire  jour. 

Comment  donc  rassurer  ma  pauvre  conscience? 

Celte  cloche  d'enfer  sonne,  et  j'entre  en  démence. 

Ce  qui  tient  à  l'Église  lui  répugne;  Méphistophélès  le  conOrme 
de  toutes  ses  forces  dans  ces  dispositions,  et  lui  conseille  de 
s'emparer  de  la  chaumière  et  du  bois  qui  l'entoure,  et  d'offrir 
en  dédommagement,  aux  pieux  époux,  un  petit  bien  que  Faust 
leur  a  choisi  d'avance.  Au  même  instant ,  la  voix  de  Lyncéus  an- 
nonce l'incendie.  L'espace  est  envahi,  les  arbres  craquent,  les 
murailles  s'effondrent,  le  fléau  grandit  jusqu'au  ciel  :  c'est  la 
maison  des  pasteurs  qui  brûle;  l'incendie  consume  la  chapelle 
et  les  tilleuls  centenaires.  A  de  pareils  ravages  Faust  reconnaît 
l'ouvrier,  et  comme  autrefois,  sur  la  montagne,  l'accable  de  ses 
malédictions.  Cependant  peu  à  peu  les  tempêtes  de  sa  colère 
s'apaisent  avec  lincendie;  alors  une  mélancolie  inexorable  s'em- 
pare de  sa  conscience ,  et  le  vent  mortel  de  la  tristesse  souffle 
sur  lui  du  milieu  des  ruines  encore  fumantes. 

Vers  minuit .  quatre  femmes  vêtues  de  gris  s'avancent  :  la  Pé- 
nurie, la  Conscience,  le  Souci,  le  Malheur;  les  trois  premières  ne 
peuvent  entrer  ;  le  Souci  se  glisse  par  le  trou  de  la  serrure. 

Un  sombre  pressentiment  s'empare  de  Faust,  aux  approches  de 
la  mort ,  la  magie  lui  devient  odieuse  : 

Te  Irouvcrai-jc  donc  toujours  sur  mon  chemin, 
O  toi,  Magic  !  ô  loi  qui  me  suis  comme  une  onilire! 
Quand  pourrai-jc  oublier  les  formules  sans  nombre, 
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Tes  évocalions  en  qui  jadis  j'eus  foi? 
Nalure,  que  ne  suis-je  un  homme  devant  loi! 
Ah!  ce  serait  alors  la  peine  d'être  au  monde. 
Un  homme  I  je  l'étais  jadis,  quand  je  suis  né, 
Avant  d'avoir  fouillé  l'immensiic  profonde 
Avec  ce  mot  fatal  par  qui  je  suis  damne  I 

Belles  paroles  dites  quand  il  n'est  plus  temps.  Faust  s'en  aper- 
çoit. Le  Souci,  malgré  sa  résistance,  lui  souffle  sur  les  yeux;  il 
devient  aveugle;  son  ardeur  s'en  accroît. 

Cependant  Méphistophélés  ,  accompagné  des  Lémures,  parait 
dans  le  vestibule  du  palais,  et  commande  à  ses  étranges  satel- 
lites délever  un  tombeau.  Le  bruit  du  travail  réjouit  Faust;  Mc- 
phistophélés  le  raille:  «  De  toute  manière,  vous  éies  perdu;  h  s 
éléments  conspirent  avec  nous,  tout  marche  au  néant.  »  Parole 
terrible  et  fatale,  bien  digne  de  l'Esprit  du  mal ,  qui  ne  voit  à 
l'actiNité  humaine  d'autre  but  que  le  néant.  Tout  ici-bas  n'est 
qu'une  lutte  éternelle  de  la  vie  et  de  la  mort,  et  l'œuvre  des 
hommes  sert  de  pâture  aux  éléments.  Faust  s'élève  contre  cette, 
opinion  de  l'enfer:  «Oui,  je  crois  de  toutes  mes  forces  à  cette 
parole,  fin  dernière  de  la  sagesse  :  Celui-là  seul  est  digne  de  la 
liberté  comme  de  la  vie ,  qui  peut  chaque  jour  se  la  conquérir.  » 
Il  voudrait  doter  de  vastes  états  son  peuple  libre  :  «  Ah!  que  ne 
puis-je  voir  une  activité  semblable!  puissé-je  vivre  sur  un  sel 
libre,  avec  des  hommes  libres!  Alors  seulement  Je  dirais  à  l'heur:' 
qui  va  fuir  :  Reste,  reste,  tu  es  si  belle!  >'on, la  trace  de  mes  jours 
terrestres  ne  doit  pas  s'effacer! — Dans  le  pressentiment  d'une 
telle  béatitude,  je  goûte  maintenant  l'heure  ineffable.  »  Faust  as- 
souvit, en  cette  extase,  le  désir  si  ardemment  exprimé  dans  la 
première  partie;  ce  pressentiment  le  conduit  à  la  plénitude  de 
l'existence,  l'œuvre  de  sa  vie  est  consommée.  Les  Lémures  s'em- 
parent de  Faust  et  le  couchent  dans  le  tombeau. 

LE   CHOECR. 

L'heure  s'arrête,  l'aiguille  tombe. 

aiÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  tombe ,  tout  est  accompli  ! 

Ainsi  Faust  trouve  le  but  de  son  actisité  dans  un  pressenti- 
ment extatique  ;  les  voluptés  de  la  vie  n'ont  pu  le  satisfaire.  Mé- 
phistophélés  a  perdu  son  pari,  car  ce  n'est  point  le  présent  qui 
.irradie  a  Faust  les  paroles  par  lesquelles  sou  evistence  (errcïti  " 
se  consomme,  mais  res|)érance  d'un  avenir  meilleur. 
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Au  tnoiueiit  où  Méphistophélès  va  saisir  sa  pioir  ,  le  üimamcni 
s'ouvre,  cl  des  légions  d'anges  apparaissent  à  l'horizon,  dans  les 
splendeurs  d'une  céleste  aurore.  L'espace  s'emplit  d'une  musique 
harmonieuse,  que  Méphistophéics  trouve  insupportable;  chaque 
note  du  concert  divin  lui  tombe  dans  l'oreille  comme  une  goutte 
de  plomb  ardent.  Les  anges  se  dispersent  dans  les  campagnes  de 
l'air,  et  sèment  les  roses  à  pleines  mains,  roses  mystiques  devant 
lesquelles  les  compagnons  hideux  de  Méphistophéics  rcculerit 
épouvantés.  Méphistophélès  tient  bon  d'abord,  et  se  débat,  au 
milieu  des  roses  qui  le  couvrent,  dans  les  angoisses  d'un  affreux 
supplice.  Ici  la  lutte  éternelle  du  mal  contre  le  bien ,  du  laid 
contre  le  beau  ,  de  l'impur  contre  le  saint  et  l'immaculé  ,  se  pro- 
duit, en\irunnée  de  tous  les  merveilleux  prestiges  d'une  poésie 
dont  l'esprit  humain  semblait  avoir  oublié  le  secret  depuis  Dante 
et  sa  Divine  Comédie.  Méphistophélès  voudrait  maudire  les  an- 
ges, il  ne  le  peut;  la  flamme  céleste  ,  qui  pénètre  en  lui ,  refoule 
jusque  dans  les  abîmes  de  sa  conscience  réprouvée  le  blasphème 
qui  voudrait  sortir,  et  sa  bouche,  crispée  pour  l'injure  ,  éclate  en 
hymnes  diaboliques  à  la  gloire  de  la  béatitude  dont  le  spectacle 
l'oppresse  et  l'écrase.  Quel  supplice  pour  l'Esprit  du  mal  de  se 
trouver  ainsi  tout  à  coup  en  face  du  soleil  de  la  grâce ,  de  se  sen- 
tir ballotté  par  le  flux  et  reflux  des  émanations  pures  !  le  supplice 
du  hibou  surpris  par  l'explosion  d'une  radieuse  matinée  d'avril. 
Comme  l'oiseau  de  nuit ,  Méphistophélès  ferme  les  yeux  et  re- 
cule; mais ,  ô  misère!  tandis  qu'il  cherche  à  tâtons  son  gîte  téné- 
breux pour  s'y  engloutir  à  jamais,  une  influence  irrésistible  le 
force  à  évoquer  la  lumière  flamboyante  qui  l'offusque.  11  appelle 
les  anges,  et  les  anges  viennent  à  sa  voix,  calmes,  conliants, 
pleins  d'un  céleste  amour  et  d'une  béatitude  ineffable  ,  dont  s'ac- 
croît encore  sa  torture.  Fascination  inexorable  que  le  bien  exerce 
dans  le  monde!  A  mesure  qu'il  recule,  les  anges  s'avancent ,  et 
lui,  tout  en  les  appelant,  recule  toujours,  dévoré  par  une  sen- 
sualité diabolique  qui  se  manifeste  dans  ses  discours  et  couvre  sa 
peau  comme  une  lèpre. 

Les  roses  que  les  anges  sèment  pour  féconder  partout  l'amour 
divin,  la  grâce  et  l'éternelle  pureté,  n'éveillent  chez  Méphisto- 
phélès que  le  sentiment  delà  p'us  hideuse  licence.  Les  anges, 
pour  ravir  sa  proie  à  Satan  ,  ont  usé  de  supercherie  et  répandu 
sur  lui  les  baumes  incandescents  qui  font  aimer.  Tandis  qu'il 
s'abandonne  à  son  ivresse,  les  divins  messagers  lui  dérobent  la 
partie  immortelle  de  Faust  e(  l'emportent  au  ciel.  Les  anges, 
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Hiii'  fois  sortis  vainqueurs  de  la  lulte,  rappellent  a  eux  les  fiarii- 
lues  pures  qui  dévoraient  le  diable.  Méphistophélès  reconnaît  le 
tour  dont  il  est  dupe;  les  fleurs  célestes  ont  laissé  sur  tout  son 
corps  des  traces  sanglantes  :  l'amour  divin  consume  ceux  qu'il 
n'épure  pas. 

Cependant,  au  bord  des  précipices,  dans  la  profondeur  des 
forets,  au  sein  d'une  nalure  âpre  et  sauvage,  de  pieux  solitaires 
exaltent  les  voluptés  de  l'amour  mystique  ,  et  s'abîment  dans  les 
océans  de  la  béatitude;  à  leur  voix  les  éclios  des  rochers  sonores 
et  des  grands  bois  émus  répondent  en  choeur;  les  torrents  se 
précipitent  du  haut  des  montagnes,  les  animaux  hurlent  dans 
leurs  tanières.  Pour  la  poésie  allemande,  la  nature  n'est  jamais 
(ju'un  vaste  clavier  dont  l'àme  humaine  dispose  à  son  gré.  Le 
motif  seulement  varie  selon  les  circonstances  et  les  conditions  du 
sujet.  Quoi  qu'il  arri\e,  il  faut  que  la  nature  coopère  a  l'œuvre 
(le  l'homme  et  subisse  l'influence  du  sentiment  qui  l'affecte  ,  la 
loi  de  sa  toute-puissante  volonté.  Ainsi  des  anachorètes  chantent 
dans  la  solitude,  et  voilà  qu'aussitôt  les  arbres,  les  granits  sor- 
tent de  la  vie  de  la  végétation,  de  la  vie  dos  minéraux,  pour  de- 
venir les  tuyaux  d'un  orgue  immense  dont  la  voix  accompagne 
leur  musique. 

(Ravins,  bois,  rochers,  solitudes.  —  Saints  AN.\cnoRÈTKS,  dispniscs 
sur  le  haut  des  montagnes  et  campes  dans  les  crevasses  du  granit. J 

LE   CHOF.CR    ET    l'ÉCHO. 

Au  gré  des  vents  qui  lourbillonneul, 
Les  bois  flolienl  sur  le  granit 
Où  les  racines  se  cramponnent; 
Les  grands  arbres  qui  le  couronnent 
Montent  ipais  jusqu'au  zénilli. 
L'onde  s'émeut  et  cherche  l'onde  ; 
La  caverne  s'ouvre  profondi-, 
Et  le  lion  silencieux 
Rôde  paisible  et  solitaire, 
Honorant  le  sacré  mystère. 
Mystère  d'amour  de  ces  lieux  ! 

Ces  rocs  gigantesques ,  ces  forêts  immenses  qui  s'énieu>ent  a  la 
voix  des  pieux  anachorètes,  ces  lions  qui  répondent  a  leur  psal- 
modie, tout  cela  n'est  guère  selon  l'orthodoxie  catholique,  et 
l'on  peut  dire  que  cette  nature  vivante,  si  prompte  à  entrer  en 
rapport  avec  le  désir  humain  qui  la  sollicite .  relève  moins  du 
dogme  de  saint  l'aul  (|ue  drs  théories  de  Spinosa.  Goethe  ,   trop 
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9ÙT  de  lui-niéme  pour  se  laisser  prendre  en  délaul  en  pareille 
question,  a  senti  l'erreur  où  il  s'engageait,  poussé  par  une  in- 
vincible préoccupation  de  la  vie  extérieure.  Aussi  n'a-t-il  pas 
manqué  de  faire  ses  réserves  et  de  se  ménager  d'avance  une  ré- 
ponse à  l'orthodoxie .  en  tenant  à  distance  ses  principaux  per- 
sonnages et  en  les  désignant  sous  des  dénominations  vagues  qui  ne 
sauraient  entra\er  son  indé|)endance  ,  et  n'impliquent  aucun  en- 
gagement envers  l'aulorilé,  telles  que  Pater  Extuticus ,  Pater 
Profundus  ,  Pater  Seraphiciis.  Voilà  ,  il  me  semble,  ce  que  le 
docteur  Loewe  ne  comprend  pas,  lorsqu'il  s'efforce  de  \oirdans 
le  Père  Kstalique  Jehan  Roysbrock ,  dans  le  Père  Profond  saint 
Thomas  de  Cantorbérj ,  et  saint  Bonaventure  dans  le  Père  Séra- 
phique.  Certes,  si  Goethe  avait  voulu  mettre  en  scène  ici  les 
fondateurs  de  la  scolaslique,  rien  ne  l'empêchait  de  s'expliquer 
franchement;  s'il  ne  l'a  point  fait,  sans  doute  c'est  qu'il  avait  ses 
raisons.  Prétendre  individualiser  ces  créations  ébauchées  à  des- 
sein par  le  poète,  et  les  incarner  en  quelque  sorte  dans  une  exi- 
stence authentique,  c'est  vouloir  les  rendre  responsables,  vis  à 
vis  de  l'orthodoxie,  de  leurs  paroles  et  de  leurs  actes,  et  les  faire 
descendre,  sans  profit  pour  la  réalité,  des  sphères  où  elles  se 
meuvent  dans  les  brouillards  vaporeux  d'un  naturalisme  mys- 
tique, illuminé  çà  et  la  des  ardeurs  du  soleil  catliolique  :  strata- 
gème admirable,  du  reste,  qui  met  le  théologien  à  couvert,  et 
donne  au  poète  un  monde  de  plus. 

I.e  Père  Extatique,  en  proie  au  délire  de  l'amour  pur,  appelle 
sur  lui  les  plus  âpres  douleurs  de  la  chair,  ces  voluptés  suprêmes 
de  la  vie  ascétique;  il  se  frappe  la  poitrine ,  se  creuse  les  flancs 
de  ses  ongles ,  se  martyrise  à  plaisir.  Plus  il  souffre  de  cuisantes 
tortures,  plus  il  se  réjouit  et  bénit  Dieu.  Dans  la  fièvre  chaude 
qui  le  consume,  l'élément  terrestre  s'évapore;  encore  quelques 
instants,  et  il  touchera  au  but  de  ses  désirs  effrénés  Déjà  il  ne 
tient  plus  à  ce  monde  que  par  le  pressentiment  d'une  sphère  plus 
pure,  déjà  il  a  perdu  la  pesanteur,  et  Goethe  nous  lo  représente 
flottant  çà  et  là  dans  les  airs  : 

PATER    EXTATICl'S. 

Ardeur  de  la  flamme  divine, 
Liens  d'amour,  liens  de  feu, 
Apre  douleur  do  la  poitrini^ 
Eciimant  appétit  do  Dieu, 

Flèches,  traversez-moi  ! 

Lances,  lranspcrcez-n)oiI 
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einlies,  écrasez-moi! 
Eclairs,  roudroyc/-inoi  ! 
Que  l'clémctu  périssable  et  funeste 
Tombe  sans  retour, 
Et  que  de  mon  être  il  ne  reste 
Que  l'étoile  ardente  et  céleste. 
Noyau  de  l'éternel  amour! 

I-e  Père  Profond  exalte  l'amour,  source  éternelle  de  toutes 
rlioses;  plus  calme  et  plus  solennel  que  le  Père  Extatique,  mais 
non  moins  fervent  et  non  moins  possédé  du  désir  de  tout  savoir 
et  de  tout  comprendre  ,  c'est  du  sein  des  abîmes  qu'il  appelle, 
pour  se  confondre  en  lui ,  ce  Dieu  dans  la  nature,  dont  il  voit 
partout  se  révéler  la  présence.  Écoutez  ce  chant  parti  du  creux 
des  ravins ,  du  fond  des  mers ,  du  sein  des  volcans  et  des  gouf- 
fres ,  cette  voix  de  toutes  les  profondeurs  ,  qui  dit  :  Amour,  na- 
ture,  Dieu,  aussi  bien  que  la  voix  des  anges  qui  chanlent  au 
ciel.  Les  hymnes  sacrés  du  firmament  ont  leurs  échos  dans  les 
abîmes  de  la  terre  : 

PATER    PROFUNDUS.  —  (Région  basse.) 

Ainsi  que  la  roche  éternelle 
Pèse  sur  l'abîme  proToiid, 
Comme  le  flot  au  (lot  se  mcle 
Pour  l'affreuse  inondation  ; 
Comme  le  chêne  magnifique 
Se  porte  dans  l'air  tout  d'un  coup 
Par  sa  propre  force  organique, 
Tel  l'amour  puissant,  sympathique, 
Qui  forme  tout  et  nourrit  tout. 

Il  faut,  avant  tout,  considérer  cette  scène  comme  un  épilogue 
que  Goethe  donne  à  son  œuvre,  et  qui  sert  de  pendant  au  pro- 
logue de  la  première  partie  de  Faust,  dans  lequel  Méphistophé- 
lès,  en  présence  de  la  cour  céleste,  demande  au  Père  Éternel  la 
permission  de  tenter  le  vieux  Docteur.  C'est  entre  ce  prologue , 
dont  on  trouve  l'idée  première  dans  le  livre  de  Job,  et  cet  épi- 
logue qui  donne  l'occasion  à  Goethe,  ainsi  que  nous  le  verrons 
plus  tard,  de  mettre  en  lumière  ses  idées  sur  la  théologie,  qu'est 
renfermé  le  drame  de  l'existence  de  Faust ,  celte  existence  insa- 
tiable à  laquelle  la  science,  l'amour  et  la  conquête  ne  suffisent 
pas.  Quant  à  ce  qui  regarde  faction ,  il  faut  en  prendre  son 
parti,  et  de  plus  ne  pas  se  montrer  trop  exigeant  a  l'endroit  de 
la  clarté  ;  car  il  s  agil   ici  de  théologie,   de  mysticisme,  et   de 
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mysticisme  allcniaiul.  Cepenilaiil ,  si  toiiles  ces  misons  ne  sufTi- 
saient  pas  pour  expliquer  la  présence  de  lant  de  personnages  bien 
excentriques,  disons-le  tout  a  notre  aise,  et  qui  semblent  an 
premier  abord  ne  prendre  point  de  part  au  mystère  qui  se  joue, 
(îoeihe  pourrait  répondre  qu'il  a  voulu  représenter  en  eux  l'a- 
mour, la  quiétude  au  sein  de  Dieu,  opposés  a  la  spéculation  tur- 
bulente de  Faust.  La  nature  parle  de  Dieu  sans  cesse,  et  conduit 
vers  Dieu  celui  qui  sait  la  comprendre;  voila  le  sens  qu'il  faut 
donner  a  la  présence  des  anachorètes  :  ils  ont  contemplé  la  na- 
ture avec  cette  intelligence  di\ine  des  choses  qui  manquait  a 
Faust ,  à  son  activité  ;  et  ces  hommes ,  au  lieu  de  tomber  par  le 
désespoir  dans  le  sensualisme,  éternelle  soif  de  la  soif  {cu-igcr 
üurst  nach  dem  Durste),  onl  conquis  la  béatitude  itiefTable,  du 
sein  de  laquelle  ils  intercèdent,  ô  néant  de  la  science  humaine I 
pour  l'orgueilleux  Alchimiste. 

Arrêtons-nous  un  moment  pour  contempler  la  divine  comédie 
Voila  bien  tous  les  degrés  de  la  céleste  nature,  depuis  l'initia- 
tion au  sortir  de  la  vie  terrestre  jusqu'à  la  béatitude  suprême 
au  sein  de  Dieu  :  les  Enfants  Bienheureux,  les  Chérubins,  les 
Anges,  les  Séraphins,  et,  pour  tous  ces  membres  de  la  hiérarchie 
céleste,  des  sphères  de  purification  à  tra>erser  :  la  région  pro- 
fonde, la  région  intermédiaire  ,  la  région  supérieure.  On  croirait 
lire  une  page  de  saint  Thomas  ou  de  Roysbrock,  si  le  rhythme 
glorieux  de  ces  strophes  de  lumière,  qu'il  faut  désespérer  de  re- 
produire dans  la  transparence  native  de  leurs  eaux  limi)ides,  ne 
vous  rappelait  à  tout  instant  la  poésie  au  sein  du  mysticisme.  Le 
souffle  de  Goethe  nous  rend  \isibles  ces  myriades  d'intelligences 
éthérées  qui  peuplent  l'infini,  elle  regard  s'élève  jusqu'au  trian- 
gle mystérieux ,  le  long  d'une  traînée  radieuse  où  brillent  et 
flamboient,  rangés  en  ordre  et  par  degrés,  toutes  les  topazes, 
toutes  les  clartés,  toutes  les  splendeurs  de  la  couronne  de  Dieu  ; 
imagination  sublime,  vraie  théorie  des  anges,  inspirée  jadis  a 
Philon  par  le  symbole  de  l'Échelle  de  Jacob,  et  que  Goethe  em- 
prunte à  l'école  d'Alexandrie.  L'élher  e^t  rempli  d'babitanis; 
qu'on  ne  puisse  percevoir  avec  le  sens  ces  êtres  mystérieux,  qui 
en  doute?  Notre  âme,  elle  aussi,  est  invisible.  L'air  est  la  source 
de  toute  vie  :  pourquoi  donc  ne  serait-il  pas  habile?  Ainsi  qu'une 
ville  immense  et  peuplée,  l'espace  a  ses  myriades  d'habitants; 
les  âmes  ,  innombrables  comme  les  étoiles ,  sont  ses  hôtes  éter- 
nels. Parmi  ces  âmes,  il  y  en  a  qui  tombent  et  se  laissent  enfer- 
mer dans  des  corps  périssables;  ce  sont  celles  qui  flottent  dans  le 
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voiMiiage  de  la  leno  et  que  les  séductions  de  la  chair  attireul. 
Après  un  certain  temps  révolu  ,  elles  se  séparent  de  leurs  corps 
et  remontent  vers  leur  première  patrie.  Mais  souvent  le  séjour 
qu'elles  ont  fait  dans  le  monde  a  éveillé  en  elles  les  désirs  impies 
et  le  goût  des  habitudes  terrestres,  de  sorte  qu'elles  ne  lardent 
pas  à  retomber.  Les  autres  ,  au  contraire  ,  pénétrées  du  néant  de 
l'existence,  et  n'ayant  jamais  vu  dans  leurs  corps  qu'une  prison 
et  qu'un  tombeau  ,  le  quittent  sans  regret,  remontent  d'un  vol 
léger  dans  l'éther,  et  vivent  éternellement  sur  les  hauteurs  bien- 
heureuses. Au-dessus  de  ces  âmes,  il  yen  a  d'autres,  toujours 
plus  pures,  glorieuses  ,  in^pi^ées  du  souffle  divin.  Celles-là  n'ont 
jamais  ressenti  la  moindre  ardeur  pour  les  choses  de  la  terre; 
aussi  elles  forment  la  milice  du  Tout-Puissant,  et  sont,  pour 
ainsi  parler,  les  yeux  et  les  oreilles  du  Grand  Roi,  car  elles  voient 
tout,  entendent  tout.  Les  philosophes  les  appellent  démons, 
caiy.o-jîi,  et  l'Écriture,  Archanges.  Or,  ce  nomleurconvient  mieux, 
car  elles  portent  les  ordres  du  l'ère  à  ses  Enfants,  et  transmet- 
tent au  Père  les  prières  de  ceux-ci.  Elles  vont  et  viennent  inces- 
samment, et  leur  éternité  s'écoule  en  des  divagations  conti- 
nuelles. Non  certes  que  Dieu  ait  besoin  de  messagers  qui  lui 
rapportent  ce  qui  se  fait  dans  ce  monde  ;  mais  parce  que  nous 
avons  besoin  d'intermédiaires  et  de  verbes  conciliateurs  entre  lui 
et  nous,  trop  faibles  que  nous  sommes  pour  contempler  en  face 
le  maître  de  l'univers. 

Les  groupes  séraphiques  se  transmettent  la  partie  immortelle 
de  Faust;  les  Archanges  ,  qui  s'en  étaient  emparés  d'abord,  ne  la 
trouvent  pas  assez  pure  pour  leurs  divines  mains  ,  et  la, livrent 
aux  Anges  Novices,  qui,  à  leur  tour,  la  passent  aux  Enfants  de 
Minuit.  Faust,  pour  arriver  au  ciel,  traversera  donc  toutes  les 
sphères  de  purification.  Cependant  le  docteur  Marianus  annonce 
l'arrivée  des  Trois  Saintes  Femmesqui  viennent  intercéder  pour  le 
.«-alul  d'une  sœur,  et,  dans  l'en'usion  de  l'amour  qui  le  pénètre, 
tombe  aux  pieds  de  la  Reine  des  Anges  : 

nOC.TOR  .AI.\UIA>"l'S  ,  dans  la  cellule  la  plus  élevée  et  la  pins  pure 

D'ici  la  vue  est  profonde, 
L'pspril  flotte  entre  le  monde 
EtrÉleriiel. 

Älais,  dans  la  nuco  en  flaninics. 
J'aperçois  de  saintes  fonuiies 
Qui  vont  au  ciel. 
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J'en  vois  une  qui  rayonne 
Au  milieu,  sous  sa  couronne 
D'astres  en  fleur. 

C'est  la  Patronne  divine, 
La  Reine,  je  le  devine 
A  sa  splendeur. 

(Dans  un  ravissement  eiUtiipic 

Souveraine  immaculée 

De  l'univers. 
Sous  la  coupole  cioilce 

Des  cieus  ouverts, 
Laisse-moi,  dans  la  lumière 

Du  ciel  en  feu. 
Lire  ton  divin  mystère. 

Mère  de  Dieu  ! 

(MATER   GLORIOSA    plane  dans   1  almospUère  j 

Les  Trois  PéuKeiites ,  Madeleine,  la  Saiiiarilaiuc,  Marie  Égyp- 
tienne, implorent  la  Mère  du  Christ  pour  Marguerite: 

Toi  qui  jamais  aux  pécheresses 
Ne  refusas  l'accès  des  cieux , 
Qui,  du  repentir  généreux. 
Augmentes  encor  les  richesses, 
Sainte  Patronne,  accorde  ici, 
A  cette  âme  douce  et  ployée 
Qui  s'est  une  fois  oubliée 
Sans  croire  qu'elle  avait  failli, 
.\ccorde  un  pardon  inflni. 

l'ua  PiLUilenlium ,   autrefuis  nommée   MAKGL'EKITK  ,    i  humiliant 

Daigne,  6  glorieuse! 
Vers  moi ,  bienheureuse  , 
Tourner  Ion  front  propice  en  ce  beau  jour  I 
Celui  que  j'aimai  sur  la  lerre. 
Libre  de  toute  peine  amère  , 
Est  de  retour. 

Encore  un  de  ces  harmonieux  échos  de  la  première  partie  de 
Faust.  Vous  qui  vous  souvenez  de  celte  plainte  si  mélancolique 
et  si  douce  que  la  jeune  fille  exhale  comme  un  soupir  après  sa 
faute,  de  ces  larmes  du  repentir  qui  tombent  aux  pieds  de  la 
madone  dans  les  rosées  d'une  gerbe  de  fleurs,  écoutez  :  c'est 
encore  la  même  \oix...,  la  même  voix  dans  le  ciel!  A  mesure 
(pie  l'esprit  s'accoutume,  il  retrouve  une  a  une,  dans  ce  poëmc 
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sans  fond ,  toutes  les  idées  du  premier  Faust ,  mais  agrandies, 
développées;  et,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  s'il  se  sent  attiré  vers 
elles  par  un  irrésistible  charme,  au  milieu  de  l'espèce  de  cano- 
nisation épique  et  lumineuse  dont  le  poëtc  les  investit,  c'est  qu'il 
se  souvient  de  les  avoir  vues  autrefois  se  mouvoir  dans  la  réalité 
de  l'existence.  Marguerite,  par  exemple,  l'unité  de  ce  person- 
nage, c'est  l'amour,  l'amour  simple,  confiant,  résigné,  l'amour 
dans  le  sein  de  Marie,  soit  qu'il  pleure  ses  faiblesses  sur  les  dalles 
du  sanctuaire, soit  qu'il  chante  dansles  nuées  l'hymnede  la  rédemp- 
tion. .\ussi,  comme  notre  sympathie  s'élance  au  devant  de  la  Pé- 
nitente céleste I  comme  elle  nous  touche  plus  que  la  Beatrix  de 
Dante!  car  Beatrix  nous  apparaît  dans  la  lumière,  sans  que  nous 
sachions  par  quels  chemins  elle  y  est  venue  :  on  ne  nous  a  rien 
dit  de  sa  jeunesse  et  de  ses  amours.  Pour  trouver  la  trace  de  son 
existence,  il  faut  sortir  du  cercle  mystique  et  l'aller  chercher  dans 
les  biographies.  Puis  Beatrix  est  morte  a  dix  ans...  Une  enfant! 
Mais  Marguerite,  elle  a  vécu  comme  nous  ,  parmi  nous;  nous 
l'avons  tous  vue  aimer,  souffrir,  mourir.  Marguerite,  nous  l'avons 
rencontrée  au  puits,  a  l'église,  au  jardin  ,  interrogeant  une  à  une 
toutes  ses  sensations,  ces  feuilles  fragiles  des  roses  de  la  vie  (1). 

(1)  Nous  produisons  ici  le  morci^au  si  touchanl  de  la  première  partie,  afin  de  donuer 
au  lecteur  un  point  de  vue  nouveau,  en  opposant  Tune  a  1  autre  ces  deux  situations,  qui 
semblent  tirer  du  contraste  encore  plus  d'intérêt. 

3URGL"ERITE. 

(Elle  met  des  fleurs  nouvelles  dans  les  pots.; 
Oh  ;  daigne,  dai^e,  Un  mal  cruel  travaille 

Mère  dont  le  cifur  saigne.  Mon  cœur  tout  en  émui. 

Pencher  ton  front  vers  ma  douleur'.  Je  suis  seule  à  celte  heure, 

Je  pleure,  pleure,  pleure, 
L'épée  au  cceur,  Mon  c<Eur  se  brise  en  moi. 

L'àme  chagrine, 
Tu  vois  ton  fils  mourir  sur  la  colline.  Quand  l'aube  allait  paraître. 

Ton  regard  cherche  le  ciel,  En  te  cueillant  ces  lleurs 

Tu  lances  vers  l'Eternel  J'arrosais  de  mes  pleurs 

Des  soupirs  pour  sa  misère.  Les  pots  de  ma  fenêtre; 

l'our  la  tienne  aussi,  pauvre  mère! 

Et  le  premier  rayon 
Qui  sentira  jamais  Du  soleil  m'a  surprise 

L'affreui  e^cès  Sur  mon  séant  assise, 

ne  la  douleur  nui  me  déchire?  Dans  mon  aflliction. 

Ce  que  mon  cœur  a  de  regrets , 

Ce  qu'il  craint  el  ce  qu'il  désire,  .\h  ;  sauve-moi  de  la  mort,  de  l'aUronl  '. 

Toi  seule,  toi  seule  le  sais.  Daigne,  daigne. 

Toi  dont  le  cœur  saigne, 
En  quelque  endroit  que  j'aille,  Vers  ma  douleur  pencher  Ion  divin  dont  : 

Maintenml.  toute  peine  terrestre  oubliée  dans  l'expiation,  Marguerite  se  sent  ravie 
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Cei)Pndaiil  les  Entants  de  Minuit  lombilloiininl  en  cercles  lu- 
mineux autour  de  lânie  de  Faust,  en  qui  la  \ie  céleste  pénétre 
de  plus  en  plus.  Faust,  le  savant  superbe,  le  maître  des  esprits, 
grandit  jusqu'au  ciel;  et  là,  c'est  Marguerite  qui  se  présente  pour 
l'instruire. 

La  simple  jeune  fille  introduit  le  Docteur  dans  la  gloire  des 
anges  :  l'ignorance  rachète  la  science.  Faust  participe  au  bonheur 
des  élus.  Le  dogme  de  la  rédemption  des  âmes  est  mis  en  œu- 
\re,  et  le  poëme  se  dénoue  au  point  de  \ue  du  catholicisme. 

Quels  que  soient  les  développements  immenses  que  le  poète 
donne  à  son  œuvre,  le  sujet  de  Fattsl  tient  de  la  légende.  On  a 
beau  faire,  là  est  son  point  d'unité.  11  en  est  sorti  ;  après  des  di- 
vagations sans  nombre,  il  y  retournera.  11  faut  que  le  drame  se 
termine  comme  il  a  commencé ,  dans  le  ciel ,  au  milieu  des  splen- 
dides imaginations  de  la  hiérarchie  catholique.  Il  est  vrai  de  dire 
que  Goethe  en  agit  assez  librement  avec  le  dogme,  et  prend  peu 
de  souci  de  traiter  la  chose  en  père  de  l'iiglise.  Qu'est-ce,  en 
effet,  qu'un  catholicisme  qui  admet  qu'une  aspiration  incessante 
vers  un  bien  vague  et  mystérieux  ,  qu'une  activité  sans  trêve 
puisse,  au  besoin,  tenir  lieu  de  la  foi  à  la  parole  divine,  à  la 
révélation,  au  Verbe?  Théologie  éclectique,  théologie  de  poète, 
où  le  néoplatonisme  d' Alexandrie  se  marie  au  panthéisme  de 
l'Allemagne,  où  les  idées  de  Platon,  d'Iamblique,  de  Spinosa, 
de  Hegel  et  de  Novalis,  se  confondent  et  tourbillonnent, 
atomes  lumineux,  dans  le  rayon  le  plus  pur  et  le  plus  chaud  du 
soleil  chrétien.  Au  quatorzième  siècle,  Dante  eût  infailliblement 
mis  Fausten  enfer,  ou  tout  au  moins  en  purgatoire,  et  encore 
le  vieux  Gibelin  aurait-il,  en  ce  dernier  cas,  cru  donner  à  sou 
personnage  une  singulière  preuve  de  mansuétude.  Ici ,  une  dif- 
ficulté se  présente  :  comment  le  philosophe  sorlira-t-il  du  laby- 
rinthe où  le  poète  s'est  engagé  à  travers  les  sentiers  du  catho- 
licisme? Par  le  dogme?  Vraiment ,  il  ne  le  peut  ,  lui  qui,  en 
proclamant  ce  principe,  que  l'àmc  humaine  peut  trouver  son 


ail  ciel  dans  des  nuages  de  flamme ,  autour  desquels  gravite  la  partie  immortelle  de 
Faust;  et  les  yeux  encore  tournes  vers  le  trône  de  la  Reine  des  Anges,  elle  l'invoque 
dans  sa  béatitude,  comme  autrefois  dans  sa  misère.  —  Voilà,  certes,  deuï  admirables 
sujets  de  poésie  et  de  peinture.  Cornélius  a  traité  le  premier  avec  une  grâce  à  la 
fois  idéale  el  naïve  ,  dans  son  estampe  la  plus  poétique ,  et  sans  contredit  la  plus 
heureusement  venue  de  la  belle  collection  des  dessins  de  Faust.  Quant  au  second,  il 
appartient  de  droità  Overbcck,  au  peintre  mystique  des  Arts  sous  rinvotalicn  de  la 
Vîtrgr. 

f. 
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salul  aulre  pari  que  dans  un  attachement  inviolable  a  la  parole 
révélée,  a  rompu  en  visière  avec  l'onhodoxie.  Force  lui  est, 
pour  se  tirer  d'affaire,  d'ériger  en  système  sa  conviction  intime, 
son  point  de  vue  personnel,  et  de  mettre  pour  un  moment  la 
métaphysique  à  la  place  de  la  théologie.  Or,  c'est  la,  selon  nous, 
un  fait  curieux, et  qui  mérite  bien  qu'on  l'examine,  un  fait  qui 
laisse  à  découvert  certaines  théories  dont  Goethe  se  préoccupait 
plus  qu'on  ne  pense,  et  qu'il  est  indispensable  d'étudier  si  on 
veut  connaître  a  fond  le  grand  poëte  :  car  elles  dominent  a  la 
fois  son  existence  et  son  œuvre  ;  théories  faites  en  partie  avec 
les  idées  de  Spinosa  (1)  et  de  Leibnitz,  en  partie  avec  les  sien- 
nes propres. 

Sans  mystique,  il  n'y  a  pas  de  religion  possible.  Le  natura- 
lisme lui-même,  tout  en  ne  reconnaissant  que  les  choses  créées, 
se  voit  forcé  d'admettre  des  forces  élémentaires  actives.  Une  force 
prise  en  dehors  de  l'acte  qui  en  résulte  est  quelque  chose  qui  ne 
se  peut  saisir,  et  cependant  il  faut  qu'on  se  la  représente.  De  là, 
d'une  part,  la  mythologie  païenne,  de  l'autre  la  philosophie  de 
Spinosa,  qui  donnent  plus  ou  moins  aux  causes  et  aux  forces 
premières  la  réalité  de  l'existence,  et  les  classent  en  un  système. 
Cependant  ici  encore  les  mêmes  difficultés  se  rencontrent;  car, 
quelles  que  soient  les  formules  et  les  apparitions,  il  y  a  au  fond 
de  tout  cela  un  mystère  insaisissable,  et  l'âme,  au  milieu  du 
culte  delà  nature,  éprouve,  comme  au  sein  de  l'orthodoxie  chré- 
tienne, cet  infini  besoin  d'amour,  d'espérance  et  de  foi  (2)  qui 
ne  l'abandonne  jamais. 


(1;  «  Le  livre  de  Jacobi  m'a  sincèrement  affligé  ;  et  comment,  en  effet,  aurais-jc  pu 
me  réjouir  de  voir  un  ami  si  vivement  affectionné  soutenir  cette  thèse  :  que  la  nature 
dérobe  Dieu  à  notre  vue  ?  Pénétré  comme  je  suis  d'une  méthode  pure,  profonde,  innée, 
qui  ma  toujours  fait  voir  inviolablement  Dieu  dans  la  nature  et  la  nature  en  Dieu,  de 
telle  sorte  que  cette  conviction  a  servi  de  base  à  mon  existence  entière,  un  paradoie 
si  étroit  et  si  borné  ne  devait-il  pas  méloigner  à  jamais,  quant  à  l'esprit,  d'un  homme 
frénéreux  dont  je  chérissais  le  cœur  vénérable?  Cependant  je  n'eus  garde  de  me  lais- 
ser abattre  tout  a  fait  par  le  triste  découragement  que  j'en  ressentis,  et  me  réfugiai 
avec  d'autant  plus  d'ardeur  dans  mon  antique  asile,  VElhiqtie  de  Spinosa.  »  (Bikennl- 
niase,  t  Theil.,  von  1811.  Goethe's  Werke,  ßd.  32,  S.  72.) 

(2)  «  Kul  être  ne  peut  tomber  à  néant.  L'Éternel  s'émeut  en  tout.  Tu  es;  tiens-toi 
heureux  de  cette  idée.  L'être  est  éternel,  car  des  lois  conservent  les  trésors  de  vie 
dont  se  pare  l'univers.  »  (Goethe,  Vermachtniss  Werke,  Bd  22,  S.  261.) 

Goethe  eiprime  encore  le  sentiment  auguste  de  la  Divinité  qui  lui  inspire  le  culte 
de  la  nature ,  dans  celte  poésie  où  le  lion  s'apprivoise  tout  à  coup  .  dompté  par  le  can- 
tique d'un  enfant  :  «  Car  l'Éternel  règne  sur  la  terre;  son  regard  règne  sur  les  ttoX». 
Les  lions  doivent  se  cbangsr  en  brebis,  et  la  vague  recule  épouvantée ,  lépéc  nne.  prés 
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De  semblables  aspirations  existent  d'clles-ménu'S,  el  la  piélé 
en  résulte  (1).  Aussi  combien  de  fois  n'a-t-on  pas  vu  la  ron- 
science  humaine,  en  proie  aux  sombres  inquiétudes  que  font 
naître  en  elle  les  idées  d'avenir  et  d'éternité,  ne  trouver  de 
refuge  contre  l'épouvante  et  le  doute  que  dans  la  foi  qu'elle  avait 
repoussée  sous  sa  forme  première!  C'est  un  peu  l'histoire  du 
plus  grand  nombre,  de  Goethe  lui-même.  Voyez  ce  qu'il  écrivait 
à  Zeller  sur  ce  sujet  (2),  en  1827  :  «  Continuons  d'agir  jusqu'à  ce 
que,  rappelés  par  l'Esprit  du  monde,  un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  lard,  nous  retournions  dans  l'éther;  puisse  alors  l'Être 
éternel  ne  pas  nous  refuser  des  facultés  nouvelles ,  analogues  (3j 
à  celles  dont  nous  avons  eu  déjà  l'usage!  S'il  y  joint  paternelle- 
ment le  souvenir  elle  sentiment  ultérieur  [yachgefiihl)  du  bien 
que  nous  avons  pu  vouloir  et  accomplir  ici-bas,  nul  doute  que 
nous  ne  nous  engrenions  d'autant  mieux  dans  le  rouage  de  la 
machine  universelle.  Il  faut  que  la  Monade  supérieure  {die  en- 
telechische  Monade)  se  maintienne  en  une  activité  continuelle; 
et  si  cette  activité  lui  de>ient  une  autre  nature,  l'occupation  ne 
lui  manquera  pas  dans  l'élerniié.  »  Belles  paroles  qui  ne  sont 
peut-être  pas  si  éloignées  du  christianisme  que  Goethe  voudrait 
le  faire  croire,  et  qu'on  y  rattacherait  facilement  ainsi  que  la 
pensée  qui  suit:  «  Je  veux  te  le  dire  à  l'oreille;  j'éprouve  le  bon- 
heur de  sentir  qu'il  me  vient  dans  ma  haute  vieillesse  des  idées 
qui,  pour  être  poursuivies  et  mises  en  œuvre,  demanderaient 
une  réitération  de  l'existence.. .  » 

«  Chaque  soleil,  chaque  planète  porte  en  soi  une  intention  plus 
haute,  une  plus  haute  destinée  en  vertu  de  laquelle  ses  déve- 
loppements doivent  s'accomplir  avec  autant  d'ordre  et  de  suc- 
cession que  les  développements  d'un  rosier  par  la  feuille,  la 
tige,  la  corolle.  Appelez  cette  intention  une  idée,  une  monade, 
peu  importe;  il  suffit  qu'elle  préexiste  invisible  au  développe- 
ment qui  en  sort  dans  la  nature.  Les  larves  des  états  intermé- 
diaires, que  cette  idée  i)rond  dans  ses  transformations,  ne  sau- 
raient nous  arrêter  un  moment.  C'est  toujours  la  même  méta- 
morphose,  la  même  faculté  de  transformation  de  la  nature,  qui 

de  frapper,  s'arrête  immobile  dans  l'air  ;  la  foi  et  l'espérance  sont  accouipUes.  U  fait  dis 
miracles,  l'amour  qui  se  révèle  dans  la  prière.  »  (Bd.  13,  S.  327.) 

(1)  Goethe  bei  dir  Fürsiinn  GaUizin  Werke,  Bd.  30,  S.  247. 

(2)  Briefwechsel.  Th.  IV,  S.  278. 

(3)  «  Je  souhaite  à  mon  Moi,  pour  rclcinitc.  les  joies  que  j'ai  soùlces  ici-bas.  >■ 
Goelhe's  Divati.  S.  2G9.; 
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tire  de  la  feuille  une  fleur,  une  rose,  de  l'œuf  une  clienille  ,  de 
la  chenille  un  papillon.  Les  monades  inférieures  obéissent  à  une 
monade  supérieure,  et  cela  non  pour  leur  bon  plaisir,  mais  uni- 
quement parce  qu'il  le  faut.  Du  reste,  tout  se  passe  fort  natu- 
rellement en  ce  travail.  Par  exemple,  voyez  cette  main  ;  elle 
contient  des  parties  incessamment  au  service  de  la  monade  su- 
périeure, qui  a  su  se  les  approprier  indissolublement  sitôt  leur 
existence.  Grâce  à  elles,  je  puis  jouer  tel  morceau  de  musique  ou 
tel  autre;  je  puis  promener  à  ma  fantaisie  mes  doigts  sur  les 
touches  du  clavier;  elles  me  procurent  donc  une  jouissance  in- 
tellectuelle et  noble;  mais  pour  ce  qui  les  regarde,  elles  sont 
sourdes,  la  monade  supérieure  seule  entend.  De  là  ,  je  conclus 
que  ma  main  ou  mes  doigts  s'amusent  peu  ou  point.  Le  jeu  de 
monades,  auquel  je  prends  plaisir,  ne  divertit  nullement  mes 
sujettes;  et  peut-être,  en  outre,  les  fatigue.  Combien  elles  se- 
raient plus  heureuses  d'aller  où  leur  aptitude  les  entraîne  !  com- 
bien, au  lieu  de  courir  en  désœuvrées  sur  mon  clavier,  elles  ai- 
meraient mieux  ,  abeilles  laborieuses,  voltiger  sur  les  prés,  se 
poser  sur  un  arbre,  et  s'enivrer  du  suc  des  fleurs!  L'instant  de 
la  mort,  qui  pour  cela  s'appelle  avec  raison  une  dissolution, 
est  justem.ent  celui  où  la  monade  supérieure  régnante  (d/e  re- 
fjierende  Hauptmonas)  affranchit  ses  sujettes  et  les  dégage  de 
leur  fidèle  service.  C'est  pourquoi,  de  même  que  l'existence  .  je 
regarde  la  mort  comme  un  acte  dépendant  de  cette  monade  capi- 
tale, dont  l'être  particulier  nous  est  complètement  inconnu. 

«  Cependant  les  monades  sont  inaltérables  de  leur  nature  ,  et 
leur  activité  ne  saurait  ni  se  perdre,  ni  se  trouver  suspendue  au 
moment  de  la  dissolution.  Elles  ne  quittent  leurs  anciens  rap- 
ports que  pour  en  contracter  de  nouveaux  sur-le-champ  ;  et  , 
dans  cet  acte  de  transformation  ,  tout  dépend  de  l'intention  ,  de 
la  puissance  de  l'intention  contenue  dans  telle  ou  telle  monade. 
La  monade  d'une  âme  humaine  cultivée  n'est  point  la  monade 
d'un  castor,  d'un  oiseau  ou  d'un  poisson,  cela  va  sans  dire;  et 
ici  nous  retombons  dans  le  système  de  la  classification  des  âmes, 
auquel  il  est  impossible  d'échapper  toutes  les  fois  qu'on  veut  In- 
terpreter d'une  façon  ([uelconque  les  phénomènes  de  la  nature. 
Swedenborg  .  cherchant  à  l'expliquer  a  sa  manière,  se  sert,  pour 
rejirésenler  son  idée,  dune  image  fort  ingénieuse  a  mon  sens.  Il 
compare  le  séjour  où  les  âmes  se  trouvent  a  un  espace  di\isée!i 
trois  pièces  principales  ,  au  milieu  desquelles  s'en  trouve  une 
grande.  Maintenant  supposons  que,  de  ces  divers  appartements, 
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(Ji\erses  espèces  de  créatuies,  des  poissons,  des  oiseaux,  descliieiis, 
des  chats  ,  se  rendent  dans  la  grande  salle,  curieuse  compagnie 
en  ^érilé,  et  singulièrement  mêlée;  qu'adviendra-t-il  aussitôt  ? 
Le  plaisir  de  se  trouver  ensemble  ne  durera  certes  pas  longtemps, 
et  de  ces  mille  dispositions  si  instinctivement  contraires,  quelque 
effroyable  querelle  résultera;  à  la  fin,  le  semblable  cherchera 
le  semblable,  les  poissons  iront  vers  les  poissons,  les  oiseaux  vers 
les  oiseaux,  les  chiens  vers  les  chiens,  etc.,  et  chacune  de  toutes 
ces  espèces  contraires  cherchera ,  autant  que  possible ,  à  se 
trouver  quelque  lieu  particulier.  N'est-ce  point  là  l'histoire  de 
nos  monades  après  la  mort  terrestre?  Chaque  monade  va  où  sa 
force  l'entraîne,  dans  les  eaux,  dans  l'air,  dans  la  terre,  dans  le 
feu,  dans  les  étoiles  ;  et  cet  essor  mystérieux  qui  l'y  [lorte  contient 
tout  le  secret  de  sa  destinée  future. 

«  A  une  destruction  complète  ,  il  n'y  faut  pas  penser.  Cepen- 
dant il  peut  bien  se  faire  qu'on  coure  le  risque  d'être  saisi  au 
passage  par  quelque  monade  puissante  et  grossière  en  même 
temps,  qui  vous  subordonne  a  elle.  Le  danger  a  au  fond  quelque 
chose  de  sérieux,  et,  pour  ma  part,  toutes  les  fois  que  je  me  trouve 
sur  la  \oie  de  la  simple  contemplation  de  la  nature,  je  ne  puis  me 
défendre  dune  certaine  épouvante  qu'il  me  cause  (1). 

«  Qu'il  y  ait  un  coup  d'oeil  général  historique,  qu'il  y  ait  aussi 
parmi  les  monades  des  natures  supérieures  à  nous,  cela  est  incon- 
testable. L'intention  d'une  monade  du  monde  (Weltmonade) 
peut  tirer  et  tire  du  sein  ténébreux  de  son  souvenir  des  choses  qui 
semblent  des  prophéties,  et  qui ,  au  fond,  ne  sont  que  la  vague 
réminiscence  d'un   état  révolu,   la  mémoire;  par  exemple,  le 

(1)  Celte  idée  il'une  force  brutale  en  attirant  une  autre  dans  son  cercle  et  se  la  sou- 
mettant par  violence,  a  plus  d'une  fois  préoccupé  Goethe  dans  sa  vaste  carrière.  C'est  au 
point  que  ceux  de  ses  amis  qui  ont  pénétré  le  plus  à  fond  dans  les  mystères  de  sa 
nature,  ont  cherché  souvent  dans  cette  idée  la  cause  de  certaines  antipathies  bizarres 
dont  il  ne  pouvait  se  défendre.  U  faut  en  toute  chose  que  l'humanité  trouve  son  compte. 
Le  génie  a  ses  faiblesses,  la  philosophie  ses  superstitions  :  comment  expliquer  autre- 
ment cette  aversion  insurmontable  que  l'auteur  de  Faust  avait  pour  quelques  animaux  , 
pour  les  chiens,  par  exemple?  On  raconte  qu'un  jour,  pendant  qu'il  exposait  son  sys- 
tème des  monades  dont  il  est  question  ici ,  un  chien  aboya  dans  la  rue  à  plusieurs  re- 
prises, et  que  Goethe,  se  dirigeant  brusquement  vers  la  fenêtre,  lui  cria  dune  voix  de 
tonnerre  :  «  Oui ,  va  ,  hurle  à  ton  aise  ;  tu  auras  beau  faire  ,  larve ,  ce  n'est  pas  toi  qui 
m'attraperas.  »  Nous  ne  garantissons  pas  l'authenticité  de  cette  histoire,  mais  ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  les  chiens  lui  inspiraient  une  invincible  répugnance,  et  qu'il 
évitait  avec  soin  leur  rencontre.  N'oublions  pas  qu'il  a  fait  de  l'animal  réprouvé 
dont  le  diable  emprunte  l'apparence  pour  s'introduire  dans  le  laboratoire  de  Faust  , 
un  barbet  noir  (Einen  schuarzcn  PuJel) ,  sans  doute  par  esprit  de  haine  contre 
l'espèce. 
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génie  liiirnain  a  découvert  les  lois  qui  régissent  l'uni\ers,  nuu  par 
une  recherche  aride,  mais  par  l'éclair  du  souvenir  plonseanl  dans 
les  ténèbres  du  passé,  attendu  qu'il  était  présent,  lui  aussi,  lors- 
que ces  lois  furent  élaborées.  Il  serait  insensé  de  prétendre  assi- 
gner un  buta  CCS  éclairs  qui  traversent  le  souvenir  des  esprits 
supérieurs,  ou  déierniiner  le  degré  ou  doit  s'arrêter  cette  révéla- 
lion.  Ainsi,  dans  l'univers  comme  dans  Thistoire,  jesuis  loin  de 
penser  que  la  durée  de  la  personnalité  d'une  monade  soit  inad- 
missible. 

«  En  ce  qui  nous  regarde  particulièrement ,  il  semble  |iresque 
que  les  divers  états  antérieurs  que  nous  avons  pu  traverser  dans 
cette  planète  soient  trop  indifférents  ou  trop  médiocres  pour 
renfermer  beaucoup  de  choses  dignes,  aux  yeux  de  la  nature,  d'un 
second  souvenir.  Notre  état  actuel  lui-même  ne  saurait  se  passer 
d'un  grand  choix,  et  sans  doute  qu'un  jour,  dans  l'avenir,  notre 
monade  principale  le  récapitulera  sommairement  par  de  grandes 
synthèses  historiques  (1). 

«  Si  nous  passons  aux  conjectures,  à  vous  parler  franchement , 
je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  empêcher  la  monade  à  laquelle 
nous  devons  l'apparition  de  Wieland  sur  notre  planète  d'em- 
brasser dans  son  nouvel  état  les  plus  vastes  rapports  de  cet  uni- 
vers L'activité,  le  zèle,  l'intelligence  avec  lesquels  elle  s'est 
approprié  tant  de  faces  de  l'histoire  du  monde,  lui  donnent  le 
droit  de  prétendre  à  tout.  Il  m'étonnerait  peu,  bien  plus,  je 
regarderais  cela  comme  une  chose  tout  a  fait  conforme  à  mes 
vues,  de  rencontrer,  après  des  siècles,  ce  même  Wieland  de- 
venu quelque  monade  cosrfltifue ,  quelque  étoile  de  première 
grandeur,  et  de  le  voir  rejouir,  féconder  par  sa  douce  lumière 
tout  ce  qui  s'approcherait  de  lui.  Oui ,  ce  serait  beau  pour  la 
monade  de  notre  Wieland  de  comprendre  l'être  vaporeux  de 
(juelquc  comète  dans  sa  lumière  et  sa  splendeur.  Quand  on  ré- 
fléchit à  l'éternité  de  cet  état  universel,  il  est  impossible  de  ne 
pas  supposer  que  les  monades ,  en  tant  que  forces  coopératives, 
sont  aussi  admises  à  prendre  part  aux  joies  divines  de  la  créa- 


(1)  Telle  élait  aussi  ropinion  de  QerJcr  sur  ce  point,  lorsiiu'il  disait,  un  soir  qu'il  se 
promenait  au  clair  de  lune  arec  ses  amis  :  «  Kons  sommes  maintenant  sur  Tesplanade 
de  Weimar,  et  j'espère  bien  que  nous  nous  retrouverons  peut-être  un  jour  dans  Ura- 
nus; mais  Dieu  me  garde  d'emporter  dans  ce  monde  le  souvenir  de  mon  séjour  ici-bas 
le  souvenir  de  mon  histoire  personnelle  et  de  tous  les  petits  événements  qui  m'ont  at- 
tristé ou  réjoui  dans  ces  mes,  au  bord  de  TUm.  Pour  ma  part,  je  regarderais  un  pareil 
sort  comme  le  plus  cruel  châtiment  qui  piil  mètre  infligé.  » 
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lioii.  L'élre  de  la  ciéalion  leur  est  confié.  Appelées  ou  non  , 
elles  viennent  d'elles-mêmes  de  tous  les  chemins,  de  toutes  les 
montagnes,  de  toutes  les  mers,  de  toutes  les  étoiles  :  qui  peut 
les  arrêter?  Je  suis  sûr  d'avoir  mille  fois  pris  part  à  ces  joies 
dont  je  parle,  et  je  compte  bien  mille  fois  encore  y  retourner. 
Rien  au  monde  ne  m'ôterait  cette  conviction  et  cet  espoir. — 
Maintenant  il  reste  à  savoir  si  l'on  peut  appeler  retour  un  acte 
accompli  sans  conscience  :  celui-là  seul  retourne  dans  un  lieu 
fjui  a  conscience  d'y  avoir  séjourné  précédemment.  Souvent , 
dans  mes  contemplations  sur  la  nature,  de  radieux  souvenirs  et 
des  gerbes  de  lumière  jaillissent  à  mes  yeux  de  certains  faits 
cosmogoniques  auxquels  ma  monade  a  peut-être  contribué  avec 
activité;  mais  tout  cela  ne  repose  que  sur  un  peut-être,  et, 
lorsqu'il  s'agit  de  pareilles  choses,  il  faudrait  cependant  avoir 
de  plus  sérieuses  certitudes  que  celles  qui  peuvent  nous  venir 
des  pressentiments  et  de  ces  éclairs  dont  l'œil  du  génie  illumine 
par  intervalle  les  abîmes  de  la  création.  Pourquoi,  dira-t-on,  ne 
pas  supposer  au  centre  de  la  création  une  monade  uni\erselle, 
aim.inte,  qui  gouverne  et  dirige  selon  ses  desseins  les  monades 
de  runi\ers,  de  la  même  façon  que  notre  âme  gouverne  et  di- 
rige les  monades  inférieures  qu'elle  s'est  subordonnées  (1)?  — 
.le  ne  mélève  pas  contre  cette  proposition,  pourvu  qu'on  la  pré- 
sente comme  un  article  de  foi  :  car  j'ai  pour  habitude  de  ne  ja- 
mais donner  de  valeur  définitive  aux  idées  qui  ne  s'appuient  sur 
aucune  obser\ation  sensible.  Ahl  si  nous  connaissions  notre  cer- 
veau, ses  rapports  avec  Uranus,  les  mille  fils  qui  s'y  entre-croi- 
sent,  et  sur  lesquels  la  pensée  court  çà  et  la!  L'éclair  de  la  pen- 
sée! mais  nous  ne  le  percevons  qu'au  moment  où  il  éclate.  Nous 
connaissons  des  ganglions,  des  vertèbres,  et  ne  savons  rien  de 

(1)  N'est-ce  point  là  le  dieu  dans  la  nature,  le  dieu  du  panthéisme,  dont  Faust,  dans 
la  première  partie  de  la  tragédie,  a  le  sentiment  sublime,  lorsqu'il  répond  avec  enthou- 
siasme aux  timides  questions  de  Marguerite,  qui  lui  demande  s'il  croit  en  Dieu?  Les 
paroles  de  Faust  ne  contiennent-elles  pas  le  germe  de  toutes  les  idées  que  Goethe  se 
platt  à  développer  touchant  la  science  et  la  foi ,  ces  magnifiques  hypothèses  où  il 
s'abandonne  si  Tolonliers?  C'est  le  caractère  de  Goethe  que,  chez  lui,  la  science  n'a 
d'autre  but  que  d'aider  l'imagination.  Ses  études  sur  la  nature  se  couronnent  toujours 
de  grandes  vues  synthétiques.  La  science  le  conduit  à  l'hypothèse,  dernier  terme  de  la 
foi  philosophique,  comme  la  dévotion  est  le  dernier  terme  de  la  foi  religieuse;  et  c'est 
en  ce  sens  seulement  que  Goethe  aime  la  science,  la  recherche,  s'occupe  avec  ardeur  de 
minéralogie,  de  métallurgie,  d'ostéologie,  d'anatomie  comparée.  La  contemplation  immé- 
diate des  innombrables  mystères  de  la  nature  éveille  en  lui  les  pressentiments  d'un 
ordre  fondamental,  harmonieui,  dont  il  s'étudie  à  se  rendre  compte,  et  jamais  son  acti- 
vité ne  s'esercc  dans  un  cercle  restreint. 
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l'èlre  du  cerveau  :  que  voulons-nous  donc  alors  savoir  de  Dieu? 
On  a  beaucoup  reproché  à  Diderot  d'avoir  écrit  quelque  part  :  — 
Si  Dieu  n'est  pas  encore,  i!  sera  peut-être  quelque  jour.  —  Mes 
théories  sur  la  nature  et  ses  lois  s'accordent  assez  avec  l'idée 
d'une  planète  d'où  les  monades  les  plus  nobles  ont  pris  leur 
premier  essor,  et  dans  laquelle  la  parole  est  inconnue. 

«  De  même  qu'il  y  a  des  planètes  d'hommes,  il  peut  y  avoir 
des  planètes  de  poissons,  des  planètes  d'oiseaux.  L'homme  est 
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pas  que  cet  entretien  ne  doive  se  continuer  sur  une  autre  pla- 
nète,  plus  sublime,  plus  profond,  plus  intelligible.  Pour  ce  qui 
est  d'aujourd'hui,  mille  connaissances  nous  manquent.  La  pre- 
mière est  la  connaissance  de  nous-mêmes;  ensuite  viennent  les 
autres.  A  la  rigueur,  ma  science  de  Dieu  ne  peut  s'étendre  au 
delà  de  l'étroit  horizon  que  l'observation  des  phénomènes  de  la 
nature  m'ouvre  sur  cette  planète,  et,  de  toute  façon,  c'est  bien 
peu  de  chose.  En  tout  ceci,  je  ne  prétends  pas  dire  que  ces 
bornes  mises  à  notre  contemplation  de  la  nature  soient  faites 
pour  entraver  la  fol;  au  contraire,  par  l'action  immédiate  des 
sentiments  divins  en  nous,  il  peut  se  faire  que  le  savoir  ne  doive 
arriver  que  comme  un  fragment  sur  une  planète  qui,  elle-même 
dérangée  dans  ses  rapports  avec  le  soleil,  laisse  imparfaite  toute 
espèce  de  réflexion ,  qui  dès  lors  ne  peut  se  compléter  que  par  la 
foi.  Déjà  j'ai  remarqué,  dans  ma  Théorie  des  couleurs,  qu'il  y  a 
des  phénomènes  primitifs  que  l'analyse  ne  fait  que  troubler  dans 
leur  simplicité  divine,  et  qu'il  faut  par  conséquent  abandonner  à 
la  foi.  Des  deux  côtés,  travaillons  avec  ardeur  à  pénétrer  plus 
avant;  mais  tenons  toujours  bien  les  limites  distinctes  :  n'es- 
sayons pas  de  prouver  ce  qui  ne  peut  être  prouvé;  autrement 
nos  prétendus  chefs-d'œuvre  ne  serviraient  qu'a  donner  à  la 
postérité  le  spectacle  de  notre  faiblesse.  Où  la  science  suffit,  la 
foi  est  inutile;  mais  où  la  science  perd  sa  force,  gardons-nous  de 
vouloir  disputer  à  la  foi  ses  droits  incontestables.  lin  dehors  de  ce 
principe  ,  que  la  science  et  la  foi  ne  sont  pas  pour  se  nier  l'une 
l'autre,  mais  au  contraire  pour  se  compléter  l'une  par  l'au- 
tre, vous  ne  trouvez  qu'erreur  et  confusion-  » 

Cependant,  toute  question  de  théologie  mise  à  part,  il  est 
permis  de  douter  que  la  morale  y  trouve  son  compte.  Qu'est-ce, 
en  effet,  que  Faust,  sinon  l'orgueil,  le  désespoir,  la  débauche 
des  sens,  l'ambition,  le  mensonge,  la  haine  incessante  de  Dieu? 
Ll  tout  cela  abdutit  à  (|uoi?  .V  la  gloire  des  anges:  étrange  con- 
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(iusion,  et  qui  poiirlanl  s'explique.  Le  mal,  chez  Faust,  vient 
fie  Mépliistophélés,  on  ne  peut  le  nier;  et  d'ailleurs,  ne  trouve- 
l-il  pas  son  châliment  dans  celle  vie,  le  mal  qui  tend  sans  re- 
lâche  vers  un  but  qu'il  ne  peut  atteindre  ?  Faust,  après  tout,  est 
homme;  il  se  trompe  souvent  et  profondément;  mais,  comme  le 
Seigneur  l'a  dit  dans  le  prologue,  un  vague  instinct  le  porte  vers 
le  bien.  Je  l'avoue,  chaque  fois  que  la  raison  et  le  désir  des  sens 
sont  aux  prises,  le  désir  l'emporte,  mais  non  sans  une  lutte 
acharnée,  non  sans  que  la  raison  ait  vaillamment  combattu  pour 
ses  droits.  Faust  hait  Méphistophélès,  et  du  commencement  à  la 
fin,  tous  les  moyens  que  le  diable  met  en  œuvre  lui  répugnent. 
Puis,  son  vaste  amour  pour  la  nature  ne  nous  est-il  pas  garant 
de  ce  pressentiment  sublime  de  l'ordre  et  de  la  loi  régulière  qui 
ne  l'abandonne  jamais?  Kn  un  mot,  Faust  est,  comme  Werther, 
mi  homme  doué  des  plus  riches  dons  de  la  nature,  mais  qui, 
dans  ses  rapports  avec  la  vie  morale,  retombe  au  niveau  des 
autres  hommes,  et  participe  des  faiblesses  communes.  Après 
tout ,  si  l'on  insistait  sur  ce  point ,  nous  dirions  volontiers  que 
Goethe  n'a  prétendu  faire  ni  un  sermon  ni  un  bréviaire ,  mais 
un  poème  large  et  profond  comme  la  vie,  sérieux  et  vrai  comme 
la  nature,  et  dans  le  plus  haut  sens  de  cette  expression,  un  mi- 
roir où  l'expérience  du  passé  se  réfléchît  pour  l'avenir. 

Ainsi  tout  se  transforme  et  rien  ne  meurt,  l'intelligence  va  à 
l'amour,  l'amour  à  Dieu ,  le  mal  succombe  au  dénouement  des 
choses  ,  car  il  n'existe  pas  en  soi. 

On  voit  comme  tout  se  lie  et  s'enchaîne  dans  Faust.  La  tra- 
gédie s'arrête;  le  poème  s'ouvre;  l'individu  fait  place  à  l'huma- 
nité. Tant  de  scènes  charmantes,  tant  de  détails  heureux,  mais 
bornés,  se  perdent  dans  l'infini  du  grand  œuvre.  L'inspiration 
de  Goethe  se  transforme,  mais  sans  rien  perdre  de  sa  vie  pre- 
mière. A  chaque  pas ,  vous  rencontrez  des  idées  qui  vous  rap- 
pellent le  passé.  Les  scènes  qui  vous  ont  charmé  ,  vous  les  re- 
trouvez l'une  après  l'autre,  mais  élargies,  développées.  C'est 
encore  la  scène  de  l'Écolier,  la  nuit  deWalpiirgis,  encore  le  galop 
sonore  a  travers  la  campagne  (1).  Seulement  ici  l'ordre  classique 
règne  seul,  le  mouvement  délibéré  de  la  réflexion  trempée  de 
science  tient  lieu  de  la  fantaisie  instinctive.  Hélène  remplace  Mar- 
guerite ;  on  dirait  le  cœur  de  Goethe  qui  se  mire  dans  son  cerveau. 

(1)  Faust  à  cheval  sur  la  croupe  du  centaure  Chiron  et  courant  les  campagnes  de 
I.emnos  à  la  recherche  d'Hélène ,  quel  admirable  pendant  à  la  sombre  cavalcade  de  la 
liremière  parlie,  dont  Cornélius  a  fall  un  si  poétique  dessin  1 
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marche  enlin  librement  vers  le  ciel  à  travers  le  beau  jardin  de  la 
terre;  quel  que  soit  dans  l'avenir  le  but  de  l'humanité,  le  poëme 
de  Faust  restera  non-seulement  comme  un  livre  sublime  ,  où  se 
rencontrent  les  plus  nobles  pensées  que  la  poésie  ait  jamais  prises 
au  cœur  humain  ,  a  la  théologie ,  en  un  mot  à  la  science  de  Dieju 
et  des  hommes  ,  —  mais  encore  comme  l'expression  d'une  époque 
grande  et  féconde,  qui,  après  avoir  tout  interrogé  ,  tout  tenté  , 
j'allais  dire  tout  accompli,  après  avoir  promené  son  activité  im- 
patiente dans  toutes  les  écoles  et  sur  tous  les  champs  de  bataille, 
lasse  de  la  discussion  et  de  la  guerre,  lasse  surtout  des  folles  théo- 
ries qu'elle  a  vues  éclore  et  mourir  sous  ses  pas,  mais  trop  jeune, 
trop  ardente,  trop  vivace  pour  se  contenter  du  doute  ,  se  réfugie 
dans  la  nature  intelligente  et  le  pressentiment  d'une  plus  haute 
destinée. 

Maintenant,  si  j'ai  tant  insisté  sur  ce  poëme,  c'est  qu'à  mon 
sens  ce  poème  contient  l'esprit  de  Goethe.  D'ailleurs,  si  l'on  me 
cherchait  querelle  a  ce  propos ,  les  bonnes  raisons  ne  me  feraient 
j)as  faute,  et  je  trouverais  la  première  dans  l'ignorance  où  l'on 
était  encore  en  France  de  ce  beau  livre ,  auquel  la  traduction 
avait  manqué  jusqu'ici. 

Tout,  chez  Goethe,  semble  concourir  à  l'harmonie.  La  science 
aide  la  poésie,  et  la  poésie  aide  la  science;  le  naturahsme  ali- 
mente l'inspiration  et  la  féconde,  et,  de  son  côté,  l'inspiration 
illumine  le  naturalisme  :  de  la  Faust,  la  Théorie  des  couleurs, 
la  Métamorphose  des  plantes  et  tant  d'autres  livres  que  ni  Spi- 
nosa,  ni  Schiller,  ne  pouvaient  écrire,  splendides  hypothèses 
échappées  du  chaos  sur  les  ailes  d'or  de  l'imagination.  La  poésie 
de  Goethe  est  la  fleur  magique  épanouie  sur  l'arbre  de  science. 
C'est  grâce  a  ces  tendances  de  son  génie,  à  ce  double  instinct 
essentiel,  qu'il  embrasse  du  même  coup,  et  dans  leur  ensemble, 
le  sujet  et  l'objet ,  le  monde  extérieur  et  le  monde  intérieur. 
Telle  est  sa  facilité  de  percevoir  et  de  formuler,  que  chaque  vi- 
sion qu'il  a  s'incarne  aussitôt  et  devient  une  image ,  et  qu'à 
peine  évoquée,  chaque  image  se  confond  pour  lui  dans  la  na- 
ture. Quelque  influence  que  l'art  exerce  sur  son  esprit ,  le  sen- 
timent de  la  nature  le  possède  à  un  plus  haut  degré.  Toutes  ses 
études,  toutes  ses  réflexions,  toutes  ses  recherches  ont  la  nature 
pour  objet.  Jour  et  nuit  il  la  contemple,  il  en  est  jaloux  ;  il 
l'aime  jusqu'à  la  magie.  On  dirait  un  amant  qui  magnétise  sa 
maîtresse  pour  surprendre,  dan.';  l'ivresse  du  sommeil,  les  moi^ 
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(ju  elle  let'uM.'  de  laisser  échapper  dans  la  plénilude  de  la  raison. 
La  vie  intérieure  surtout  le  frappe  :  il  porte  le  flambeau  de  son 
intelligence  dans  les  abîmes  les  plus  inexplorés,  et  s'entoure  des 
forces  mystérieuses  qu'il  conjure ,  non  comme  l'alchimiste  avare, 
pour  connaître  la  recette  de  lor,  mais  dans  un  but  plus  noble  et 
plus  beau ,  le  seul  qui  soit  digne  de  sa  vocation  et  de  notre 
temps  :  celui  d'agrandir  le  domaine  de  la  pensée.  Aussi,  je  n'hé- 
site pas  à  le  proclamer,  le  sentiment  qui  domine  celte  grande 
âme,  sa  passion  la  plus  vraie,  sinon  l'unique,  c'est  l'amour  de 
la  nature  :  l'amour  de  l'art  ne  vient  qu'après.  Voici ,  du  reste, 
tm  fragment  qui  en  dira  plus  la-dessus  que  tous  les  commen- 
taires. Je  le  tire  d'une  lettre  que  Goethe  écrivait  de  Ronie  à  la 
grande-duchesse  Louise  de  Weimar: 

<(  Le  moindre  produit  de  la  nature  a  le  cercle  de  ses  perfec- 
tions en  soi.  Pourvu  que  j'aie  des  yeux  pour  voir,  je  puis  décou- 
vrir les  rapports,  et  me  convaincre  qu'au  dedans  d'un  petit 
cercle  toute  une  existence  véritable  est  renfermée.  Une  œuvre 
d'art,  au  contraire,  a  sa  perfection  hors  de  soi  :  la  meilleure 
partie  repose  dans  l'idée  de  l'artiste ,  idée  qu'il  n'atteint  que 
rarement,  ou,  pour  mieux  dire,  jamais;  le  reste  dans  certaines 
lois  reconnues  qui  dérivent  de  la  nature,  de  l'art  et  du  métier, 
mais  qui  sont  toujours  moins  faciles  a  comprendre  et  à  déchiffrer 
que  les  lois  de  la  vivante  nature.  Dans  les  œuvres  d'art,  il  y  a 
beaucoup  de  tradition.  Les  œuvres  de  la  nature  sont  toujours 
comme  une  parole  de  Dieu  fraîchement  exprimée.  » 

Le  génie  de  Goethe  rayonne  donc  à  la  fois  sur  la  vie  de  la 
nature  et  sur  la  vie  de  l'âme  :  il  prend  ici  les  parfums,  les  va- 
peurs, les  cent  mystères  qui  se  dégagent  a  tout  moment  des  en- 
trailles de  la  terre  ou  des  brouillards  de  l'air;  là  les  passions,  la 
force,  la  réalité  humaine.  La  science  elle-même,  grâce  a  des 
secrets  dont  lui  seul  connaît  l'usage,  trouve  en  ses  mains  l'indé- 
pendance et  la  pleine  liberté  de  l'art.  Il  tient  du  ciel  le  don  de 
s'élever  en  un  clin  d'œil  du  particulier  au  général,  de  renouer  ce 
qui  semblait  séparé,  de  donner  a  chaque  apparition  irrégulière 
sa  forme  légitime.  Aussi  ses  heures  d'études  sont  fécondes  :  on 
dirait  que  la  nature  ne  sait  pas  résister  à  ses  souveraines  investi- 
gations. «Je  laisse,  disait-il  un  jour,  je  laisse  les  objets  agir  pai- 
siblement sur  moi;  ensuite  j'observe  cette  action,  et  m'empresse 
de  la  rendre  avec  fidélité.  Voilà  tout  le  secret  de  ce  que  les  hom- 
mes sont  convenus  d'appeler  le  don  du  génie.  »  Excellente  re- 
cette, en  effet!  Mais  n'admirez-vous  jias  avec  quelle  buiihomir 
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voisine  du  persilflage  Goethe  la  donne?  Voila  lout  son  procède'  : 
libre  qui  veut  de  s'en  servir;  il  aspire,  il  respire.  Quant  au  tra- 
vail intérieur,  il  s'accomplit  sans  gêne,  sans  effort,  presqu'à  son 
insu.  Demandez  a  l'eau  des  fleuves  pourquoi  elle  est  bleue  ou 
verte,  et  comment  elle  fait  pour  se  teindre  d'azur  ou  de  pour- 
pre, et  l'eau  des  fleuves  vous  répondra  :  Je  passe  sous  le  firma- 
ment ,  voilà  tout. 

L'activité  de  cet  homme  embrasse  toutes  les  directions  de  la 
science  humaine.  Il  niène  de  front  l'astronomie,  la  minéralogie, 
riiistoire  naturelle,  la  poésie,  la  critique  et  le  droit.  Pas  un  in- 
stant, dans  cette  vie,  qui  ne  soit  donné  à  la  pensée.  Goethe  tient 
son  cerveau  comme  on  ferait  d'un  palais  de  marbre;  il  veille  a 
ce  que  l'air  circule,  la  lumière  se  répande;  et,  si  le  moindre 
échec  survient,  il  le  répare  de  façon  que  jamais  la  ruine  n'arrive. 
Aux  heures  de  loisir,  la  fantaisie  se  marie  à  la  science;  hj menée 
sublime  d'où  naissent,  comme  autant  d'iîuphorions  merveilleux  , 
toutes  ces  hypothèses  dont  il  sème  les  champs  ténébreux  de  la  mé- 
taphysique. Tantôt  vous  le  trouvez  occupé  d'un  granit  antédilu- 
vien, tantôt  d'une  monnaie  antique,  et  cherchant  dans  les  traits  de 
quelque  grand  personnage  historique  le  secret  desesacles.  Il  ob- 
serve, il  contemple,  il  s'étudie  a  surprendre  la  nature  sur  le  fait,  et 
le  moindre  objet  lui  devient,  en  ce  sons,  d'un  prix  inestimable. 

(Quiconque  désirait  se  faire  bien  venir  de  Goethe  n'avait  qu'a 
lui  rapporter  de  ses  voyages  quelque  morceau  curieux  d'histoire 
naturelle.  La  mâchoire  d'un  ours  marin  ou  d'un  castor,  la  dent 
d'un  lion ,  la  corne  roulée  en  spirale  d'un  chamois  ou  d'un  bouc, 
toute  chose  qui  s'éloignait,  ne  fût-ce  qu'en  partie,  de  la  classifi- 
cation actuelle ,  suffisait  pour  le  rendre  heureux  et  le  tenir  des 
semaines  entières  en  contemplation  ,  en  émoi.  C'était  alors 
comme  s'il  eût  reçu  la  lettre  d'un  ami  retenu  dans  quelque  con- 
irée  lointaine ,  et  dans  la  joie  de  son  cœur  il  faisait  part  à  tous 
de  cette  lettre  dont  il  comprenait  le  sens  mystérieux.  «  Il  arrive 
souvent,  disait-il  un  jour  en  pareille  occasion,  que  la  nature  nous 
raconte  certains  de  ses  secrets  contre  son  gré;  toute  chose  est 
écrite  quelque  part,  il  s'agit  seulement  de  la  trouver;  par  mal- 
heur, nous  la  cherchons  souvent  où  elle  n'est  pas.  De  là  l'obscurité 
sibylline,  les  ténèbres,  l'incohérence  de  noire  contenq)lation  de 
la  nature.  La  nature  est  un  livre  qui  contient  des  révélations  pro- 
digieuses ,  inunenses ,  mais  doni  les  l'euillets  sont  dispersés  dans 
Jupiter,  Uranus  et  les  autres  planètes.  » 

Le  lenqis  était  pour  lui  le  i)lus  précieux  élcinenl  ;  il  le  rcgiaii 
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avet'  iiiélhode ,  et  savait  l'employer  comme  personne  au  monde. 
Dans  les  mille  détails  dont  il  se  préoccupait  sans  cesse ,  jamais  il 
ne  perdait,  pour  un  instant,  le  fil  de  la  spéculation  philosophique 
ou  de  l'œuvre  poétique  en  travail.  —  Un  jour,  pendant  qu'un 
souverain  d'Allemagne  lui  rendait  visite,  il  trouva  moyen  de 
se  dérober  quelques  minutes  au  royal  entretien  et  d'aller  dans 
son  cabinet  tracer  à  la  hâte  sur  le  papier  une  idée  qui  lui  était 
venue  tout  a  coup  pour  son  Faust. 

«  Le  jour  est  infiniment  long ,  disait-il  ;  seulement  on  ne  sait  ni 
l'apprécier,  ni  le  mettre  à  profit.  »  On  ne  peut  se  faire  une  idée 
de  l'amour  inouï  qu'il  avait  pour  Tordre  et  la  régularité  ponc- 
tuelle en  toute  chose;  c'était  presque  une  manie.  Non  content  de 
classer  chaque  mois  en  d'épais  volumes  et  selon  la  date,  d'une 
part,  toutes  les  lettres  qu'il  recevait,  de  l'autre,  les  brouillons  ou 
les  copies  de  celles  qu'il  écrivait ,  il  tenait  encore  des  tablettes 
périodiques  où  se  trouvaient  mentionnés,  jour  par  jour,  heure  par 
heure,  ses  études,  ses  progrès,  ses  relations  personnelles,  et  dont 
il  faisait,  au  bout  de  l'an,  une  sorte  de  résumé  synthétique  (IV 
Cet  esprit  méthodique  s'étendait  jusqu'aux  plus  petits  détails. 
La  moindre  lettre  d'invitation  devait  être  écrite  nettement,  pliée 
et  scellée  avec  le  plus  grand  soin.  Toute  absence  de  symétrie , 
une  tache,  une  ligne  de  travers,  lui  était  insupportable.  Il  suffisait 
d'un  cadre  de  mauvais  goût  ou  d'un  simple  pli  dans  la  marge  . 
pour  corrompre  les  jouissances  qu'il  pouvait  avoir  en  face  de  la 
plus  belle  gravure;  car  il  fallait  que  tout  ce  qui  l'entourait  ou 


(1)  Celait  sur  ces  registres  que  Goethe  portait  chaque  soir  le  nom  des  étrangers  de 
distinction  renus  de  tous  les  points  de  la  terre  pour  lui  rendre  hommage,  ainsi  que  le.": 
faits  intéressants  qu'il  ne  manquait  jamais  de  recueillir,  proroquant  chacun  sur  sec 
»oyages,  ses  observations,  ses  études.  Quelques  heures  d'entretien  suffisaient  à  Goethe 
pour  s'approprier  ce  que  ses  interlocuteurs  n'avaient  pu  acquérir  qu'en  plusieurs  années 
d'étndes.  Puis ,  lorsque  la  conversation  tombait ,  lorsque  l'aigle  commençait  à  voir  le 
fond  du  cerveau  qu'il  tenait  en  ses  serres,  on  se  quittait,  et  le  pèlerin  racontait ,  au  re- 
tour, le  calme  silencieui  de  cet  homme,  qui  l'avait  laissé  parler  seul  si  longtemps  ;  et 
pendant  trente  ans,  cela  continua  ainsi  :  les  hommes  venaient  à  Goethe  par  troupeaus. 
—  o  un  jour,  dit  Frédéric  de  Müller,  je  lui  présentai  un  ancien  gouverneur  de  la  Ja- 
maïque et  sa  femme  ;  la  conversation  fut  vive,  animée,  intéressante  au  plus  haut  point  ; 
les  heures  s'écoulèrent  rapidement.  Or,  après  des  années,  voici  ce  que  je  trouve  not^i 
sur  ses  tablettes  à  la  même  date:«  Aujourd'hui  j'ai  été  fort  heureux  de  faire  la  connais- 

"  sance  de  lord  et  de  lady ,  et  de  trouver  ainsi  l'occasion  de  récapituler  avec  profit 

"  tout  ce  que  je  savais  sur  l'état  de  la  Jamaïque.  »  C'est  ainsi  qu'il  se  faisait  raconter, 
par  un  capitaine  de  la  marine  britannique ,  la  bataille  de  Trafalgar  jusque  dans  ses 
moindres  détails.  —  Il  s'informe  de  tout,  veut  tout  voir,  tout  apprécier,  tout  connaître  ; 
•  I  cet  inlérél  sinïuli.?r  qu'il  prend  aux  moindres  découvertes  de  lindusfric,  de  la  tech- 
nique, r!«'  rhisipirc  nalurello.  bien  loin  de  s'afT^iblir.  grandi!  encore  avec  Tage.  Qu'il  s'a- 
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qui  sortait  de  lui  lût  et  se  maintînt  a  1  unisson  a\ec  la  clarté 
sereine  de  sa  vue  extérieure,  et  rien  ne  devait  troubler  l'harmonie 
de  ses  impressions. 

La  seule  distraction  qu'il  se  donne  consiste  à  changer  d'acti- 
\ité;  et  lorsqu'on  lit  les  tablettes  qu'il  dictait  chaque  jour,  lors- 
qu'on le  voit  encore,  dans  la  vieillesse  la  plus  avancée,  levé  dés 
l'aube  ,  ne  jamais  s'interrompre ,  pour  suivre  en  paix  la  série  de 
ses  occupations  quotidiennes,  passer  des  travaux  littéraires  a  la 
correspondance,  de  la  correspondance  a  l'expédition  des  affaires 
courantes,  se  rendre  compte  des  produits  et  des  œuvres  d'art  , 
lire  tout  ce  qui  s'écrit  en  Europe,  ou  a  peine  a  comprendre  com- 
ment, dans  une  journée  si  pleine  et  si  complète,  il  trouve  encore 
quelques  instants  à  donner  à  ses  amis  ,  aux  étrangers  qui  le  visi- 
tent. A  la  vérité,  quelquefois  ,  n'y  pouvant  plus  suffire,  il  prend 
le  parti  de  s'enfermer,  de  vivre  en  reclus;  mais  sa  résolution  ne 
dure  guère,  et  bientôt  il  sent  de  nouveau  le  besoin  de  se  trouver 
en  contact  avec  le  monde,  de  savoir  quels  sont,  de  près  ou  de  loin, 
les  intérêts  du  jour,  de  ne  pas  devenir  enfin ,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  une  momie  vivante.  «  Parle-moi  du  passé  et  du  présent, 
parle-moi  surtout  du  moment  actuel,  écrit-il  à  Zelter;  car,  bien 
que  je  lève  mes  ponls-levis  et  continue  a  me  fortifier,  on  n'en 
doit  pas  moins  veiller  pour  moi  sur  ce  qui  se  passe  au  dehors.» 

Il  appartenait  tout  entier  au  sujet  qui  l'occupait,  s'identifiait 
avec  lui,  et  savait,  lorsqu'il  s'imposait  quelque  grande  tâche, 
éloigner  de  son  chemin  toute  idée  étrangère.  «  Dans  les  mille 
choses  qui  m'intéressent,  dit-il,  il  y  en  a  toujours  une  qui  se 
constitue  au  centre,  en  planète  souveraine;  dès  lors  tout  le  reste 
gravite  a  l'enlour,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  ceci  ou  a  cela  de  se 
faire  centre  de  même,  o  Cependant  cette  concentration  momen- 
tanée ne  lui  réussissait  pas  toujours;  alors  il  avait  recours  aux 
moyens  extrêmes,  rompait  violemment  avec  le  monde,  et  s'in- 


gisse  d'une  chaussée ,  d'une  église,  d'un  palais .  ou  tout  simplement  d'une  école ,  il  se 
procure  les  plans  et  les  étudie  avec  un  soin  minutieux.  Les  entreprises  hardies,  surtout 
le  tunnel  de  Londres,  le  canal  d'Erié  en  Amérique,  l'attirent  irrésistiblement  ;  il  con- 
sulte les  cartes,  les  dessins,  les  descriptions  de  toute  espèce,  et  se  rend  compte  des 
dUEcultés  aussi  bien  que  des  chances  de  succès.  —  Les  fouilles  entreprises  par  Glenk 
arec  tant  de  divination  et  de  persévérance,  à  la  recherche  du  sel  minéral,  fournissent 
»  son  génie  l'occasion  de  se  répandre  en  riches  problèmes  géologiques.  Puis,  quand 
tout  a  réussi,  il  salue  le  succès  de  l'homme  qui  donna  aux  étals  de  Weimar  les  salines 
de  Stotternhcim,  par  un  poème  qui,  tout  en  célébrant  la  victoire  de  la  science  et  de  la 
•erhnique  sur  les  Gnomes  et  les  Kobolds  ennemis,  célèbre  auîsi  le  triomphe  du  poël«  sui 
Il  matière  la  plus  ingrate  qui  5c  puisse  imaginer. 
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lerdisait  loute  cuniFiiuiiicalioii  au  dehuis  ;  puis,  lorsqu'il  s'était 
délivré,  dans  la  retraite,  de  ces  torrents  d'idées  qui  grondaient  en 
lui,  on  le  voyait  reparaître.  Libre,  heureux,  accessible  à  tous  les 
intérêts  du  jour,  il  renouait  le  ßl  des  relations  agréables,  et  se 
baignait  dans  le  frais  élément  d'une  existence  élargie  par  son 
activité,  jusqu'à  ce  que,  le  moment  venu  de  quelque  autre  méta- 
morphose intérieure,  il  se  retirât  de  nouveau  dans  son  cloître. 
C'est  ainsi  qu'il  s'enferme  six  mois,  cherchant  comme  Paracelse 
dans  des  études  mystérieuses  la  solution  du  grand  problème;  la 
vérité  qu'il  entrevoit ,  il  la  garde  en  lui-même ,  et  s'efforce  de 
trouver,  par  des  expériences  sans  nombre,  le  moyen  de  la  révé- 
ler au  monde.  Sa  grande  étude,  le  mobile  et  le  but  de  ses  spécu- 
lations expérimentales,  c'est ,  je  le  répète,  la  science  de  la  nature. 
Il  y  a  de  l'alchimiste  dans  Goethe.  Au  xV  siècle,  il  n'eût  pas  écrit 
Faust,  il  l'eût  été.  Je  ne  prétends  pas  dire  que  Goethe  demeure 
indifférent  a  sa  gloire  poétique;  mais  un  fait  certain,  c'est  qu'il 
ressent  plus  d'orgueil  d'une  théorie  que  d'un  poëme,  d'une  chose 
découverte  que  d'une  chose  imaginée.  Et  qu'on  ne  pense  pas 
qu'il  joue  ici  la  comédie  ,  et  cherche,  comme  lord  Byron,  à  se 
divertir  des  hommes  en  afïeclant  de  trouver  le  signe  de  sa  force 
partout  ailleurs  que  la  où  Dieu  l'a  mis.  Cette  prétention  chez 
Goethe  est  sincère,  honnête,  et  se  fonde  après  tout  sur  des  motifs 
inconte.'itables ,  mais  dont  l'immensité  de  sa  gloire  littéraire  a 
rendu  la  légitimité  moins  apparente.  Qu'on  se  l'explique  ou  non, 
la  est  la  grande  affaire  de  son  amour-propre  :  il  demande  si  Cuvier 
est  content  avant  de  s'informer  s'il  a  satisfait  Schiller;  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  rien  ne  lui  réjouit  l'âme  comme  de 
voir  la  Théorie  des  couleurs  grandir  avec  le  temps  dans  l'opinion, 
et  gagner  peu  à  peu  d'importants  suffrages  à  l'étranger.  Aucune 
distraction  ,  ni  les  charmes  de  la  plus  agréable  compagnie,  ni  les 
plus  vives  jouissances  que  l'art  procure,  ne  sauraient  le  détourner 
de  sa  contemplation.  Ainsi  nous  le  voyons,  en  Sicile,  poursuivre 
parmi  les  ruines  d'Agrigente  son  idée  sur  la  métamorphose  des 
plantes  ;  a  Breslaw,  étudier  l'anatomie  comparée  au  sein  du  mena- 
çant appareil  de  la  guerre  ;  en  Champagne,  au  milieu  des  dangers 
et  de  l'épouvante  ,  comme  devant  Mayence  sous  la  foudre  du 
siège  ,  s'occuper  de  phénomènes  chromatiques ,  oubliant  dans 
le  Traité  de  Physique  de  Fischer  tous  les  fléaux  du  moment. 

Une  chose  qui  frappe  chez  Goethe  dès  ses  premières  années  , 
c'est  l'union  intime  et  paisible  de  deux  facultés  habituées  à  se 
combattre;  je  veux  parler  d'une  fantaisie  productive,  luxuriante, 


et  d'un  sens  naturel  qui  trouve  la  vie  et  l'action  partout,  et  par- 
tout brûle  d"y  entrer.  Cet  amour  inaltérable  <le  la  nature  et  de 
l'œuvre  pratique  enlace  toute  son  e\iîtence,  et  dirige  vers  le  réel 
l'activité  souvent  inquiète  de  son  esprit;  il  est  en  lui  le  contre- 
poids et  la  sauvegarde  des  passions.  Ainsi,  dés  l'enfance,  en  même 
temps  qu'il  s'entoure  d'un  monde  imaginaire  et  remplit  l'air  de 
fictions  poétiques,  on  le  voit  s'intéresser  au  mouvement  de  la  ville 
industrieuse  et  commerçante  eu  il  est  né.  Il  aime  à  se  trouver  au 
milieu  de  toutes  les  conditions,  à  s'identifier  avec  les  existences 
étrangères,  et  poursuit,  a  travers  les  métiers  et  les  professions,  la 
connaissance  des  hommes  et  la  conquête  des  ressources  techni- 
ques. Il  cherche  non  moins  activement  a  se  rendre  compte  de 
tous  les  imposants  phénomènes  qu'il  rencontre  dans  la  nature,  il 
parcourt  les  bois  et  les  montagnes  avec  ravissement,  et  tout  ce 
qu'il  aperçoit  lui  devient  aussitôt  image  (dans  le  sens  de  Platon^ . 
Ce  qu'il  conçoit  avec  tant  de  chaleur,  il  s'efforce  de  le  repro- 
duire au  dehors,  de  le  représenter;  et  le  dessin,  la  plus  morale 
de  toutes  les  dextérités,  die  Sittlichste  aller  Fertigkeiten, 
comme  il  l'appelle,  le  dessin  devient  l'organe  de  ses  intelligences 
avec  la  nature,  la  langue  symbolique  de  sa  conten)plalion  inté- 
rieure. «  Nous  parlons  trop,  nous  devrions  moins  parler  et  plus 
dessiner.  Quant  à  moi,  je  voudrais  renoncer  à  la  parole,  et,  comme 
la  nature  plastique,  ne  parler  qu'en  images  ;  ce  figuier,  ce  ser- 
pent, ce  cocon  exposé  au  soleil  devant  celte  fcnéire,  tout  cela,  ce 
sont  des  sceaux  profonds,  et  qui  saurait  en  déchiffrer  le  vrai  sens, 
pourrait  à  l'avenir  se  passer  de  toute  langue  écrite  ou  parlée.  Il 
y  a  dans  la  parole  quelque  chose  de  si  inutile,  de  si  oiseux,  je 
voudrais  dire  de  si  ridicule,  que  la  terreur  vous  prend  devant  le 
calme  sévère  de  la  nature ,  et  que  son  silence  vous  épouvante  , 
lorsque  vous  vous  trouvez  vis-à-vis  d'elle,  devant  quelque  pan 
de  granit  isolé  ou  dans  la  solitude  de  quelque  montagne  antique. 
«  Tenez,  ajoutait-il  en  montrant  une  multitude  de  plantes  et 
de  Oeurs  fantastiques  qu'il  venait  de  tracer  sur  le  papier  tout  en 
causant,  voici  des  images  bien  bizarres,  bien  folles;  et  cependant 
elles  le  seraient  encore  vingt  fois  plus,  qu'on  pourrait  se  deman- 
der si  le  type  n'en  existe  pas  quelque  part  dans  la  nature.  L'âme 
raconte,  en  dessinant,  une  partie  de  son  être  essentiel,  et  te  sont 
précisément  les  secrets  les  plus  profonds  de  la  création,  qui,  en 
ce  qui  regarde  sa  base,  repose  sur  le  dessin  et  la  plastique,  qu'elle 
(■•vente  de  la  sorte.  »  [Goethe  nus  tiohcrm  persönlichen}  Vm- 
gatige  ihirgestelll .) 
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On  a  beaucoup  repiociié  à  Goethe  le  peu  de  pari  aclive  qu'il  a 
prise  aux  allaires  politiques  de  rAUemaune,  et  l'altitude  réservée 
où  il  s'esl  toujours  tenu  vis-à-vis  des  événements  lui  a  valu,  de 
son  vivant,  d'amères  récriminations  qui,  sitôt  après  sa  mort, 
n'onl  pas  manqué  de  tourner  à  l'invective.  Franchement,  que 
pouvait-il  faire?  Ministre  du  grand-duc  Charles-Auguste,  admis 
dans  son  conseil  privé,  voulait-on  qu'il  ouvrît  les  états  de  Weimar 
aux  idées  alors  envahissantes  et  se  mît  à  la  léte  d'une  sorte  de 
république  modèle  à  l'usage  de  la  jeune  Allemagne?  C'eût  été  la  , 
pour  le  grand  poète,  une  glorieuse  tentative,  et  dont  riraient  bien 
aujourd'hui  ceux  qui  lui  reprochent  son  indifférence  avec  le  plus 
d'amertume!  Avant  tout,  il  faut  considérer  les  forces  dont  on 
dispose,  et  proportionner  son  activité  à  la  mesure  du  cercle  où 
elle  se  développe.  Permis  à  quelques  esprits  faux  et  turbulents 
de  croire  qu'on  se  passe  de  l'occasion  et  qu'il  suffit  pour  changer 
le  monde  d'une  volonté  énergique  :  le  génie,  lui,  a  ses  raùsons 
pour  agir  autrement;  n'est  pas  révolutionnaire  qui  veut.  D'ail- 
leurs la  position  de  Goethe  à  Weimar  n'a  rien  de  politique.  Le 
grand-duc  Charles-Auguste  reconnaît  léminence  du  génie  et  la 
consacre  par  les  honneurs;  mais  celte  investiture  n'a  rien  d'offi- 
ciel vis-à-vis  delà  politique  européenne.  Goethe  est  ministre  de 
l'art,  ministre  de  la  science  à  Weimar;  il  gouverne  l'Institut, 
la  Bibliothèque,  le  Jardin  Botanique  et  les  musées  (t);  mais  son 
activité  ne  s'étend  pas  au  delà.  Quand  Goethe  veut  parler  a 
l'Europe,  ce  n'est  point  par  des  notes  diplomatiques  qu'il  le  fait, 
mais  par  des  chefs-d'œuvre  de  toute  espèce.  D'après  cela  on  peut 
concevoir  sans  peine  le  soin  qu'il  met  à  tenir  loin  de  tous  les 
bruits  du  jour,  l'élément  sacré  de  sa  pensée,  comme  à  ne  jamais 
descendre  dans  l'arène  de  la  discussion  du  moment.  Rien  ne  lui 

(1)  Le  grand-duc  de  Weimar  avait  réuni  tous  les  musées,  ainsi  que  tous  les  instituts 
de  science  et  d'art,  en  un  seul  département ,  dont  la  direction  souveraine  était  confiée 
a  Goethe.  Les  fragments  d'une  lettre  que  Goethe  écrivait  de  Rome  à  Charles-Auguste 
mettront  le  lecteur  au  courant  des  rapports  d'intimité  qui  existaient  entre  le  poète  et 
le  prince  :  «  S'il  m'est  permis  de  vous  eiprimer  ici  un  souhait  que  je  forme  pour  mon 
retour,  je  vous  dirai  que  j'aurais  l'intention,  sitôt  mon  arrivée,  de  visiter  tous  vos  états 
en  étranger ,  et  d'étudier  vos  provinces  avec  des  yeux  tout  fraîchement  ouverts  et 
l'habitude  des  hommes  et  du  pays.  Je  pourrais  ainsi  me  faire  un  nouveau  tableau  à  ma 
manière,  acquérir  une  idée  complète  des  choses,  et  reconnaître  quels  genres  de  service 
votre  bonté  et  votre  confiance  seraient  en  mesure  d'esiger  de  moi.  Mon  coeur  et  mon 
esprit  sont  avec  vous  et  les  vôtres,  et  cela  quand  les  débris  d'un  monde  pèseraient  de 
Tautre  côté  de  la  balance.  L'homme  a  besoin  de  peu  ;  l'amour  et  la  sécurité  des  rela- 
tions avec  ceux  qu'il   a  choisis  et  auxquels  il  s'est  une  fois  donné  lui  sont  indispen- 
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va  moins  que  lelle  aclivih"  politique  qui  ^'accommode  mal 
avec  le  calme  olympien  de  son  esprit  et  dont  son  œil  n'en- 
trevoit pas  les  Ans.  Au  point  de  vue  où  il  s'est  placé,  l'histoire 
lui  apparaît  comme  une  lutte  incessante  de  nos  passions  et  de 
nos  folies  avec  les  nobles  intérêts  de  la  civilisation.  Aussi  les 
sympathies  secrètes  de  son  cœur  sont  pour  l'autorité.  Goethe 
aime  surtout  l'ordre  dans  la  force;  quoiqu'on  puisse  dire,  le 
génie  est  absolu,  la  division  elle  partage  lui  répugnent. 

En  ce  sens,  Goethe  regardait  l'ordre  et  la  légalité  comme  les 
bases  de  la  vie  sociale.  Et  la  seulement  où  le  développement 
intellectuel  ou  moral  se  trouvait  arrêté  dans  ses  progrès,  où  l'exploi- 
tation légitime  des  forces  de  la  nature  ne  pouvait  aboutir,  où  les 
plus  nobles  biens  de  l'existence  étaient  soumis  au  jeu  des  passions 
déchaînées,  a  la  domination  de  la  force  brutale,  là  seulement 
était  pour  lui  la  a  raie  tyrannie,  le  despotisme  insupportable. 
Jamais  il  ne  s'écartait  de  ces  principes,  qu'il  servait  de  sa  parole 
et  de  sa  plume,  dévoilant  dans  leur  misère  et  leur  néant,  le  faux, 
le  vulgaire  et  l'absurde,  s'alliant  aux  esprits  élevés  et  droits, 
proclamant  sans  cesse  et  partout  cette  liberté  de  la  pensée  et  de 
la  volonté  intelligente,  qui  sont  les  plus  nobles  droits  de  l'huma- 
nité. Du  reste,  ses  observations  sur  la  politique  ne  se  pro- 
duisent jamais  dans  ses  œuvres  que  sous  une  forme  mystérieuse 
et  symbolique:  il  n'y  a  guère  que  dans  Wilhelm  Meister  et  les 
Aphorismes  poétiques ,  qu'on  les  trouve  exposées  clairement  et 
mises  en  lumière;  encore  fait-il  ses  réserves  et  se  garde-t-il  bien 
de  les  vouloir  donner  pour  une  recette  universelle  (1).  L'attitude 
que  Goethe  prend  vis-a-vis  des  événements  est  toujours  imposante 
et  froide.  11  envisage  la  politique  du  point  de  vue  de  l'histoire, 
bien  plus  que  de  la  polémique.  Allemand  de  Francfort,  la  viei!.'e 
ville  impériale,  ami  intime  de  Charles-Auguste,  à  ses  yeux  le 
gouvernement  est  une  harmonie  qui  résulte  des  droits  du  souve- 
rain et  des  devoirs  du  penple,  menés  avec  intelligence  et  digne- 
ment   compris.    Quant    à  l'intervention    de    la    force ,   il  en 

(1)  i<  Le  despotisme  prescrit  raulocratie  d'un  chacun  en  instituant  de  haut  en  bas  le 
dogme  de  la  responsabilité  individuelle ,  et  par  là  provoque  au  plus  haut  degré  l'acti- 
vité.— Tont  ce  qui  est  spinosisme  dans  la  production  poétique,  devient  machiavélisme 
dans  la  réflexion. —  Les  hommes  faibles  ont  souvent  des  idées  révolutionnaires  ;  ils  pen- 
sent qu'ils  s'en  trouveraient  mieux  de  n'être  pas  gouvernés,  et  ne  sentent  pas  qu'ils 
sont  incapables  de  se  gouverner  eux-mêmes.  — Tous  les  hommes,  lorsqu'ils  arrivent  a 
la  liberté,  exagèrent  leurs  défauts;  les  forts  se  montrent  furieux  ;  les  faibles,  lâches. 
—  L'homme  se  croit  toujours  plus  qu'il  n'est,  et  s'estime  moins  qu'il  ne  vaut    » 

IGnethes  Elhischef  pans.] 
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;i  horreur  presque  à  l'égal  du  radotage  passionné  des  partis; 
l'une  trouble  le  calme  de  l'existence,  l'autre  en  abolit  le  sérieux. 
Rien  ne  l'afflige  et  ne  le  désespère  comme  de  voir  l'esprit  d'in- 
constance et  de  frivolité  toucher  aux  choses  grandes,  importan- 
tes, fécondes.  On  sait  de  quelle  manière  il  reçut  M™«"  de  Staèl, 
qui,  après  lui  avoir  annoncé  la  trahison  de  Moreau  ,  lui  de- 
mandait de  changer  de  sujet  et  de  passer  à  de  plus  agréables 
entretiens.  «Vous  autres  jeunes  gens,  disait-il,  vous  vous  remet- 
tez vite,  lorsque  par  hasard  une  explosion  tragique  vous  frappe 
momentanément;  mais  nous,  vieillards,  nous  avons  toute  raison 
de  nous  garder  de  ces  impressions,  qui  nous  affectent  puissam- 
ment et  ne  font  qu'interrompre  sans  profit  une  activité  consé- 
quente. »  Dans  une  autre  circonstance,  il  écrit  à  un  de  ses  jeu- 
nes amis  :  «  Peu  importe  le  cercle  dans  lequel  un  homme  noble 
agit ,  s'il  le  connaît  exactement ,  et  s'il  le  sait  remplir.  De  ce 
que  l'homme  ne  peut  agir,  il  ne  faut  pas  qu'il  se  tourmente  et 
cherche  une  prétendue  action  au  delà  du  centre  où  Dieu  et  la 
nature  l'ont  placé.  Toute  précipitation  est  funeste  :  je  ne  sache  pas 
qu'on  ait  jamais  trouvé  de  grands  avantages  à  franchir  les  degrés 
moyens,  et  cependant  aujourd'hui  tout  est  précipitation  ;  on  ne 
voit  que  gens  disposés  a  n'agir  que  par  soubresauts.  Faites  le 
bien  à  votre  place,  sans  vous  inquiéter  de  la  confusion  qui,  près 
ou  loin,  perd  le  temps  de  la  plus  déplorable  manière;  bientôt 
les  indifférents  se  rallieront  à  vous ,  et  la  conOance  et  les  lumiè- 
res s'étendant  à  mesure,  vous  formeroat  d'elles-mêmes  un  cercle 
qui  grandira  toujours.  » 

Et  quelle  statistique  de  l'intelligence  pourrait  énumérer  les 
cercles  infinis  que  Goethe  a  tracés  de  la  sorte  pendant  le  cours 
de  son  infatigable  existence?  Autour  de  lui  tout  s'anime,  prend 
vie,  et  s'habitue  à  l'activité  saine.  Il  éveille  l'émulation,  main- 
tient chacun  dans  sa  sphère,  et  proclame  jusqu'à  la  fin,  par  son 
exemple,  la  souveraineté  de  l'ordre,  de  la  fermeté,  de  la  persévé- 
rance. «  Il  n'y  a  que  deux  routes  pour  atteindre  un  but  impor- 
tant et  faire  de  grandes  choses ,  disait-il  souvent  :  la  force  et  la 
liersévérance.  La  force  ne  tombe  guère  en  partage  qu'a  quelques 
privilégiés  ;  mais  la  persévérance  austère,  âpre,  continue,  peut  être 
mise  en  œuvre  par  le  plus  petit  et  manque  rarement  son  but,  car 
sa  puissance  silencieuse  grandit  irrésistiblement  avec  le  temps.  » 

Sitôt  que  les  événements  lui  permettent  de  reprendre  le  libre 
cours  de  ses  études,  il  se  rend  à  léna,  renoue  amitié  avec  les  pro- 
fesseurs de  l'université,  fonde  des  musées,  ras.semble  des  collec- 
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lions  de  toute  espèce,  donne  au  Jardin  Botanique  une  élendue 
plus  vaste  et  des  richesses  plus  grandes,  et,  par  les  froids  rigou- 
reux de  l'hiver,  on  le  voit  tous  les  jours  assister  de  grand  matin 
au  cours  d'analomie  du  docteur  Loder.  C'est  là  qu'il  rencontre 
Schiller  pour  la  première  fois  ;  là  ,  dans  une  salle  d'étude  ,  au 
milieu  de  toute  une  jeunesse  active  et  laborieuse,  ces  deux  repré- 
sentants augustes  de  la  pensée  humaine  se  donnent  pour  la  pre- 
mière fois  la  main.  léna  réunissait  alors,  entre  autres  personna- 
ges  d'importance,   Wilhelm    et  Alexandre   de    Humboldt;   la 
sympathie,  le  désir  insatiable  d'approfondir  et  de  connailre  les 
intérêts  sacrés  de  l'intelligence ,  tout  les  porte  à  se  lier  avec 
Goethe  et  Schiller,  qui,  à  leur  tour,  trouvent  joie  et  profit  dans 
le  libre  commerce  d  idées  qui  s'établit  aussitôt  entre  eux  et  les 
deux  nobles  frères.  On  n'ignore  pas  ce  que  la  science  doit  à  cette 
association  harmonieuse ,   où  ,  chacun  renchérissant  sur  l'idée 
de  l'autre  ,  les  découvertes  comme  les  succès,  tout  était  commun. 
Goethe  dirige  aussi  le  théâtre  à  Weimar,  et  la  plus  glorieuse  ré- 
compense de  ses  peines  sans  nombre  et  des  sacrifices  de  son  temps, 
i!  la  trouve  dans  la  vive  sympathie  et  les  actions  de  grâces  deSchiller, 
qui  le  supplie  de  présider  aux  répétitions  de  ses  chefs-d'œuvre, 
et  ne  parle  qu'avec  enthousiasme  des  comédiens  que  Goethe 
forme ,  les  seuls ,  dit  Schiller,  qui  sachent  donner  la  vie  à  ses 
créations  dramatiques.  Poètes  et  comédiens ,  tous  s'empressent, 
tous  marchent  au  but  de  concert  :  les  uns  imaginent  des  chefs- 
d'œuvre,  les  autres  s'en  pénètrent  et  travaillent  à  les  exprimer 
dignement.  On  ne  s'épargne  ni  les  soins,  ni  les  fatigues;  le  grand- 
duc  Charles-Auguste  assiste  aux  répétitions,  il  donne  son  avis. 
On  discute  chaque  caractère,  on  le  développe  et  quand  tous  sont 
d'accord,  Charles-Auguste ,  Goethe  et  Schiller,  l'œuvre  se  produit 
dans  son  harmonie.  Là  aussi  la  personnalité  imposante  de  Goethe 
devait  se  faire  jour  ;  le  prestige  souverain  qui  l'environne  agit 
sur  ces  jeunes  comédiens.  Rigoureux  dans  ses  instructions,  d'une 
persévérance  inexorable  dans  tout  ce  qu'il  arrête,  il  tient  compte 
du  moindre  succès,  découvre  les  forces  latentes,  les  évoque ,  et 
dans  un  cercle  étroit,  avec  les  moyens  bornés  dont  il  dispose  , 
accomplit  souvent  des  prodiges.  Chacun  se  sent  plus  fort  et  plus 
puissant  à  la  place  où  Goethe  la  mis,  et  son  suffrage  imprime  à 
toute  une  existence  le  sceau  de  la  consécration.  11  faut  avoir 
entendu  ceilains  vétérans  du  grand  siè<le  de  la  littérature  alle- 
mande faire  l'histoire  de  ce  mouvement  auquel  Goethe  et  Schiller 
prirent  ensemble  une  part  si  vive,  raconter,  les  yeux  baignés  de 
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larmes ,  les  niüindres  traits  de  leur  existence,  parler  enfin  de 
ces  héros  comme  nos  vieux  soldats  parlent  de  l'Empereur,  pour 
se  faire  une  idée  de  l'attachement  inviolable  et  de  l'enthousiasme 
ardent  que  savaient  inspirer  ces  maîtres  de  l'art. 

On  connaît  l'amitié  constante  qui,  depuis  la  rencontre  d'Iéna, 
unit  Goethe  et  Schiller.  Ce  qui  fait  la  force  de  cette  amitié, 
c'est  l'égalité.  En  France,  malheureusement,  nous  ne  compre- 
nons guère  ce  mot,  lorsqu'il  s'agit  d'amitiés  littéraires  du  moins. 
On  ne  recherche,  on  ne  loue,  on  n'admire  que  ce  qui  se  passe 
au-dessous  de  soi;  ce  qui  se  passe  à  coté,  on  n'a  garde  de  s'en 
informer.  Les  deux  chefs  de  la  poésie  en  Allemagne  ne  traitent 
point  les  choses  de  cette  façon.  Goethe  et  Schiller  se  sont  me- 
surés dés  longtemps.  Dans  l'amitié  qui  les  rassemble,  c'est  génie 
pour  génie;  ils  le  savent.  Aussi  leur  existence,  au  lieu  de  se 
consumer  en  de  misérables  inquiétudes,  s'écoule  libre  et  calme 
Entre  eux,  tout  est  commun,  les  projets,  les  idées,  les  plans; 
ils  se  tiennent  au  courant  de  leurs  mutuelles  entreprises  :  ce  qui 
ne  sourit  pas  à  l'un  convient  à  l'autre,  qui  s'empare  du  sujet  et 
le  traite  à  sa  manière  (1).  Ainsi,  chacun  élève  de  son  côté  le 
monument  de  son  œuvre ,  Schiller  avec  l'aide  de  Goethe ,  Goethe 
avec  l'aide  de  Schiller. 

Du  reste,  les  mêmes  différences  qui  existent  entre  les  deux 
génies  se  retrouvent  dans  les  personnes.  La  tendance  idéaliste 
de  Schiller  a  peut-être  sa  source  dans  une  mélancolie  doulou- 
reuse, dans  un  fonds  de  tristesse  et  d'amertume  qu'avaient  dû 
laisser  en  son  àme  les  cruelles  épreuves  de  sa  jeunesse.  On  le 
sait,  à  son  entrée  dans  la  carrière,  Schiller  ne  rencontra  que 
les  souffrances  et  la  misère.  En  1801  encore ,  il  n'aurait  pu  pas- 
ser l'hiver  à  Weimar,  où  l'appelait  le  soin  de  sa  santé  délabrée, 
sans  un  secours  que  Goethe  obtipt  pour  lui  du  grand-duc.  Voici 

(1)  Pour  citer  un  exemple,  l'idée  première  de  Guillaume  Tell  vint  de  Goethe,  pendant 
un  voyage  qu'il  fit  en  Suisse  avec  le  prince  héréditaire  de  Weimar,  vers  l'année  1797 
Goethe  communiqua  son  idée  à  Schiller,  qui  se  prit  d'enthousiasme  pour  elle  et  la  mit 
en  œuvre,  ou  sait  comment.  On  dit  même  que  Goethe  ne  s'en  tint  point  là,  et  donaa 
généreusement  à  son  illustre  ami  plusieurs  indications  de  détail  sur  la  manière  de 
traiter  le  sujet.  C'est  un  bruit  assez  généralement  accrédité  en  Allemagne ,  que 
l'idée  d'amener  Jean  le  parricide  au  dénouement  a  été  suggérée  à  Schiller  par 
Goethe.  Même  en  éloignant  toute  insinuation  qui  tendrait  à  disputer  à  Schiller  la  pro- 
priété légitime  de  son  œuvre,  nous  incUnons  assez  à  croire  à  celte  collaboration  loin- 
taine, ou,  si  l'on  aime  mieux,  à  cette  inQuence  de  l'auteur  d'£gmon(  dans  Guillauint- 
Tell.  Le  mouvement  de  cette  pièce  rappelle  la  manière  de  Goethe  dans  ses  drames  histo- 
riques, et  peut-être  qu'il  y  aurait  un  rapprochement  assez  cnrieuT  à  faire,  do  ce  point 
de  vue,  cniro  Guillaume  Telles  6'oi(:  dr  Birlichfn<;cn. 
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ce  que  flil  Goethe  à  ce  sujet  dans  la  dédicace  de  sa  correspon- 
dance au  roi  de  Bavière  en  parlant  de  Schiller  :  «  On  a  pris  soin 
de  son  existence,  ou  a  éloigné  de  lui  les  nécessités  domestiques, 
élargi  le  cercle  de  ses  relations,  et  lui-même  on  l'a  transporté 
dans  un  élément  plus  sain.  » 

Goethe,  lui,  fut  toujours  placé  dans  d'autres  conditions;  per- 
sonne ne  l'ignore.  On  a  beau  jeu,  dira-t-on,  à  venir  parler  de 
la  force  d'âme  et  de  l'énergie  d'un  homme  que  sa  naissance  et 
la  faveur  des  grands  mettent,  dès  ses  premiers  pas,  au-dessus 
des  nécessités  de  l'existence!  Cependant  il  suffit  d'envisager  l'at- 
titude ferme  et  décidée  que  Goethe  conserva  toujours  vis-à-vis 
de  l'adversité  qu'il  devait  rencontrer  lui-même,  lui  si  heureux, 
plus  d'une  fois  sur  son  chemin ,  pour  bien  voir  que  la  force  do 
son  caractère  eût  dominé  les  circonstances  par  lesquelles  Schiller 
se  laissa  si  cruellement  abattre.  Goethe  ,  dans  la  vie  réelle 
comme  dans  la  vie  idéale,  demeure  toujours  maître  de  lui- 
même  :  les  circonstances  ne  peuvent  rien  sur  sa  conduite,  rien 
sur  son  inspiration;  il  s'élève  au-dessus  d'elles,  il  les  domine  et 
les  foule  aux  pieds  dans  la  plénitude  de  sa  force  et  de  sa  con- 
science personnelle.  C'est  dans  sa  correspondance  qu'il  faut 
chercher  les  traits  qui  le  caractérisent.  Le  5  mars  1759,  Schiller 
répond  à  Goethe,  qui  se  plaignait  à  lui  de  ne  pouvoir  trouver 
l'activité  vers  laquelle  il  aspirait  :  «  Je  ne  comprends  pas  com- 
ment votre  activité  peut  demeurer  un  instant  suspendue,  vous 
qui  avez  le  cerveau  plein  de  tant  d'idées,  de  tant  de  formes,  qu'il 
suffit  du  plus  simple  entretien  pour  les  évoquer.  Un  seul  de  vos 
projets,  de  vos  plans,  tiendrait  en  éveil  la  moitié  de  toute  autre 
existence.  Mais  ici  encore  votre  réalisme  se  manifeste,  car,  tan- 
dis que  nous  tous  nous  portons  les  idées  avec  nous,  et  trouvons 
déjà  en  elles  une  activité,  vous,  Goethe,  vous  n'êtes  content 
qu'après  leur  avoir  donné  l'existence.  »  Où  trouver  une  expres- 
sion plus  juste  pour  déterminer  les  différences  qui  existent  entre 
ces  deux  génies"?  Chez  Schiller,  l'idéalisme  est  à  demeure;  les 
idées  débordent  même  au  sein  de  l'activité  la  plus  vive.  Pour 
Goethe,  au  contraire,  elles  n'ont  de  valeur  qu'à  la  condition 
d'avoir  l'existence  et  la  réalité.  Cet  amour  de  la  plastique,  qui 
se  révèle  incessamment  dans  son  œuvre,  le  poursuit  partout 
dans  la  vie.  Toute  chose,  autour  de  lui,  doit  avoir  la  forme  et 
le  contour:  ilaimel'aclivité  pratique  et  la  recherche;  il  construit, 
il  ordonne, il  gouverne  dans  son  centre.  11  était  né  pour  l'empire. 

Comme  on  le  pense,  celte  activité  ne  le  satisfait  pas  toujours  : 
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quelquefois  le  résultat  qu'il  attendait  lui  manque.  Alors  il  se 
décourage  pour  un  moment.  C'est  ainsi  qu'au  mois  de  mars  de 
la  même  année  il  écrit  a  Schiller,  de  retour  dans  sa  paisible 
retraite  d'iéna  :  «  Je  vous  porte  envie,  à  vous,  qui  vous  tenez 
dans  votre  cercle,  et  par  la  marchez  en  avant  avec  plus  de  sû- 
reté. Dans  ma  iiosition .  a\ancer  est  un  fait  très-problématique. 
Le  soir,  je  sais  qu'il  est  arrivé  quelque  chose  qui  sans  moi  ne 
serait  pas  arrivé  peut-être,  ou  du  moins  serait  arrivé  tout  au- 
trement. ))  Il  obéit  à  l'ascendant  impérieux  qui  l'enlraine,  mais 
non  sans  reconnaître  qu'il  subit  pour  sa  part  la  loi  commune, 
non  sans  se  dire  tout  bas  que  là  aussi,  comme  partout,  le  côté 
humain,  l'imperfection  {das  Vnvolkommene),  se  fait  sentir. 
<<  Les  relations  au  dehors  font  notre  existence  ,  et  en  même 
temps  la  dévastent;  et  cependant  il  faut  voir  à  se  tirer  d'affaire, 
car,  d'un  autre  côté,  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  bien  salutaire  de 
s'isoler  complètement  comme  Wieland.  »   Et  quelques  années 
plus  tard,  en  juillet  1799,  las  des  théâtres  de  société,  des  poé- 
sies d'amateurs  et  de  toutes  les  importunités  d'un  dilettantisme 
qui  ne  manque  jamais  de  s'adresser  à  lui  comme  à  l'arbitre  su- 
prême dans  Weimar,  il  écrit  dans  une  boutade  misanthropique  : 
«  Plus  je  vais,  et  plus  je  me  fortifie  dans  la  résolution  de  ne 
tourner  désormais  mon  esprit  que  vers  l'œuvre,  quelle  qu'elle 
soit,  vers  l'accomplissement  de  l'œuvre,  et  de  renoncer  à  toute 
communication  théorique.  Il  faut  que  j'élève  encore  de  quelques 
pieds  les  murs  dont  mon  existence  s'environne.  »  Après  avoir  lu 
le  Vroit  naturel,  de  Fichte  :  «J'ai  beau  faire,  écrit-il,  je  ne 
trouve  dans  les  plus  célèbres  axiomes  que  l'expression  d'une  in- 
«lividualité,  et  ce  que  l'on  adopte  le  plus  généralement  comme 
vrai  ne  me  semble,  le  plus  souvent,  qu'un  préjugé  de  la  multi- 
tude, qui,  subordonnée  a  certaines  conditions  de  temps,  peut 
être  considérée  aussi  bien  comme  un  individu.  »   Et  dans  le 
même  sens,  à  peu  près,  en  juillet  1801  :  «  S'il  faut  vous  parler 
d'un  résultat  que  j'observe  en  moi,  je  vous  dirai  que,  pour  ce 
qui  est  des  théories,  je  vois  avec  plaisir  que  j'en  fais  chaque  jour 
plus  pour  moi  et  moins  pour  les  autres.  Les  grandes  énigmes  de 
la  vie  ne  sont  guère  pour  les  hommes  que  des  sujets  de  raillerie 
ou  d'épouvante;  peu  s'inquiètent  d'en  trouver  le  mot,  et,  à  mon 
avis,  tous  ont  raison,  et  je  n'ai  garde  de  vouloir  abuser  per- 
sonne. »  Quoi  de  plus  simple  qu'il  reconnaisse  la  liberté  chez 
les  autres,  lui  qui  prétend  ne  penser  et  n'agir  que  selon  sa  na- 
ture"? Il  faut  que  chacun  trouve  son  mot  dans  l'énigme  de  In 

h. 
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vie  :  que  sert-il  qu'un  autre  vous  le  dise?  Ou  vous  ne  le  com- 
prenez pas,  ou  vous  le  comprenez  à  votre  façon,  et  dès  lors 
vous  attachez  à  ce  mot  un  sens  arbitraire. 

Cet  isolement  impassible  de  Goethe,  ce  culte  solitaire  de  l'in- 
dividualité, ne  se  montre  pas  seulement  dans  ses  idées  et  ses 
points  de  vue,  vous  le  trouverez  partout  dans  la  vie  réelle. 
Goethe  traite  un  peu  Schiller  comme  Frédérique ,  son  ami 
comme  sa  maîtresse.  Il  est  vrai  qu'on  laisse  aller  plus  facilement 
ses  illusions  en  amitié  qu'en  amour.  Et  puis  Schiller  avait-il  des 
illusions  sur  l'amitié  de  Goethe?  Il  est  permis  d'en  douter.  Cette 
nature  si  douce,  éprouvée  de  bonne  heure  par  la  souffrance 
morale  et  les  douleurs  physiques,  attendit-elle  jamais  des  au- 
tres l'inépuisable  dévouement  dont  elle  était  capable  ,  et  qui 
peut-être,  aux  yeux  de  Goethe,  passait  pour  de  la  faiblesse? 
Divine  faiblesse,  en  tout  cas,  dont  l'humanité  tiendra  compte 
au  chantre  immortel  de  Jeanne  d'Arc  et  de  Thécla.  Avec  Goethe , 
qui  dit  génie  a  tout  dit.  Schiller  le  savait  pour  l'avoir  appris  plus 
d'une  fois  a  ses  dépens.  Aussi  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il  y  a 
dans  cet  attachement  qui  persévère  malgré  les  rudes  conditions 
qu'on  lui  fait,  dans  cette  fidélité  quand  même  à  Goethe,  au  gé- 
nie, quelque  chose  de  pur  et  d'attrayant  qui  sied  à  la  nature 
héroïque  et  chevaleresque  de  l'auteur  de  TVallenstein?  L'amitié 
constante  et  dévouée  de  Schiller,  ses  nobles  élans,  qu'il  ne  songe 
point  à  réprimer,  sauvent  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  d'odieux  et 
de  révoltant  aux  yeux  des  hommes  dans  cette  réserve  austère , 
dans  cette  froide  personnalité  qui  n'abdique  jamais.  Vraiment, 
en  pareille  occasion,  on  n'ose  prononcer  le  mot  à'égoïsme.  Qui 
donc  pourrait  se  plaindre  de  Goethe  après  Schiller?  «  Je  vous 
ménage  une  surprise  qui  vous  touche  de  près,  et  qui,  j'e.-père, 
vous  réjouira  fort,  »  écrit  Schiller  à  Goethe;  et  celui-ci  lui  ré- 
pond avec  une  indifférence  qui  partout  ailleurs  serait  le  dernier 
terme  de  l'orgueil  :  «  Je  ne  me  fais  pas  une  idée  de  ce  qu'on  peut 
appeler  une  surprise...  .N'importe,  la  vôtre  sera  bien  venue.  11 
n'est  pas  dans  ma  destinée  de  rencontrer  jamais  un  bien  im- 
prévu, inouï,  un  bien  que  je  ne  me  sois  pas  conquis  encore.  » 
Quel  sentiment  de  sa  personne!  quelle  sécurité  profonde!  Ce- 
pendant, a  tout  prendre,  Goethe  n'exagère  rien  :  il  écrit  ces 
choses  dans  la  conscience  même  de  sa  position  et  de  son  œuvre. 
Pendant  (|u'imand  était  à  Weimar  pour  y  donner  des  représen- 
tations, Srhiüer  envoie  a  Goethe  des  poésies,  le  priant  de  lui 
dire  rc  qu'il  en  pense,  el  s'il  doit  in";  in«éter  dan>  les  Heures. 
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Quelques  jours  après,  Goethe  lui  répond  :  «  Je  vous  ren>oie  vos 
poésies,  que  je  n'ai  pu  lire  ni  seulement  parcourir.  Les  préoccu- 
pations contraires  où  je  me  trouve  m'en  ont  empêché.  »  Or,  ces 
préoccupations,  ce  sont  des  féles,  des  spectacles  a  organiser.  Vers 
la  même  époque,  en  avril  1798,  Schiller,  malade  a  léna,  pour- 
suit à  travers  les  veilles  cette  vie  de  travail  qui  le  consume,  cl 
Goethe,  du  sein  des  distractions  de  toute  espèce  qui  l'environ- 
nent, lui  écrit  dans  un  mouvement  de  joie  intérieure  (1)  :  «  J'ai 
bien  fait  de  ne  point  tenir  compte  de  l'opinion  des  autres  et 
d'augmenter  les  prix  du  théâtre  pendant  les  représentations 
d'Iilland  :  la  salle  ne  désemplit  pas.  »  Vers  la  même  année, 
Schiller  travaille  à  son  Wallenstein ,  qu'il  destine  à  Schroeder, 
et  comme  il  attend ,  pour  livrer  son  œuvre ,  que  le  célèbre  tra- 
gédien arrive  à  Weimar,  Goethe  lui  écrit  à  ce  sujet  :  «  Schroeder 
s'est  conduit  avec  nous  comme  une  franche  coquette;  il  s'avance 
quand  on  ne  le  demande  point,  et,  dés  qu'on  veut  mettre  la 
main  sur  lui,  il  se  retire.  Pour  moi,  je  ne  lui  tiens  point  ran- 
cune, car  chaque  métier  a  ses  façons  d'agir;  mais  vous  com- 
prenez que  maintenant  je  ne  puis  plus  faire  un  pas.  »  En  oc- 
tobre 1799,  lorsque  Schiller,  en  proie  aux  plus  vives  inquiétudes, 
lui  fait  savoir  la  maladie  de  sa  femme,  Goethe  lui  répond  de 
Weimar:  «J'aurais  été  vous  voir  sur-le-champ,  si  je  n'étais  ici 
pressé  de  tous  les  côtés;  mais,  en  vérité,  tant  d'affaires  me  récla- 
ment à  cette  heure,  que  je  me  serais  senti  dans  les  angoisses 
auprès  de  vous,  et  cela  pour  ne  vous  être  d'aucun  secours.  »  Plus 
Goethe  avance  en  âge ,  plus  cette  personnalité  devient  vive  et 
frappante.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  sa  correspon- 
dance avec  Zelter  pendant  les  années  1827  et  1828.  Quels  que 
soient  ses  rapports  avec  les  autres,  jamais  il  ne  perd  de  vue  ni 
sa  personne  ni  les  conditions  où  il  se  trouve.  En  elTet,  si  le  dé- 
vouement à  l'amitié,  si  l'abnégation  complète  est  un  digne  et 
noble  spectacle,  le  plus  beau  sans  doute  que  l'humanité  puisse 
donner,  on  ne  peut  nier  qu'il  se  rencontre  par  moments  des  na- 
tures puissantes,  énergiques.  Napoléon  et  Goethe,  par  exemple, 
qui  semblent  n'être  sur  la  terre  que  pour  l'amour  et  le  culte 
d'elles-mêmes  :  car  ces  sentiments,  odieux  et  stériles  partout 
ailleurs,  fécondent  ici  de  grandes  choses. 

Au  reste,  cette  concentration  que  l'on  reproche  a  de  pareils 
caractères   ne   vient-elle  pas  souvent  d'un   certain   mépris   du 
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monde  et  du  public  que  laisse  en  eux  l'expérience?  Chez  Goethe, 
du  moins,  cela  existe,  et,  si  nous  voulons  citer,  les  exemples 
abondent.  En  1799,  lorsque  les  Propylées  cessent  de  paraî- 
tre faute  d'articles,  Goethe  écrit  à  Schiller  :  «Les  choses  se  pas- 
sent en  tout  ceci  fort  naturellement ,  et  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait 
tant  lieu  de  s'étonner.  On  devrait  pourtant  bien  apprendre  a 
juger  le  tout  (le  public),  que  l'on  ne  connaît  pas,  d'après  les 
parties  intégrantes  que  l'on  connaît.  »  Dans  un  autre  endroit,  à 
propos  d'une  copie  du  Camp  de  Wallenstein  furtivement  divul- 
guée :  «  Dans  ces  temps  glorieux  où  la  raison  déploie  son  glo- 
rieux régiment,  il  faut  s'attendre  chaque  jour,  et  cela  de  la  part 
des  hommes  les  plus  dignes  ,  à  quelque  infamie  ou  à  quelque 
absurdité.  »  Schiller  aussi  se  laisse  aller  a  ces  accès  d'amertume, 
mais  seulement  dans  les  derniers  temps,  et  lorsque  le  poète,  aigri 
parla  douleur,  las  de  vivre,  ne  coniemple  plus  le  monde  qu'à 
travers  le  voile  affreux  de  la  maladie.  Comparez  sa  lettre  sur  Jean 
de  Müller  et  son  Histoire  de  Frédéric  le  Grand  (  février  1805) 
avec  la  lettre  qu'il  écrivait  à  Goethe  sept  ans  plus  tôt,  en  1798 , 
dans  le  calme  et  la  liberté  de  son  existence.  «  J'ai  causé  hier 
avec  Schérer,  et  je  me  suis  rappelé,  dans  cet  entretien,  une  ré- 
flexion (|ue  vous  avez  faite  sur  lui  l'an  passé;  c'est  une  nature 
sans  cœur  et  si  glissante  qu'on  ne  sait  par  où  la  prendre.  Il  faut 
voir  de  pareilles  gens  pour  bien  sentir  que  le  cœur  seul  fait  l'hu- 
manité dans  l'homme.  »Noble  expression,  expression  vraie  de  l'àme 
de  Schiller  !  On  ne  peut  se  défendre  d'aimer  Schiller,  les  sympathies 
vont  a  lui  ;  Goethe  ne  commande  que  l'étonnement  et  l'admiration. 
Certaines  natures,  et  Goethe  est  de  ce  nombre,  ont  eu  en  partage 
une  telle  valeur,  une  telle  énergie,  que  tout  autour  d'elles  leur 
semble  médiocre,  petit,  indigne  de  leur  être  comparé.  Il  n'y  a 
guère  qu'un  point  de  vue  d'où  elles  vous  paraissent  égoïstes;  au 
fond  elles  ne  le  sont  point ,  d'abord  parce  qu'elles  ne  l'ont  pas 
voulu,  ensuite  parce  qu'elles  n'avaient  rien  à  gagner  à  l'être.  Leur 
force  intérieure,  ne  trouvant  point  de  contre-poids  dans  les  forces 
qui  les  environnent,  rapporte  tout  à  elle.  Ce  n'est  point  là  de 
l'égoïsme,  mais  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  concentration 
en  soi  de  la  divinité.  En  face  de  pareils  hommes,  il  faut  fléchir 
le  genou  dans  sa  faiblesse,  ou,  si  l'on  veut  leur  tenir  tète,  se 
sentir  opprimé  tôt  ou  tard,  a  moins  qu'on  ne  soit  de  leur  taille. 
Dans  le  commerce  si  long  qu'ils  eurent  ensemble,  la  personna- 
lité de  Goethe  n'étonna  point  Schiller,  peut-être  ne  s'en  aper- 
cut-il  jamais,  et  c'est  la  le  plus  beau  témoignage  que  l'auteur  de 
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Von  Carlos  et  de  Wallenstein  ail  donné  à  la  postérité,  de  sa 
dignité  intérieure  et  de  son  élévation. 

Goethe  ne  trouva  pas  toujours  tant  de  généreuse  tolérance  chez 
ses  amis.  Il  y  en  eut  que  cet  esprit  de  froide  domination  irrita, 
et  qui ,  plus  d'une  fois,  lui  reprochèrent  amèrement  son  égoïsme. 
Herder,  Jacobi,  Merk,  avaient  leurs  jours  de  réaction  et  de  colère  ; 
le  bon  Wieland  lui-même  unissait  par  être  poussé  a  bout;  mais 
tout  cela  ne  devenait  jamais  bien  sérieux,  du  moins  en  apparence  ; 
on  gardait  ses  petites  rancunes,  ses  petites  haines,  mais  on  con- 
tinuait toujours  à  se  voir,  a  correspondre,  à  vivre  dans  le  cercle 
dont  Goethe  s'était  fait  centre  :  l'attraction  était  irrésistible  ; 
quelque  dépit  qu'on  en  pût  avoir,  il   fallait  y  revenir.  Un  jour 
qu'il  était  question  de  celte  indifférence  suprême  de  Goethe,  de 
ce  caractère  élevé  au-dessus  du  jeu  des  passions  du  monde ,  un 
homme  dont  les  yeux  flamboyaient  sous  son  large  front  prit  la 
parole  en  s'écriant  :  «  Reste  à  savoir  si  l'homme  a  le  droit  de 
s'élever  dans  celte  région  où  toutes  les  souffrances  vraies  ou 
fausses,  réelles  ou  simplement  imaginées,  deviennent  égales  pour 
lui,  où  il  cesse  sinon  d'être  artiste,  du  moins  d'être  homme;  où 
la  lumière,  bien  qu'elle  éclaire  encore,  ne  féconde  plus  rien,  et 
si  celle  maxime,  une  fois  admise  ,   n'entraîne  pas  la  négation 
absolue  du  caractère  humain.  Nul  ne  songe  à  disputer  aux  dieux 
leur  quiétude  éternelle;  ils  peuvent  regarder  toute   chose  sur 
celle  terre  comme  un  jeu  dont  ils  règlent  les  chances  selon  leurs 
desseins.  Mais  nous,  hommes,  et  partant,  sujets  à  toutes  les 
nécessités  humaines,  il  ne  faut  pas  qu'on  vienne  nous  amuser 
avec  des  poses  théâtrales  ;  avant  tout ,  conservons  le  sérieux,  le 
sérieux  sacré  sans  lequel  tout  art,  quel  qu'il  soit,  dégénère  en 
une  misérable    parade.  Comédie!   comédie!    Sophocle   n'était 
cependant  pas  un  comédien,  Eschyle  encore  moins.  Tout  cela  , 
ce  sont  des  inventions  de  notre  temps;  David  chantait  les  hymnes 
avec  plus  de  cœur  que  Pindare,  et  cependant  David  gouvernait 
son  royaume. — Que  gouvernez-vous  donc  ,  vous?— Vous  étudiez 
la  nature  dans  tous  ses  phénomènes ,  depuis  l'hysope  jusqu'au 
cèdre  du  Liban.  La  nature!  vous  l'absorbez  même  en  vous,  ainsi 
que  cela  vous  plaît  à  dire;  à  merveille!  Mais  je  voudrais  bien 
ne  pas  vous  voir,  pour  cela,  me  dérober  le  plus  beau  de  tous  ses 
phénomènes,  l'homme  dans  sa  grandeur  naturelle  et  morale.  » 
Celui  qui  parlait  ainsi,  c'était  Herder. 

Ces  tendances  a  la  contemplation  de  soi-même,  que  Goethe  ne 
prenait  nul  souci  d/?  dissimuler,  révoltaient  aussi  Merk,  un  de  ses 
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amis  d'enfance ,  qui  lui  disait  un  jour  dans  un  de  ses  accès  de 
colère  :  «  Vois-lu,  Goethe,  quand  je  te  compare  à  ce  que  tu  aurais 
pu  être  et  à  ce  que  tu  n'es  pas,  tout  ce  que  tu  as  écrit  me  semble 
une  misère  !  »  Merk  passa  six  mois  à  Weimar,  mais  dans  de  telles 
dispositions ,  qu'il  flnit  par  ne  plus  voir  Goethe.  «  Que  diable  a 
le  Wolfgang?  s"écriait-il  un  matin  en  sortant  de  son  humeur 
noire,  d'où  vient  qu'il  fait  le  plat  courtisan  et  le  valet  de  cham- 
bre? Pourquoi  se  moquer  des  gens,  ou  ce  qui  est  tout  un,  pour 
moi  du  moins,  attirer  sur  soi  leurs  quolibets  ?  N'a-t-il  donc  rien 
de  mieux  à  faire"?  »  Tout  le  caractère  de  Merk  se  révèle  dans 
cette  boutade.  C'était  un  esprit  bizarre,  inquiet,  sauvage,  aimant 
le  paradoxe ,  souvent  triste  et  morne ,  parfois  éclairé  de  lueurs 
splendides,  mais  qui  passaient  bientôt.  La  flamme  intérieure 
qui  le  dévorait  jeta  quelques  rares  clartés,  puis  on  le  vit  tout  a 
coup  tomber  en  cendres.  Merk  finit  par  le  suicide. 

Goethe ,  de  son  côté ,  sentait  fort  bien  les  défections  de  ses 
amis,  défections  que  rien  ne  motivait  à  ses  yeux.  Quel  que  fùl 
l'acte  de  révoltante  personnalité  auquel  il  se  livrait,  Goethe  n'en 
mesurait  pas  la  portée  ;  il  obéissait  à  sa  nature,  et  cela  lui  sem- 
blait si  simple  ,  que  jamais  l'idée  ne  lui  >int  qu'on  pût  louer  ou 
blâmer  un  pareil  acte.  Mais  ses  amis  rêvaient  en  lui  un  autre 
Goethe,  et  s'exposaient  par  la  à  bien  des  déceptions  que  Schiller 
s'était  épargnées  dés  le  premier  jour  par  son  dévouement  à  toute 
épreuve  et  sans  réserve.  L'élu  de  la  nature  devait,  à  leur  sens, 
porter  dans  tous  ses  actes  le  signe  de  son  élection  ;  ils  pensaient 
ainsi  renfermer  Goethe  dans  un  cercle ,  honorable ,  sans  doute , 
mais  étroit  et  borné,  le  cercle  où  leur  affection  avait  été  le  trouver. 

Quant  au  peu  de  sympathie  que  Herder  et  Goethe  avaient  au 
fond  l'un  pour  l'autre,  on  en  trouverait  au  besoin  le  secret  dans 
la  contradiction  profonde  de  leurs  opinions  et  de  leurs  vues  en 
toutes  choses.  Jamais,  en  effet,  deux  natures  plus  opposées  ne 
s'étaient  rencontrées.  Pour  Herder,  toute  forme  devient  une  idée, 
toute  histoire  même  s'évapore  en  idées  pour  servir  à  la  philoso- 
phie de  l'histoire  de  l'humanité.  H  détestait  les  livres,  disait-on 
un  jour  :  «Oui,  répliqua  Wieland  qui  l'aimait  de  cœur;  mais 
quels  livres  il  écrivait  !  »  Pour  Goethe  ,  au  contraire  ,  toute  idée 
se  perd  dans  la  forme.  Goethe  eût  renoncé  volontiers  à  la  parole, 
qu'il  trouvait  si  insuffisante,  pour  ne  plus  s'exprimer  qu'en  sym- 
boles ,  comme  la  nature.  Il  aime  à  jouer  avec  ses  fantaisies ,  a 
faire  passer  son  existence  heureuse  à  travers  toutes  les  formes  de 
la  vie.  On  conçoit ,  d'après  cela  .  qu'il  tombe  en  désaccord  avec 
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Horder,  et  s'emporte  contre  l'esprit  dogmatique  du  philosophe 
(jui  veut  à  toute  force  l'aire  entrer  les  sereines  imaginations  de 
l'art  dans  le  cercle  orageux  de  la  politique  et  de  la  vie.  Ce  que 
Goethe  trouve  étroit  et  mesquin  ,  Herder  le  proclame  humaine- 
ment sublime  ;  et  de  son  côté,  Goethe,  dans  la  conscience  de  sa 
personnalité  grandiose,  refuse  d'admettre  cette  idée  universelle 
de  Herder,  dont  l'héroïsme,  la  vertu,  l'inspiration  poétique,  l'es- 
prit législatif,  Coriolan ,  César,  Justinien  ,  Dante  et  Luther,  ne 
sont  que  les  rayonnements  divins.  Herder  était  une  nature  élevée; 
profondément  pénétré  de  l'esprit  de  son  temps  qu'il  devance,  il 
l'exprime  dans  tous  ses  livres.  l\  rêvait  une  cité  morale  ;  tout  ce 
qu'il  a  trouvé  de  noble  et  de  beau  dans  les  pays  et  dans  les  siè- 
cles, il  le  porte  avec  lui  comme  un  joyau  mystérieux  à  mettre  au 
front  du  genre  humain  déchu,  de  son  humanité  chérie,  à  laquelle 
il  veut  rendre  les  splendeurs  de  l'Éden.  Herder  n'entreprend 
rien  ,  si  ce  n'est  dans  un  but  social  ,  humain  ,  et  l'on  ne  peut  se 
défendre  d'un  sentiment  de  vénération  en  face  de  son  œuvre. 
On  voit  que  les  tendances  pratiques  de  Herder  contrastaient  trop 
franchement  avec  Vètre  de  Goethe  ,  sa  manière  d'envisager  les 
hommes  et  les  choses,  pour  qu'ils  en  \  inssent  jamais  à  s'entendre 
tous  les  deux.  La  position  était  délicate;  ils  ne  pouvaient  demeu- 
rer indiflërents  l'un  à  l'autre,  ils  étaient  trop  grands  pour  se  haïr. 
Une  réserve  polie,  une  convenance  froide,  parfois  un  peu  d'iro- 
nie chez  Herder,  a  laquelle  Goethe  répond  par  des  avances 
(comme  c'est  l'usage  d'un  homme  habile,  et  Goethe  l'était),  tels 
sont  les  seuls  sentiments  qui  se  manifestent  dans  leurs  rapports, 
et  qu'on  trouve  dans  leur  correspondance. 

Cependant  il  convient  de  dire  que  Goethe  ne  fut  pas  toujours 
cet  homme  froid,  impassible,  réservé,  que  nous  venons  de  voir; 
Goethe  eut,  comme  les  autres,  ses  luttes  intérieures,  ses  illu- 
sions, sa  période  de  jeunesse  ,  dont  il  faut  tenir  compte,  quelque 
rapide  qu'elle  soit.  Si  nous  possédions  les  fragments  du  Tasse 
tels  qu'il  les  avait  déjà  composés  pour  lui  en  1777,  peut-être  sau- 
rions-nous quelque  chose  de  ces  incertitudes  sur  sa  vocation , 
sur  l'avenir  de  son  existence,  qui  le  consumaient  aux  premiers 
jours,  quelque  chose  de  ses  amours  et  de  ses  sensations  de  vingt 
ans.  Son  voyage  en  Italie  mit  fin  à  cette  activité  dévorante  et 
sans  but  ;  là ,  sur  cette  terre  de  Virgile ,  de  Raphaël  et  de  Pé- 
trarque, les  vagues  rumeurs  de  sa  conscience  s'apaisent  au  sein 
de  la  double  harmonie  de  la  nature  et  de  l'art  plastique;  là ,  pour 
la  première  fois,  Goethe  se  sent  sur  le  chemin  de  sa  personnali- 
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lé ,  de  son  être  véritable.  Les  ennuis  de  sa  vie  première  s'éloi- 
gnent de  jour  en  jour  ,  repoussés  par  le  flux  des  apparitions  nou- 
velles qui  l'absorbent  vers  un  lointain  où  son  âme  ne  les  perçoit 
plus  que    comme  des  objets  de  sa  contemplation  poétique.   Ce 
voyage  en  Italie  opéra  chez  Goethe  une  transformation  radicale; 
c'est  au  point  qu'a  son  retour  ses  amis  ne  le  reconnaissent  plus. 
Vainement  on  cherche  en  lui  cette  expansive  activité  qui  lui  ga- 
gnait les  sympathies,  ce  sens  du  plaisir  et  du  bien-vivre ,  ces 
fringantes  allures  de  jeune  homme  que  l'auteur  de  Werther  af- 
fectait  quand  il  entrait  dans  les  salons  de  Weimar  ou  de  Wies- 
baden, la  cravache  à  la  main,  sa  polonaise  verte  boutonnée  jus- 
qu'en haut,  et   faisant  sonner  ses  éperons.  Il  s'enferme  en  lui- 
même,  il  se  montre  partout  grave  et  circonspect,  et,  tandis  que 
chacun  le  trouve  froid,   égoïste,  mystérieux,  il  se  sent  au  fond 
plus  riche  et  plus  complet,  il  se  sent  Goethe.  II  vient  d'apaiser, 
dans  la  plénitude  de  la  contemplation,  le  désir  insatiable  qui  le 
dévorait  ;  le  temps  de  la  réflexion  est  venu  ,  et  désormais ,  au  lieu 
des  pures   images  de  sa  fantaisie  ,  il   ne  voit  plus   que  des  idées 
d'ordre  et  d'harmonie  qui ,  dans  leurs  rapports  avec  des  indivi- 
dualités sans  nombre,  se  rattachent  au  grand  tout  universel.  Le 
voyage  de  Goethe  en  Italie  est  un  fait  trop  important  pour  qu'on 
néglige  de  s'en  occuper.  A  la  vérité,  ici  les  sources  manquent  un 
peu,  et  l'on  n'en  est  plus  a  n'avoir  qu'à  choisir,  comme  cela  se 
rencontre  pour  la  période  ultérieure  dont  nous  avons  déjà  par- 
lé; il  n'y  a  guère  que  les  journaux  particuliers  de  Goethe  et  des 
correspondances   interrompues  et   reprises   au  hasard ,  où  l'on 
trouve  à  puiser  ça  et  là  quelques  renseignements.   Il  faut  dire 
que  ces  notes  ont  le  mérite  d'avoir  jailli  de  ses  premières  im- 
pressions, et  que  c'est  avant  tout  dans  ces  sources  rares,  mais 
limpides,  que  la  vie  intime  de  Goethe  se   réfléchit  comme  dans 
un  rlair  miroir. 

En  1786  ,  Goethe  passa  la  belle  saison  a  Carlsbad  ,  au  milieu 
d'une  société  joyeuse,  intelligente,  amicale,  dont  il  faisait  les 
charmes  par  sa  verve  et  l'enjouenieiit  qu'il  avait  alors,  lisant  vo- 
lontiers ses  vers,  communiqutint  a  tousses  projets  ,  ses  idées  , 
effeuillant  au  hasard  ses  premiers  livres ,  lorsque,  le  28  août,  à 
l'occasion  de  l'anniversaire  de  sa  naissance  ,  plusieurs  pièces  de 
vers  lui  furent  adressées,  dans  lesquelles  se  trouvaient ,  à  côté 
des  éloges  les  plus  flatteurs,  de  sévères  remontrances  sur  l'oubli 
qu'il  faisait  de  son  génie  ,  et  de  vives  exhortations  pour  qu'il  eût 
a  reprendre  ses  travaux  ,  qu'il  semblait  négliger  à  dessein.  Her- 
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der  surtout,  dont  Goethe  redoutait  si  fort  l'opinion  dés  cette 
époque,  après  lavoir  plaisanté  sur  ses  goûts  pour  les  sciences 
naturelles,  finissait  par  lui  conseiller,  en  souriant,  de  laisser  là 
ces  pierres  inertes  qu'il  s'obstinait  à  cogner ,  et  de  tourner  ses 
facultés  vers  des  travaux  plus  sérieux.  Goethe  profite  de  la  le- 
çon ,  et  sur-le-champ ,  sans  dire  un  mot  à  son  prince  ,  sans  pré- 
venir un  seul  de  ses  amis,  il  rassemble  ses  manuscrits  et  part 
pour  rilalie  en  telle  diligence,  qu'il  arrive  à  Trente  le  11  sep- 
tembre. Il  ne  s'arrête  pas  ,  franchit  le  Tyrol ,  séjourne  à  peirie 
trois  heures  à  Florence  ;  un  irrésistible  ascendant  l'attire  vers 
Rome,  et,  lorsqu'il  y  est  seulement ,  î7  se  prend  à  ouvrir  la 
bouche  pour  saluer  avec  joie  ses  amis  de  Weimar.  Là,  il  se 
livre  aux  impressions  profondes  de  la  ville  élernelle  ;  son  atten- 
tion se  partage  entre  les  ruines  d'un  grand  peuple  et  la  vie  sen- 
suelle des  Italiens;  il  se  recueille,  et,  dans  le  silence  absolu  de 
la  contemplation  ,  laisse  les  merveilles  de  l'art  moderne  agir  sur 
lui  paisiblement.  Sa  première  soif  apaisée,  il  se  lie  avec  Tisch- 
bein ,  le  peintre,  Angelica  Kauffmann,  et  tous  les  autres  ar- 
tistes allemands  qu'il  trouve  à  Rome.  Son  admiration  l'absorbe 
tout  entier.  Nul  ne  sait  ce  qu'il  pense;  dans  ses  lettres  ,  dans  ses 
entretiens ,  il  se  montre  avare  d'observations  ;  on  sent  qu'il  ru- 
mine dans  les  profondeurs  de  son  âme.  Tant  voir  et  tant  ad- 
mirer l'épuisé  ;  il  a  peine  à  séparer  ses  impressions  les  unes 
des  autres,  à  les  rendre.  «  Une  plume!  quand  on  devrait  écrire 
avec  mille  poinçons!  Mieux  encore:  il  faudrait  rester  ici  des  an- 
nées dans  un  silence  pythagoricien.  Une  journée  dit  tant  de 
choses  ,  qu'on  ne  devrait  pas  oser  dire  la  moindre  chose  de  la 
journée.  »  Insensiblement,  il  s'habitue  à  vivre  au  milieu  de  tant 
de  chefs-d'oeuvre  ;  à  la  fougue  des  premières  impressions  suc- 
cède une  paix  plus  profonde,  un  penchant  plus  prononcé  pour  la 
plastique,  et ,  le  25  décembre,  il  écrit  :  «  Je  vois  les  meilleures 
choses  pour  la  seconde  fois ,  car  le  premier  étonnement  se  con- 
fond dans  l'œuvre,  dont  il  semble  qu'on  partage  la  vie,  et  se  perd 
dans  le  pur  sentiment  de  sa  valeur.  »  Les  arts  et  les  sciences  se 
disputent  son  activité;  il  étudie  à  la  fois  la  perspective  et  l'ana- 
loniie  pratique  ;  sa  contemplation  ne  se  détourne  de  l'architec- 
ture, de  la  statuaire  et  de  la  peinture,  que  pour  se  porter  sur 
les  plantes  et  les  minéraux.  Avec  Goethe  ,  rien  ne  se  perd  ,  et 
Rome  ne  suffit  pas  pour  faire  oublier  à  son  orgueil  le  persifllage 
inoffensif  des  amis  de  Carlsbad  ;  il  renverse  de  fond  en  comble 
l'édifice  de  ses  connaissances;  car,  dit-il ,  «je  m'aperçois,  après 
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bien  des  années,  que  je  suis  comme  un  architecte  qui  veut  éle- 
ver une  tour  sur  de  mauvais  fondements ,  et  je  veux  avoir  con- 
science de  la  base  sur  laquelle  je  construis.  »  Cependant,  au  mi- 
lieu de  tant  d'applications  diverses  que  provoquent  en  lui  les 
lirconstances  ,  sa  nature  originelle  ,  poétique  ,  ne  se  dément  pas; 
'e  10  janvier,  il  livre  à  la  lumière  son  Iplugénie;  et  lorsqu'en 
février  ses  amis  d'Allemagne  lui  parlent  avec  enthousiasme  de  son 
chef-d'œuvre ,  ses  idées  sont  déjà  tournées  vers  le  Tasse.  On  le 
jiense,  en  de  semblables  dispositions,  son  Iphigéniene  pouvait 
le  contenter.  «  On  cherche  vainement  sur  le  papier  ce  que  j'au- 
rais du  faire  ,  écrit-il  a  Weimar;  mais  au  moins  on  devine  par  là 
ce  que  j'ai  voulu.  »  Toutes  ses  idées  sur  l'art ,  la  poésie  ,  l'exis- 
tence, l'attirent  et  le  repoussent  tellement  dans  leur  flux  et  re- 
flux, que  ses  amis  lui  reprochent  de  se  contredire  dans  ses 
lettres.  «  C'est  vrai,  dit-il  le  jour  de  son  départ  pour  Napies,  je 
flotte  sur  un  océan  profond  et  sans  cesse  agité;  mais  j'aperçois 
d'ici  l'étoile  du  phare,  et  je  n'aurai  pas  plutôt  touché  la  rive, 
que  je  me  remettrai.  »  Sur  la  route  de  Napies,  il  retrouve  avec 
une  véritable  joie  de  savant  de  merveilleux  cailloux,  des  traces 
volcaniques ,  des  laves. 

Arraché  aux  impressions  souveraines  de  la  cité  des  arts,  il  se 
laisse  aller  a  toutes  les  éludes  qui  se  rencontrent ,  mais  sans  don- 
ner à  celle-ci  le  pas  sur  celie-la.  A  Napies,  Goethe  prend  l'étude 
en  distraction.  Cependant  cette  indolence  ne  peut  convenir  long- 
temps à  sa  nature;  il  doit  compte  à  ses  amis,  à  lui-même,  de 
son  activité.  «J'observe  \cs>  phénoniènes  du  Vésuve,  écrit-il  de 
Napies  le  13  mars  1787;  franchement,  je  devrais  consacrer  tout 
le  reste  de  ma  vie  à  l'observation  ,  peut-être  trouverais-je  par  la 
le  moyen  d'augmenter  les  connaissances  humaines.  Ne  manque/ 
pas  de  dire  à  Herder  que  mes  travaux  de  botanique  vont  leur 
(rain;  c'est  toujours  le  même  principe,  mais  il  faudrait  toute 
une  existence  pour  les  compléter.  » 

Ce  soin  empressé  que  Goethe  met  à  s'enquérir  de  l'opinion  de 
Herder,  à  se  concilier  à  tout  propos  son  assentiment,  aurait  de 
<|uoi  nous  étonner  si  nous  ne  connaissions  la  position  délicate  et 
réservée  que  ces  deux  grands  génies  gardèrent  toujours  Tun  vis- 
à-vis  de  l'autre.  Le  poëte  a  des  raisons  pour  ménager  le  philoso- 
phe, et  toutes  ces  marques  de  déférence  qu'il  renouvelle  à  des- 
sein ,  sont  autant  d'habiles  avances  qu'il  fait  pour  attirer  à  lui 
un  juge  sévère,  froid,  ironique,  et  dont  le  contrôle  l'iniiuiète. 
Lorsqu'ils  se  rencontrèrent  pour  la  première  fois  à  Strasbourg, 
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vers  1T66,  Goethe  avait  dix-sept  ans  et  Herder  vingt-deux,  ce 
qui  faisait  entre  les  deux  jeunes  gens  une  difTérence  de  cinq  ans  : 
Herder  crut  pouvoir  en  profiter  pour  s'arroger  sur  le  poète  ado- 
iescenl  une  influence  qu'on  auroit  pu  exercer  avec  plus  de  mo- 
dération et  de  bon  goût,  et  que  pour  sa  part  Goethe  ne  lui  par- 
donna jamais,  non  plus  que  L■in^olenl  jeu  de  mots  qu'il  s'était 
permis  sur  son  nom. Vingt-deux  ans  plus  tard,  Goethe  savait  bien 
qu'il  ne  devait  pas  attendre  de  Herder,  alors  son  ami,  la  sympa- 
thie éprouvée ,  l'inaltérable  dévouement  dont  Schiller  lui  don- 
nait chaque  jour  de  nouveaux  témoignages  ;  et  plus  Herder  le 
raillait  ouvertement  sur  ce  qu'il  appelait  ses  inclinations  singu- 
lières et  ses  tendances  confuses,  plus  Goethe,  au  lieu  de  lui  rom- 
pre en  visière,  se  montrait  à  son  égard  insinuant  et  doux  ,  plus  le 
poêle  cherchait  à  convaincre  Je  philosophe  que  son  activité,  bien 
qu'elle  s'exerçât  dans  un  champ  inflni,  ne  demeurait  point  sans 
résultai.  Au  reste,  Herder  ne  pouvait  comprendre  le  génie  de 
Goethe.  Le  philosophe  idéaliste ,  placé  alors  au  faîte  de  sa  gloire . 
ne  pouvait  voir  sans  amertume  le  jeune  homme  qu'il  avait  jadis 
îji  cavalièrement  traité  s'acheminer  vers  les  hauteurs  qu'il  occu- 
pait. Du  premier  coup  d'œil  qu'ils  échangèrent ,  Herder  et  Goethe 
sentirent  leur  valeur  respective ,  et  le  ton  de  froide  convenance 
qui  régna  toujours  enire  eux  est  l'hommage  silencieux  qu'ils  se 
rendaient  l'un  à  l'autre.  Il  y  a  deux  manières  de  reconnaître  le 
génie  qui  monte  :  l'enthousiasme  ou  la  froide  réserve;  l'enthou- 
siasme sans  arrière-pensée  comme  Schiller,  ou  la  réserve  comme 
Herder.  Schiller  est  plus  jeune  que  Goethe,  Herder  plus  vieux; 
c'est  là  peut-être  tout  le  secret  des  sentiments  opposés  que  le 
grand  poêle  de  Weimar  leur  inspire.  L'un  voit  l'égoïsme,  et  se 
retire  ;  l'autre  le  génie,  et  se  donne.  Quoi  qu'il  arrive  en  tout  ceci, 
le  beau  rôle  est  à  Schiller,  d'autant  plus  que  le  génie  de  Goethe 
frappait  Herder  plus  vivement  peut-être  que  son  égoisme,  et 
que ,  s'il  fait  sonner  si  haut  cet  égoisme  dont  Schiller  s'inquiète 
peu  ,  c'est  vraisemblablement  que  le  génie  l'offusque.  Herder 
voudrait  circonscrire  Goethe  dans  le  domaine  de  la  poésie  ;  si 
Goethe  étudie  la  botanique  ou  la  minéralogie ,  s'il  s'occupe  de 
métaphysique  ou  d'anatcmie,  Herderle  critique  amèrement  et 
le  raille.  N'est  ce  point  là  la  petite  jalousie  du  savant  qui  ne  veut 
pas  qu'on  mette  le  pied  sur  sa  terre?  L'immortel  auteur  des 
Idées  jjour  la  Philosophie  de  l'Histoire,  qui  s'est  essayé  sans 
gloire  dans  l'art  des  vers,  ne  pardonne  pas  à  l'auteur  de  Faust 
de  plonger  dans  les  abîmes  de  la  science,  do  vouloir  envahir  son 
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empire.  Cette  aiiiertuiiie  qui  s'empare  du  cœur  des  hommes  arri- 
vés au  plus  liaut  point  de  leur  renommée  ,  a  quelque  chose  de 
triste  et  d'aflligearit.  Aucun  n'échappe  a^  ec  l'âge  à  cette  loi  fatale 
du  génie  ,  à  cette  faiblesse  qui  rappelle  l'humanité  dans  ceux  qui 
se  sont  le  plus  élevés  au-dessus  d'elle;  Goethe  lui-même  en  don- 
nera le  déplorable  exemple  quelque  jour. 

Ces  incertitudes,  dont  nous  avons  parlé,  se  trahissent  à  cette 
époque  dans  toutes  ses  correspondances.  Goethe  ne  se  rend  pas 
bien  compte  encore  de  lui-même,  de  son  but  dans  l'avenir;  la 
révélation  qui  lui  est  venue  en  face  des  prodiges  de  l'art,  a  dé- 
concerté toutes  ses  idées,  et,  après  qu'il  a  jeté  bas  l'ancien 
échafaudage,  la  confusion  qui  résulte  toujours  des  décombres 
qu'on  amoncelle  autour  de  soi  s'em|)are  de  lui  un  nîonient.  Le 
spectacle  de  cette  vaste  intelligence  qui  se  cherche  ,  et  qui  doute 
au  moment  d'entrer  enfin  dans  sa  voie  véritable ,  vous  reporte 
involontairement  vers  les  Confessions  de  Rousseau;  Goethe  lui- 
même  s'en  préoccupe  à  cette  époque  :  «  Je  pense  souvent  à  Rous- 
seau, à  ses  plaintes,  à  son  hypochondrie,  écrit-il  de  Naples,  17 
marslTST,  et  je  comprends  qu'une  aussi  belle  organisation  ait 
été  si  misérablement  tourmentée.  Si  je  ne  me  sentais  un  tel 
amour  pour  toutes  les  choses  de  la  nature  ,  si  je  ne  voyais  au  mi- 
lieu de  la  confusion  apparente  tant  d'observations  s'assimiler  et 
se  classer,  moi-même  souvent  je  me  croirais  fou.»  Cependant  il 
existe  entre  l'écrivain  français  et  le  poëtc  allemand  une  diffé- 
rence qu'il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître.  Rousseau  sent 
bien  le  trouble  de  son  âme,  les  inquiétudes  qui  le  consument, 
mais  il  ne  tente  aucun  effort  pour  s'en  délivrer;  il  a  bien  la  con- 
science du  mal,  mais  non  l'énergie  ou  le  courage  d'y  porter  le 
fer  et  la  flamme.  Rousseau  était  incapable  d'une  détermination 
spontanée  et  définitive,  incapable  de  ce  voyage  en  Italie,  par 
exemple,  tel  que  Goethe  le  comprend  et  l'accomplit.  Ce  qui 
chez  Goethe  n'est  qu'une  période  passagère,  fait  le  fond  du  ca- 
ractère de  Rousseau. 

A  Rome,  nous  l'avons  vu  tout  entière  sa  contemplation  soli- 
taire, à  ses  recueillements;  à  Naples,  ses  manières  de  vivre 
changent.  Il  voit  le  monde,  ne  néglige  aucune  relation,  va  au- 
devant  de  tous  les  plaisirs,  et  se  conforme  volontiers  aux  moeur> 
de  la  ville  enchantée.  Il  se  fait  présenter  à  une  merveilleuse 
petite  princesse ,  qui  le  trouve  à  son  gré  et  l'accueille  avec  la 
plus  charmante  agacerie.  Il  se  lie  avec  Kniep,  grand  peintre  et 
jo\eux  compagnon,  ([ui  le  conduit  chez  sa  maîtresse;  re  qui 
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n'empêche  pas  Goethe  d'écrire  le  23  mars,  non  sans  une  petite 
pointe  (l'ironie  pour  lui-même  :  «  Après  cette  agréable  aventure, 
je  me  promenais  sur  le  bord  de  la  mer,  silencieux  et  content. 
Tout  à  coup  une  vérilable  révélation  m'est  venue  sur  la  botani- 
que. Je  vous  prie  d'annoncer  à  Herder  que  j'aurai  bientôt  tiré 
au  clair  mes  origines  des  plantes  ;  seulement  je  crains  bien  que 
personne  n'y  reconnaisse  le  règne  végétal.  Ma  fameuse  ihéoric  des 
cotylédons  est  tellement  sublimée  (  siiblimirt) ,  que  je  doute 
qu'on  aille  jamais  au  delà.  » 

Ensuite  il  se  rend  en  Sicile,  et  là,  sur  les  classiques  champs 
de  bataille  de  l'antiquité ,  ramasse ,  au  grand  élonnement  des 
insulaires,  toute  sorte  de  pierres  et  de  galets,  qu'on  pourrait 
prendre  tantôt  pour  du  jaspe  ou  des  cornalines  ,  tantôt  pour 
des  schistes.  Cette  insatiable  curiosité  ne  se  dément  nulle  part. 
A  chaque  nouvelle  trouvaille,  il  écrit  à  ses  amis.  Ce  n'est  point 
la  une  fureur  d'un  moment,  qui  passe  bientôt;  ce  n'est  point  la 
non  plus  la  principale  affaire  de  son  voyage.  Ce  que  c'est,  il 
l'ignore  lui-même.  A  Palerme  ,  il  se  souvient  de  Cagliostro  ,  et, 
a  la  faveur  d'un  costume  bizarre  dont  il  s'affuble,  s'introduit 
dans  la  famille  de  ce  personnage  singulier,  et  recueille  de  la 
bouche  de  ses  parents  de  curieux  détails  sur  son  histoire.  Cepen- 
dant, au-dessus  de  toutes  les  tendances  qui  le  poussent,  le  gé- 
nie poétique  plane  toujours.  L'Odyssée,  qu'il  ne  cesse  de  lire 
avec  un  incroyable  intérêt  au  milieu  de  ses  courses  dans  l'ilc, 
VOdyssée  éveille  en  son  esprit  le  désir  de  produire.  Les  sujets 
antiques  ont  pour  lui  d'irrésistibles  séductions.  11  rêve  une  tra- 
gédie dont  Nausicaa,  cette  blanche  sœur  d'Iphigénie,  deviendrait 
Ihéroïne.  Il  jette  son  plan  sur  le  papier,  et,  quelque  temps  après 
(mai  1787),  écrit  à  Herder  de  Naples,  où  il  ne  fait  que  passer  : 
«  Je  viens  d'entreprendre  quelque  chose  d'immense,  et  j'ai  be- 
soin de  repos  pour  l'accomplir.  »  Ce  n'est  que  pendant  son  se- 
cond séjour  à  Rome  que  sa  transformation  s'opère,  qu'il  obtient 
le  grand  triomphe  sur  lui-même.  Alors  seulement  les  fluctua- 
tions turbulentes  s'apaisent;  alors  seulement  il  a  conscience  de 
ce  calme  inaltérable  qui  sera,  dans  l'avenir,  le  fond  de  son  ca- 
ractère; de  cet  équilibre  que  rien,  dans  la  suite,  ne  pourra  dé- 
ranger. Il  s'est  mis  désormais  au  niveau  de  ces  sphères  sublimes, 
et,  dans  l'harmonie  où  nage  son  être  tout  entier,  la  contempla- 
tion se  marie  à  l'activité  du  travail  et  la  féconde ,  bien  loin  de 
l'exclure  et  de  l'étouffer  comme  aux  premiers  jours.  Il  écrit  Ey- 
mnnt.  Wilhelm  Meister .  et, ,  sans  renoncer  a  son  propre  génie. 
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tient  tuiiiriiercf  ascc  la  Muse  anlitiue,  iluiii  U  ^uit  partuut  le» 
vestiges  sur  ce  sol  sacré.  Il  faut  l'entendre  s'exprimer  sur  les 
chefs-d'œuvre  de  la  plastique  grecque.  «  Ces  nobles  figures,  dit- 
il,  étaient  pour  moi  comme  une  espèce  d'antidote  mystérieux 
contre  le  faible,  le  faux,  le  maniéré,  qui  menaçaient  de  men- 
vahir;  »  et  lorsque,  avec  Henri  Meyer,  il  fait  ses  adieux  aux 
plus  belles  statues  de  l'antiquité  :  «  Comment  pourrais-je  ren- 
dre, s'écrie-t-il ,  ce  que  j'ai  éprouvé  ici"?  En  présence  de  sem- 
blables chefs-d'œuvre,  on  devient  plus  que  l'on  n'est.  On  sent 
que  la  chose  la  plus  digne  dont  on  puisse  s'o<.'cuper,  c'est  la 
forme  humaine.  Par  malheur,  en  face  d'un  pareil  spectacle,  on 
sent  aussi  toute  son  insuffisance.  On  a  beau  s'y  préparer  d'a- 
vance, on  demeure  comme  anéanti.  »  Le  calme  descend  de  plus 
en  plus  profond  sur  sa  conscience.  Il  a  satisfait  ces  désirs  de  la 
vivante  contemplation  du  beau  pour  lesquels  sa  nature  était  or- 
ganisée. «A  Rome,  dit-il,  je  me  suis  trouvé  pour  la  première 
fois  d'accord  avec  moi-même;  je  me  suis  senti  heureux  et  rai- 
sonnable. »  Il  prend  soin  d'expliquer,  dans  sa  lettre  du  22  fé- 
vrier, ce  qu'il  entend  par  ces  paroles  :  «  De  jour  en  jour,  j'ac- 
quiers la  conviction  que  je  suis  né  seulement  pour  la  poésie,  et 
que  je  devrais  employer  les  dix  années  pendant  lesquelles  je 
dois  encore  écrire  a  perfectionner  ce  talent,  à  produire  quelque 
grande  chose.  Mon  long  séjour  a  Rome  me  vaudra  l'avantage 
de  renoncer  à  la  pratique  de  la  statuaire.  »  Dans  ces  disposi- 
tions, il  met  la  main  a  l'œuvre,  écrit  en  quelques  jours  le  plan 
du  Tasse,  et  cependant,  au  mois  d'a\ril,  il  ne  laisse  pas  de 
s'occuper  encore  de  sculpture,  et  travaille  à  modeler  un  pied 
d'après  l'antique ,  lorsque  tout  a  coup  il  se  prend  a  penser 
qu'une  œuvre  plus  importante  le  réclame,  et  retourne  immé- 
diatement, et  pour  ne  le  plus  quitter,  au  Tasse,  ce  compagnon 
fidèle  et  bien  venu  du  voyage  qu'il  vient  de  faire. 

Quant  aux  dix  années  qu'il  assigne  comme  terme  à  ses  fa- 
cultés créatrices ,  après  l'éclatant  démenti  qu'il  s'est  chargé  de 
donner  lui-même  à  ses  paroles,  on  peut  s'abstenir  de  les  relever. 
Quelle  fortune  pour  lui,  pour  le  monde,  qu'il  soit  enfin  arrivé 
a  cette  conviction!  Le  génie  poétique  triomphe  donc  chez  lui,  ei 
désormais  il  marche  librement  vers  ces  sommets  du  haut  des- 
quels il  va  voir  d'un  œil  impassible  la  vie  et  ses  mille  fantômes 
.s'agiter  à  ses  pieds;  lutte  douloureuse,  acharnée,  mais  féconde  : 
car,  outre  que  son  influence  se  fera  sentir  sur  toute  sa  vaste 
carrière ,    ollo  ;iiira   pour  résultai   immédiat   un   (•hpf-d■fru^  re  . 
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Torquato  Tasso,  expression  sublime  de  cet  étal  d'incertitude 
morale  et  de  doute  qu'il  avait  traversé  pour  en  sortir  vainqueur. 
On  pourrait  citer  à  ce  propos  le  témoignage  de  Goethe,  autant 
(jue  Goethe  prend  souci  toutefois  d'expliquer  ses  créations.  En 
général,  Goethe  n'a  pas  plutôt  donné  la  forme  et  la  vie  à  son 
idée,  qu'il  s'en  sépare  pour  toujours.  Tout  aperçu  critique  à  leur 
sujet  répugne  à  sa  méthode,  a  laquelle  il  ne  déroge  qu'une 
fois,  pour  Faust,  cet  enfantement  de  sa  vie  entière.  L'œuvre 
qu'il  vient  de  mettre  au  jour  est  pour  lui  une  affaire  terminée, 
une  sorte  de  maladie  de  croissance  domptée,  et  sur  laquelle  il 
ne  revient  plus.  On  le  voit  souvent,  dans  sa  vieillesse,  s'étonner 
lorsqu'il  envisage  quelqu'une  de  ses  productions  d'autrefois.  Ja- 
mais, dans  ses  correspondances  avec  Schiller  et  Zelter,  vous  ne 
le  surprenez  à  critiquer  une  œuvre  déjà  produite.  Zelter  lui 
parle  un  jour  du  Tasse  :  il  ne  lui  répond  pas.  Cependant,  sans 
tenir  compte  des  témoignages  insignifiants  qui  se  trouvent  dans 
les  Entretiens  d'Eckermann  ,  on  peut  extraire  de  certaines 
pages  qu'il  écrivait  a  cette  époque  bien  des  choses  qui  se  rap- 
portent à  notre  point  de  vue.  «  Ces  travaux-là,  dit-il  en  parlant 
(l'Iphigénie,  ne  sont  jamais  achevés.  On  peut  les  considérer 
comme  tels,  lorsqu'on  a  fait  tout  son  possible  d'après  le  temps 
et  les  circonstances.  Cependant  je  n'en  vais  pas  moins  entre- 
prendre avec  le  Tasse  une  semblable  opération.  Franchement, 
j'aimerais  mieux  jeter  au  feu  tout  cela  ;  mais  je  persiste  dans 
ma  résolution,  et,  puisqu'il  n'en  est  pas  autrement,  nous  vou- 
lons en  faire  une  œuvre  admirable.  »  Nous  citerons  aussi  une 
lettre  de  Rome  (26  février  1787),  dans  laquelle  il  laisse  voir 
plus  clairement  encore  qu'il  a  puisé  le  fond  de  cette  pièce  dans 
sa  propre  expérience.  Il  parle  de  la  publication  qu'il  vient  d'en- 
treprendre de  quatre  \olunics  de  ses  œuvres  et  des  difficultés  de 
sa  tache.  «  .\'aurais-je  pas  mieux  fait  d'éditer  tout  cela  par  frag- 
ments, et  de  tourner  mon  courage  retrempé ,  ainsi  que  mes  for- 
ces, vers  de  nouveaux  sujets?  Ne  ferais-je  pas  mieux  d'écrire 
Iphigcnie  à  Delphes  que  de  m'escrimer  avec  les  chimères  du 
Tasse?  Et  cependant  j'ai  déjà  tant  mis  de  moi-même  la-dedans, 
que  je  ne  saurais  y  renoncer  volontiers.  »  Goethe  a  raison  :  quel 
sujet  sembla  jamais,  par  sa  nature,  plus  fait  que  celui-là  pour 
contenir  cette  partie  de  lui-même  dont  il  parle,  et  qu'il  serait 
l'urieux  de  chercher  sous  tant  de  poésie  et  d'imagination? 

Goethe  ne  procède  pas  au  théâtre  comme  les  autres  maîtres. 
Sa   vérité  drnmatiquo  n'r>t   point   pelle  de    Shak>i)carp   ou    do 
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Schiller,  et,  surtout  dans  les  pièces  dont  il  enfipruntc  le  fond  à 
l'histoire,  ses  personnages,  non  contents  de  se  produire  dans 
l'olijectivité  de  leur  nature,  sont  encore  autant  de  points  qui 
marquent  ies  développements  gradués  de  l'intelligence  indivi- 
duelle du  poète  :  tels  sont  Clavijo,  Egmont,  Eugénie  dans  la 
Fille  naturelle,  Iphigénie,  Goetz  de  Berlichingen.  Même  en  ce 
sens,  cette  opinion  généralement  adoptée,  et  qui  proclame  l'ob- 
jectivité de  Goethe  et  la  subjectivité  de  Schiller,  pourrait  être 
légèrement  modifiée,  sans  cesser  pour  cela  de  rester  vraie  au 
fond  :  car,  si  l'on  reproche  à  Goethe  de  s'oublier  aussi  dans  son 
inspiration  et  d'exprimer  ses  propres  sentiments  par  la  voix  de 
tel  personnage  historique,  Goethe  pourrait  répondre  que  c'est 
tout  simplement  parce  qu'il  y  avait  entre  lui  et  ce  personnage, 
sympathie,  afTmité  naturelle,  communauté  de  destinée,  qu'il  l'a 
choisi  dans  l'histoire,  d'où  il  n'a  même  pas  eu  besoin  de  le  dé- 
tacher pour  le  porter  dans  le  cercle  de  ses  pensées.  On  le  voit, 
par  là  son  objectivité  retrouve  d'un  côté  ce  qu'elle  perd  de  l'au- 
tre. En  pourrait-on  dire  autant  de  Schiller?  Un  esprit  supérieur, 
un  beau  talent  que  l'Italie  recherche,  à  la  cour  d'un  prince  in- 
telligent, aimable,  à  |a  fois  artiste  et  gentilhomme;  un  génie 
honoré  des  plus  nobles  femmes  :  ne  trouvez-vous  pas  dans  ces 
traits  de  l'histoire  du  Tasse  plus  d'une  analogie,  plus  d'un  point 
de  contact  avec  Goethe?  Et  doit-on  tant  s'étonner  que  la  per- 
sonnalité de  l'auteur  de  la  Jérusalem,  les  événements  auxquels 
il  se  trouve  mêlé  a  la  cour  d'Alphonse  d'Esté,  fixent  ])our  quel- 
que temps,  à  son  retour  de  Rome,  l'attention  du  poëte  ami  de 
Charles-Auguste?  Un  homme  né  pour  la  Muse,  né  pour  le  culte 
de  toute  grandeur  et  de  toute  beauté,  accessible  aux  émotions 
du  dehors,  plongé  dans  les  mille  fantaisies  de  sa  pensée,  et  qui 
pourtant  se  sent  attiré  vers  le  monde,  vers  la  puissance,  vers  la 
vie,  qui  se  sent  avide  de  titres,  de  distinctions  et  d'honneurs; 
ambitieux  désirs  que  le  rang  où  il  est  placé  provoque  sans  les 
satisfaire  :  n'est-ce  point  là  le  portrait  que  l'on  se  fait  du  Tasse 
dans  le  drame?  et ,  dans  ce  portrait,  ne  reconnaît-on  pas  ce  que 
Goethe  a  pu  mettre  de  lui-même,  comme  il  dit?  Si,  d'une  part, 
sa  vocation  intérieure  et  le  cri  de  sa  nature  cherchent  à  le  retenir 
dans  la  sphère  de  ses  créations  poétiques,  de  l'autre,  à  la  cour 
de  Weimar,  la  politique  le  tente.  Comment,  lorsqu'on  est  un 
«rand  homme,  lorsqu'on  a  conscience  de  son  énergie  invincible 
et  de  sa  haute  supériorité,  résister  au  désir  d'entrer  dans  la  vie 
prati(Hie  .  ilc  se  lisser  a\ec  les  fils  nombreux,  embrouillés,  par- 


fois  sanglants  des  événements,  une  existence  de  gloire  cl  d'hon- 
neur, une  existence  qui  embrasse  le  monde  et  votre  époque"?  On 
comprend  qu'il  n'est  point  question  ici  du  théâtre  plus  ou  moins 
vaste  sur  lequel  une  activité  se  développe.  Nous  n'envisageons 
point  l'importance  des  états  de  AVeimar  ou  de  Ferrare,  mais 
seulement  cette  inquiétude  qui  s'empare  des  grandes  âmes,  et 
les  jette  vers  le  mouvement ,  la  pralique  des  aflaires  et  la  réalité 
bruyante,  si  amoureuses  qu'elles  puissi'Ul  élre  de  la  théorie  et 
de  la  contemplation  silencieuse.  L'ambition  ne  se  mesure  pas 
sur  l'empire,  mais  sur  l'àme  de  l'individu  qu'elle  possède;  et 
d'ailleurs,  c'est  peut-être  dans  ces  petites  cours  que  les  événe- 
ments vous  frappent  davantage,  car  on  y  voit  de  plus  près  les 
hommes  et  les  choses.  Goethe  quittera-t-il  les  régions  de  la 
poésie  pour  descendre  au  milieu  du  tumulte  de  la  vie  publique"? 
Il  sait  fort  bien  qu'il  y  a  un  abîme  entre  sa  condition  et  celle 
d'un  homme  d'état,  mais  il  sait  aussi  que  cet  abîme  il  peut  le 
franchir.  Il  reconnaît  au  fond  sa  vocation  intérieure,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  lui  rompre  en  visière  par  ses  actes,  un  peu 
comme  chacun  fait.  Pendant  les  premières  années  qu'il  passa  à 
Francfort,  avant  la  période  de  Weimar,  lorsque  l'intention  de 
son  père  était  qu'il  embrassât  la  carrière  politique,  Goethe  ne 
se  sentait  aucun  goût  pour  les  affaires,  et  ne  se  destinait  nulle- 
ment à  la  vie  d'un  homme  d'étal.  Savaii-il  bien  au  juste  alors 
à  quoi  il  se  destinait?  A  part  un  sentiment  de  sa  valeur  person- 
nelle et  de  sa  future  grandeur,  dont  il  se  rendait  déjà  bien 
compte,  tout  était  vague  et  confus  chez  lui  a  cette  époque.  Il 
reconnaissait ,  à  la  vérité ,  qu'une  veine  poétique  sommeillait 
dans  son  âme,  et  n'attendait  que  l'application  et  le  travail  pour 
se  répandre  et  soulever  l'universel  assentiment.  Oui ,  mais  cet 
assentiment,  il  fallait  le  conquérir  a  force  de  luîtes  et  de  com- 
bats avec  lui-même,  avec  le  monde.  Après  avoir  approfondi 
toutes  les  sciences,  la  botanique,  la  minéralogie,  l'anatomie; 
après  s'être  adonné  à  la  statuaire,  à  la  peinture,  à  la  poésie,  a 
tous  les  arts,  il  devait  vouloir  toucher  à  la  politique,  et,  dans 
son  premier  enthousiasme  pour  la  vie  pratique,  en  venir  a  dou- 
ter si  ce  n'était  point  là  sa  vocation  véritable  (1). 

;i)  U  convient  de  lire  ici  ce  qu'il  écrivait  à  ce  snjet  à  Merck  en  1778  :  «  Je  suis  main- 
tenant tout  à  fait  plongé  dans  les  affaires  de  la  cour  et  de  l'état,  et  probablement  je  ne 
m'en  départirai  plus.  Ma  position  est  assez  importante,  et  les  duchés  de  Weimar  et 
'1  Eisenach  sont  un  assez  beau  théâtre  pour  qu'on  puisse  voir  si  le  rôle  vous  sied.  »  El 
lieux  ans  plus  tard  à  Lavater  :  "  La  tâche  qui  m'est  imposée,  et  qui  ma  devient  de  jour 


CM  GOETHE. 

L'idée  (Je  Goethe  dans  le  Tasse  est  de  représenter  la  \ie  de  cour 
dans  ses  acceptions  essentielles,  toute  la  grandeur  et  tout  le  néant 
de  celte  vie,  à  laquelle  sa  bonne  ou  mauvaise  destinée  l'appelait 
a  prendre  part  comme  son  héros,  l'amant d'Éléonorc  d'Esté.  Cette 
idée  règne  seule  sur  la  tragédie,  en  domine  les  moindres  détails: 
et  si  l'on  veut  savoir  ce  que  Goethe  a  mis  de  lui-même  dans  son 
œuvre,  c'est  de  ce  point  de  vue  qu'il  faut  en  étudier  le  dévelop- 
pement normal  dans  son  esprit.  «  Cela  deviendra  ce  que  cela 
pourra  ,  écrit-il  à  Lavater  en  janvier  1778  ;  mais  je  m'en  suis 
donné  a  cœur  joie  avec  la  critique  des  différentes  impulsions  qui 
se  disputent  le  monde.  Le  dégoût,  l'espérance,  l'amour,  le  travail, 
îe  malheur,  les  aventures,  l'ennui,  la  haine,  les  sottises,  les 
folies,  la  joie,  le  prévu,  l'imprévu,  l'uni  et  le  profond,  au  hasard, 
comme  les  dés  tombaient  ,  j'ai  relevé  tout  cela  de  fêtes,  de  dan- 
ses, de  grelots,  de  soie  et  de  paillettes.  »  Cependant  il  n'est  pas 
homme  à  se  laisser  prendre  plus  qu'il  ne  veut  donner,  à  négli- 
ger de  faire  ses  réserves  en  toute  chose  ;  et  si  ses  amis  pouvaient 
avoir  quelques  doutes  à  son  égard,  il  s'empresse  bien  vite  de  les 
rassurer,  n  Au  milieu  de  ce  monde  insensé  qui  m'entoure  ,  je  vis 
fort  retiré  en  moi .  » 

Partout,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  la  vie  de  cour  appa- 
raît dans  le  Tasse.  Le  stjle  de  Goethe  revêt  cette  fois  une  élé- 
gance inusitée,  une  recherche  qui  s'étudie  a  dérober  la  pensée 
sous  l'expression.  Le  poète  se  souvient  de  cet  aphorisme  d'un 
illustre  diplomate  :  Que  la  parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour 
déguiser  ses  sentiments.  Les  personnages  même,  dans  les  fou- 
gueux élans  de  leurs  passions,  n'oublient  jamais  un  seul  instant 
la  sphère  où  ils  se  meuvent  ;  le  langage  qu'ils  se  tiennent,  choisi, 
llatleur,  insinuant,  affecte  de  cacher  ce  qu'il  veut  dire,  et  la  vérité 
n'y  pénètre  qu'en  se  conformant  aux  lois  de  la  plus  rigoureuse 
étiquette.  Le  Tasse  est  une  pièce  de  cour,  faite  par  un  courtisan. 
Comme  la  duplicité  se  voile  sous  les  artifices  du  discours  !  comme 
rimpression  odieuse  de  certains  actes  disparait  sous  l'enchante- 
ment du  vers  !  Jamais  on  n'a  représenté  avec  plus  de  finesse,  de 
tact,  de  goût  exquis,  l'urbanité  des  mœurs  modernes,  le  fard  dont 

en  jour  plus  légère  et  plus  lourde,  exige  que  je  lui  cousacre  toutes  mes  veilles  et  tous 
mes  rêves.  Ce  devoir  m'est  chaque  jour  plus  cher,  et  c'est  surtout  dans  son  accomplis- 
sement .  comme  ce  qu'il  t  a  de  plus  grand,  que  je  voudrais  me  rendre  l'égal  des  plus 
grands  hommes.  Ce  désir,  pyramide  de  mon  existence,  dont  il  m'a  été  donné  Je  porter 
ilans  l'air  la  base  aussi  haut  que  possible,  ce  désir  elTace  toute  autre  préoccupation  et 
niï  laisse  à  peine  un  instant  de  répit.  »  (Coethr's  Brief  t ,  Xr.  29,  \'r.  Vi  .\(;sc;-ilc. 
V.  is^rinq.; 


GOETHE.  cMi 

l'éducation  prend  soin  dans  cette  sphère  de  recouvrir  toute  surface, 
tandis  qu'au-dessous,  l'ambition,  l'orgueil,  l'égoïsmc,  rampent  a 
loisir  vers  leur  but.  Il  n  y  a  que  la  princesse  et  le  poëte  qui  re- 
présentent la  vie  du  sentiment  dans  le  drame  ;  seuls  ils  échap- 
pent par  moments  à  celte  atmosphère  où  ils  étouircnt,  pour  s'é- 
lever aux  régions  de  l'âme  ;  encore  ne  le  font-ils  que  lorsqu'ils 
se  trouvent  ensemble  et  que  nul  autre  personnage  n'intervient. 
C'est  ainsi  que,  dès  les  premières  scènes ,  la  princesse  se  déclare 
au  Tasse  avec  tant  de  franchise  honnête  et  de  noble  abandon  ; 
c'est  ainsi  que  se  montre  le  caractère  du  Tasse  jusqu'au  moment 
lie  sa  déplorable  querelle  avec  Antonio.  Cette  querelle ,  qui  sem- 
ble d'abord  de  si  peu  d'importance  ,  et  qu'on  croirait  faite  pour 
être  oubliée  en  quelques  heures,  éveille  chez  les  deux  individus 
une  haine  i)rofonde,  une  haine  d'autant  plus  vive  et  plus  achar- 
née qu'elle  couvait  depuis  longtemps  et  n'attendait  que  l'occa- 
sion pour  éclater.  Antonio  s'efforce  sans  relâche  d'éloigner  de 
la  cour  l'homme  auquel  il  envie  la  faveur  du  prince  et  des  fem- 
mes,  auquel  il  envie  surtout  son  génie  poétique.  Le  prince,  si 
incommode  que  soit  le  caraclêre  du  Tasse  ,  ne  peut  se  résoudre 
a  le  perdre  ;  il  aime  à  se  chauffer  au  soleil  de  ce  grand  nom  ,  et 
c'est  pour  sa  vanité  d'hom.me  et  de  souverain  une  bien  douce 
émotion  que  de  lire  les  vers  où  le  poète  chante  son  règne  et  sa 
famille.  «On  le  soùfifie,  dit  Antonio,  comme  on  en  souffre 
tant  d'autres  qu'on  désespère  de  changer  ou  de  rendre  meil- 
leurs. » 

L'idée  de  Goethe  ,  dans  le  Tasse ,  est  de  mettre  en  scène ,  non 
cet  éternel  conflit  tant  de  fois  reproduit  delà  vie  idéale  et  de  la 
vie  réelle ,  mais  seulement  la  vie  de  cour.  Si  Goethe  eût  voulu 
faire  du  Tasse  le  représentant  de  la  vie  idéale,  le  poêle,  comme 
on  l'a  si  étrangement  prétendu,  il  lui  eût  donné  une  âme  virile 
et  grande,  élevée  au-  dessus  des  artifices  du  monde  et  poursui- 
vant son  chemin  a  travers  les  intrigues  de  toute  espèce  ,  sans 
vouloir  s'y  mêler  jamais  ;  il  eût  trouvé,  dans  l'opposition  delà 
vie  poétique  et  de  la  vie  de  cour,  quelque  incident  tragique  ou 
le  poète  eût  succombé,  mais  avec  noblesse  et  grandeur,  et  de 
manière  à  soulever  l'admiration  plutôt  que  la  pitié;  en  un  mot, 
nous  aurions  eu  Werther  dans  une  plus  haute  sphère.  Que  voyons- 
nous  dans  ce  drame?  Rien  de  tout  cela  Le  génie  du  Tasse,  bien 
loin  d'attirer  sur  lui  les  analhèmes,  lui  vaut  la  faveur  du  souve- 
rain et  l'admiration  passionnée  des  plus  belles  dames  de  la  cour. 
S'il  est  malheureux  ,  s'il  tombe  dans  1p  désordre  et  l'infortime  au 


cviii  GOETHE. 

point  lie  luiulicr  a  sa  perle ,  ce  n'est  point  a  son  génie  qu'il  le 
doit, mais  à  son  caractère  déplorable.  Il  est  malheureux,  non 
parce  qu'il  est  poêle  ,  mais  parce  qu'il  porte  en  lui  un  esprit  de 
méfiance,  de  vertige  et  d'égarement  qui  le  rendrait  insuppor- 
table dans  toute  autre  condition.  Ainsi  donc  le  conflit  delà  vie 
politique  et  de  la  vie  de  cour  n'existe  point.  S'il  se  montre  un 
instant  dans  la  querelle  qui  survient  entre  Antonio  et  le  Tasse,  il 
disparaît  bientôt  au  dénouement ,  lorsque  le  poêle,  dans  un  re- 
tour qu'il  fait  sur  lui-même  ,  rend  justice  au  monde  qui  l'envi- 
ronne el  se  décide  à  rentrer  dans  la  voie  où  sa  nature  l'appelle. 
La  cour  et  lui  iront  désormais  leur  chemin,  chacun  de  son  côté. 
Le  combat  que  se  livrent  les  différentes  tendances  de  l'esprit  hu- 
main, bien  qu'il  ait  son  expression  dans  le  drame,  n'en  saurait 
cependant  constituer  l'essence.  Il  est  la  parce  qu'il  est  partout 
où  des  hommes  se  rencontrent ,  où  des  conditions  étrangères 
l'une  à  l'autre  se  heurtent;  mais  il  ne  faut  point  chercher  dans 
cette  idée  générale  la  part  que  Goethe  a  mise  de  lui-même:  elle 
est  plutôt  dans  la  reproduction  de  la  vie  de  tout  ce  monde  qui 
s'agite  sous  nos  yeux.  Qu'on  ne  pense  pas  toutefois  que  nous 
voulions  confondre  ici  le  Tasse  avec  ce  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment les  drames  de  cour,  avec  les  pièces  d'Iflland,  par  exemple, 
et  toutes  les  pièces  semblables  qui  ne  se  préoccupent  d'ordinaire 
que  du  dehors  des  choses  ,  et ,  quand  il  s'agit  de  ce  monde  ,  n'en 
veulent  qu'a  ses  manières  ,  son  étiquette  et  ses  costumes.  Goethe  , 
ici  comme  partout,  descend  dans  les  secrètes  profondeurs  de 
l'àmedescs  personnages,  et ,  quelles  que  soient  ces  apparitions  va- 
riées qu'il  nous  monire,  il  ne  perd  jamais  un  seul  instant  de  vue 
l'idée  qui  les  met  en  jeu. 

Après  ce  que  nous  avons  dit,  on  serait  mal  venu  de  vouloir 
demander  a  celte  œuvre  des  conditions  qu'il  n'entrait  point  dans 
les  desseins  de  Goethe  <le  lui  donner,  et  que  du  reste  la  nature 
même  du  sujet  ne  comportait  guère.  Il  ne  faut  chercher  ici  ni  les 
grands  caractères,  ni  l'élévation  sublime  des  sentiments,  ni  les 
synthèses  philosophiques,  ni  les  incidents  multiples  qui  s'entre- 
croisent dans  une  pièce  de  théâtre  el  l'ont  le  tissu  de  l'action. 
Pour  les  grands  caractères  ,  largement  accusés ,  il  y  a  Eijmont  : 
pour  les  idées  philosophiques  Faust;  et  pour  les  incidents  dra- 
matiques Goefj  de  Berlichingen.  Le  Tasse  de  Goethe  n'est  ni 
un  drame,  ni  une  tragédie,  mais  un  poème  où  l'auteur  s'étudie  a 
reproduire  les  sensations  qui  l'ont  agité  pendant  une  certaine  pé- 
riode de  sa  vie  ,  à  leur  donner  la  forme  ,  à  les  jeter  dans  le  tour- 
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billon  de  l'exisience ,  afin  d'avoir  une  bonne  fois  réglé  ses  comp- 
tes avec  elles,  de  n'y  plus  revenir,  d'en  être  quille.  Pour  ma 
part,  je  regarde  le  Tasse  comme  un  éclalant  hommage  rendu 
par  Goethe  à  celte  éternelle  vérité  :  que  la  poésie  est  la  déli- 
vrance DE  l'ame.  Lui-même ,  dans  ses  Tablettes  annuaires  et 
quotidiennes  (  Taycs  und  Jahresheften  ) ,  raconte  qu'il  s'est 
débarrassé ,  dans  le  Grand-Cophte ,  des  impressions  profondes 
que  les  premiers  événements  de  la  révolution  française  avaient 
fait  naître  en  lui;  nul  doute  qu'il  n'ait  agi  de  même  cette  fois  à 
l'égard  de  l'être  objectif  et  poétique  de  la  vie  de  cour,  sur  lequel 
il  aura  voulu  dire  son  dernier  mot  dans  le  Tasse.  On  ne  saurait 
prétendre,  d'ailleurs ,  qu'il  ait  jamais  cherché  à  se  dissimuler 
l'insuffisance  du  cercle  au  milieu  duquel  sa  destinée  l'avait  con- 
duit. N'y  a-t-il  pas  de  la  prophétie  dans  le  sens  de  ses  paroles , 
lorsque,  se  trouvant  à  Heidelberg,  entre  deux  carrières  oppo- 
sées, il  se  décide  enfin  à  partir  pour  Weimar,  et,  dans  son 
enthousiasme  de  jeune  homme,  s'écrie  avec  Egmont ,  tourné 
vers  la  vieille  amie  qui  cherche  à  le  dissuader  :  «  Fouettés  par 
d'invincibles  Esprits ,  les  coursiers  olympiens  du  Temps  fendent 
l'espace,  traînant  après  eux  le  char  léger  de  notre  destinée  ;  et , 
quant  à  nous,  il  ne  nous  reste  rien  à  faire ,  si  ce  n'est  de  saisir 
vaillamment  les  rênes ,  et  tantôt  à  droite  ,  tantôt  à  gauche  ,  do 
préserver  les  roues,  ici  d'une  pierre  ,  plus  loin  d'une  chute.  Où 
le  char  nous  emporte ,  qui  le  sait?  »  Sa  destinée  l'entraîne  irré- 
sistiblement vers  le  monde  de  la  cour  ;  une  fois  là  ,  il  n'a  d'au- 
tre ressource,  pour  échapper  au  tourbillon,  que  le  recueille- 
ment en  soi ,  et ,  partant ,  la  rupture  avec  tout  ce  qui  l'entoure  ; 
moyens  désespérés  dont  le  Tasse,  dans  la  dernière  scène,  se  dé- 
cide enfin  à  faire  usage.  Expliquée  ainsi,  celle  scène,  que  rien 
ne  motive  dans  l'action,  acquiert,  dans  la  personnalité  de 
Goethe  qu'elle  exprime ,  une  intention  plus  haute  ,  un  sens  plus 
déterminé.  Werther  périt  par  le  désaccord  qui  existe  entre  la 
disposition  de  son  âme  et  le  monde;  Tasse  se  sauve  de  ce  conflit 
par  l'énergie  de  son  esprit  poétique.  Il  est  clair  que  l'élément 
tragique  manque  à  ce  dénouement  ;  mais ,  à  vrai  dire,  l'élément 
tragique  était-il  bien  dans  les  conditions  du  sujet  ?  La  vie  de 
cour  n'admet  pas  un  dénouement  tragique;  polie,  élégante,  ri- 
goureuse seulement  sur  le  point  des  convenances  et  de  l'éti- 
quette, elle  évite  l'éclat  elles  extrêmes. 

En  ce  sens  on  aurait  tort  de  reprocher  à  Goethe  de  n'avoir  pas 
fait  mourir  le  Tasse  au  dénouement.  C'est  une  chose  fort  ordi- 
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iiaiie  qu'un  honinie  se  voue  a  la  mort  pour  échapper  aux 
ealamilcs  qui  viennent  envahir  son  existence  ;  mais  n'y  a-t-il  donc 
rien  de  plus  noble  et  de  plus  digne  d'un  grand  cœur  que  le  sui- 
cide? Lorsque  Werther  périt,  un  acte  tragique  se  consomme, 
cl  notre  sympathie  suit  jusque  dans  la  tombe  cette  victime  des 
conditions  sociales  ;  mais  la  mort  de  Werther,  cette  mort  roma- 
nesque, dont  l'efTet  vous  enivre  et  vous  monte  au  cerveau  dans 
le  premier  moment,  quel  aspect  prend-elle  quand  on  la  considère 
ail  point  de  vue  du  devoir  et  de  la  morale  humaine?  Le  Tasse, 
(jui  se  rési;:ne  et  trouve  dans  son  âme  assez  de  force  pour  vivre 
au  milieu  de  tant  de  misères  et  de  fléaux,  n'cst-il  donc  pas  plus 
grand,  plus  généreux  ,  plus  homme  que  Werther,  cet  écervelé 
qui  se  tue  dans  un  moment  de  désespoir  sublime?  Et  qui  songe- 
rait à  regretter  la  catastrophe  accoutumée  en  entendant  les  paro- 
les que  le  poète  prononce  a  la  dernière  scène  du  drame  :  «Toute 
cette  force  que  je  sentais  autrefois  s'émouvoir  dans  mon  sein  s'est- 
elle  donc  éteinte?  suis-je  tombé  a  rien  .  a  rien?  Non ,  la  nature 
ma  laisse,  dans  ma  douleur,  la  mélodie  et  la  parole  pour  chan- 
ter l'excès  profond  de  ma  misère.  »  Si  Goethe  a  découvert  en  lui 
cette  source  inépuisable  de  consolation,  cette  force  invincible  tant 
qu'elle  ne  désespère  pas  d'elle-même,  le  vrai  génie  poétique,  en 
un  mot,  c'est  à  son  voyage  d'Italie  qu'il  le  doit;  et,  bien  que  ses 
relations  a  la  cour  de  Weimar  lui  aient  inspiré  l'idée  du  Tasse, 
il  est  impossible  de  ne  pas  attribuer  l'intention  de  certaines  par- 
ties, du  dénouement  surtout,  a  l'influence  de  ce  voyage  aussi 
bien  qu'aux  progrès  qui  se  firent  alors  dans  son  développement 
intérieur.  Désormais  sa  vocation  est  déterminée.  Quoi  d'étonnant 
qu'une  fois  engagé  dans  cette  voie  il  éloigne  de  lui  toute  émo- 
tion capable  de  troubler  le  calme  dont  sa  pensée  a  besoin ,  et  que, 
dans  ses  rapports  avec  les  hommes,  il  ne  songe  qu'à  grossir  le  tré- 
sor de  ses  observations?  Franchement,  quel  grand  crime  peut-on 
faire  a  Goethe  de  tout  cela,  et  qui  oserait  lui  jeter  la  première 
pierre?  Le  poëme  du  Tasse  est  l'œuvre  d'un  homme  qui  sait 
contempler  le  monde  dans  ses  profondeurs,  qui  partage  quelque- 
fois ses  faiblesses,  mais  du  moins  les  reconnaît  et  dédaigne  de 
les  travestir.  Goethe  ne  prend  le  monde  que  comme  un  objet  de 
froide  contemplation  ,  auquel  il  ne  demande  rien ,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  les  contradictions  et  les  dissonnances  qu'il  observe 
ne  l'affectent;  car  la  plupart  de  ses  œuvres,  Werther,  Goctz, 
les  A [J'mitcs  électives,  ^yilhelm  i}Ifisler,  Faust,  portent  évi- 
demment l'expression  douloureuse  et  profonde  de  ce  «entimfnl. 
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C'est  là  siulout  qu'il  laut  chercher  le  véritable  point  île  deinar- 
caliou  qui  existe  entre  Goethe  et  Schiller.  Qu'on  nous  pcnnetle 
à  ce  sujet  un  dernier  rapprochement  enire  ces  deux  grandes 
natures,  ray»ns  augustes  et  lumineux  ,  mais  différemment  réflé- 
chis, du  soleil  divin.  Goethe  sent  aussi  bien,  aussi  profondément 
que  Schiller,  les  misères  et  le  néant  du  monde  et  de  la  vie,  seu- 
lement il  sait  y  échapper  par  d'autres  moyens.  Frappé  de  l'inexo- 
rable contradiction  qui  éclate  entre  l'idée  et  la  réalité,  Schiller 
ne  trouve  de  salut  aux  angoisses  qui  le  dévorent  qu'en  s'élan- 
çant  vers  l'idéal  ;  chacun  de  ses  poëmes  témoigne  de  la  vérité  de 
cette  assertion,  et,  pour  ne  citer  qu'un  exemple  au  hasard,  l'es- 
prit cosmopolite  de  Don  Carlos  vient  de  la.  L'idée  l'entraîne 
invinciblement  avec  elle,  et  li  plupart  du  temps  l'élève  jusqu'au 
dernier  terme  de  sa  substance.  11  ne  trouve  pour  le  monde 
comme  pour  ses  créations  poétiques,  d'unité  qu'au-delà  du  réel, 
dans  une  harmonie  entre  ses  personnages  et  l'idée  essentielle  . 
harmonie  excentrique,  impuissante  à  satisfaire  les  désirs  infinis 
qu'elle  éveille  chez  le  poëte.  Goethe  voit  les  choses  autrement: 
l'auteur  de  Faust,  du  Tasse  et  (ïlphigénie  est  un  esprit  trop 
énergique  et  trop  puissant  pour  se  laisser  aller  a  croire  qu'on 
puisse  arriver  par  de  pareils  moyens  a  quelque  état  complet  de 
l'existence,  à  penser  que  des  utopies  sociales  puissent  apaiser  a 
jamais  les  contradictions ,  les  souffrances  qui  consument  l'esprit 
et  le  coeur  de  l'humanité.  Le  calme ,  la  modération,  une  activité 
circonscrite  dans  un  petit  cercle,  une  contemplation  incessamment 
plongée  dans  le  monde  des  arts  et  de  la  science  (celui  peut-être 
où  l'absence  de  l'harmonie  se  fait  le  moins  sentir  i ,  voilà  le  se- 
cret de  toutes  ses  créations ,  le  but  silencieux  de  toutes  ses  ten- 
dances. L'enthousiasme,  le  désir  <Zie  Sehnsuchl)  comme  l'entend 
Schiller,  et  pour  lequel  il  n'y  a  pas  de  mot  dans  notre  langue, 
la  sensibilité,  ne  sont  chez  Goethe  que  des  états  de  transition  qui 
correspondent,  dans  le  développement  de  son  génie,  à  ces  périodes 
critiques  que  l'homme  traverse  pour  arriver  a  la  virilité. 

A  la  mort  de  Schiller,  lorsque  son  existence  se  dépouille  de 
ses  charmes  les  plus  doux  ,  Goethe  cherche  dans  les  études  natu- 
relles la  seule  consolation  qui  soit  digne  de  lui  ,  et ,  pour  échap- 
per à  la  réalité  qui  l'obsède,  s'abîme  dans  les  plus  ténébreux  pro- 
blèmes de  la  nature.  La  bataille  d'Iéna  le  surprend  comme  il 
termine  la  première  partie  de  sa  Théorie  des  couleurs,  et,  remis 
a  peine  ihi  premier  trouble,  tandis  que  la  guerre  éclate  et  tonne  , 
il  revoit  la  Mclainarphosc  des  plantes,  et  se  plonge  dans  la 
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contemplation  la  plus  prolniide  des  natures  organiques.  A  cha- 
que pas  qu'il  fait ,  se  confirment  de  plus  en  plus  les  pres- 
sentiments mystérieux  de  son  àme  avide  d'ordre,  de  résulats  et 
d'harmonie.  Si  d'un  côté,  dans  le  tumulte  de  la  guerre,  il  déplore 
les  liens  les  plus  fermes  dissous,  l'édifice  des  siècles  soudaine- 
ment ébranlé,  les  conventions  les  plus  saintes  mises  à  la  merci  du 
liasai-d  et  de  l'arbitraire  ;  de  l'autre ,  il  ne  rencontre ,  dans  le 
royaume  de  la  nature  ,  que  l'action  paisible  des  forces  créatrices 
agissant  dans  leur  sphère,  la  chaîne  ininterrompue  des  dévelop- 
pements de  la  vie  ,  et  partout ,  même  dans  ses  déviations  appa- 
rentes, la  révélation  d'une  règle  sacrée.  Ainsi ,  au  milieu  même 
des  tempêtes  du  monde  extérieur,  le  calme  de  son  âme  ne  se 
dément  pas ,  le  domaine  de  ses  facultés  s'étend ,  son  activité 
scientifique  se  retrempe  et  s'exerce.  Alexandre  de  Humboldt  lui 
dédie  ses  Idées  pour  servir  à  la  Géographie  des  plantes  ;  ravi 
des  points  de  vue  nouveaux  qui  sollrent  a  lui  de  tous  côtés,  il 
ne  se  donne  pas  le  temps  d'attendre  la  carie  que  l'auteur  pro- 
met pour  appendice  à  son  livre  ,  et ,  d'après  de  simples  indica- 
tions, compose  en  un  moment  un  paysage  symbolique  qu'il  envoie 
en  retour  à  son  ami. 

.\  cette  époque,  l'Académie  d'Iéna,  veuve  de  la  plupart  des 
membres  qui  avaient  fait  sa  gloire,  se  trouvait  menacée  dans  son 
existence.  Goethe  écrivait  alors  la  Fille  naturelle.  A  peine 
informé  du  danger,  il  s'interrompt  au  milieu  de  ses  travaux,  unit 
ses  elTorts  à  ceux  de  son  vieil  ami  et  collègue  le  baron  de  Voigt , 
ministre  comme  lui  du  grand-duc  Charles-xVuguste  ,  rassemble 
de  près  et  de  loin  tous  les  esprits  qui  font  cause  commune  ,  et 
n'a  pas  de  trêve  qu'il  n'ait  pourvu  les  chaires  de  professeurs 
capables,  et  relevé  la  critique.  C'est  de  cette  impulsion  généreuse 
et  féconde  que  sortirent,  quelque  temps  après,  plusieurs  ouvra- 
ges importants,  entre  autres  la  Caractéristique  des  poésies  de 
Voss,  Hebel  et  Grübel.Goeyhe  ne  s'en  tient  pas  là.  Après  les  hom- 
mes viennent  les  monuments.  Sa  sollicitude  embrasse  tout.  Il 
faut  encore  que  l'intelligence  et  le  travail  aient  un  palais  com- 
mode et  salubre.  Cette  bibliothèque  d'Iéna  ,  dispersée  en  toutes 
sortes  de  salles  ténébreuses,  lui  déplaît.  Longtemps  les  circon- 
stances l'ont  empêché  de  réaliser  ses  projets.  Enfin  le  prince  lui 
remet  ses  pleins  pouvoirs.  Goethe  abat  les  murailles,  s'empare 
drs  terrains  nouveaux;  l'édifice  monte  à  vue  d'ceil,  et  bientôt  des 
volumes  sans  nombre  sont  classés,  ordonnés  et  rangés  dans  de 
vasîos  salles  où  l'air  circule  librement.  Ensuite  il  travaille  à  cm- 
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bcllir  les  alentours.  Il  fait  enlever  l'ancienne  porte  ,  comble  les 
fossés,  élève  un  observatoire  «pour  le  plus  sociable  de  tous  les 
solitaires,  »  fonde  une  école  vétérinaire,  et  s'efforce  dencoura- 
ger  partout  l'esprit  d'ordre  et  d'activité.  Son  intérêt  pour  l'archi- 
tecture et  la  technique  s'accroît  encore  par  la  vive  part  qu'il 
prend  à  la  construction  du  palais  de  Weimar  ainsi  qu'aux  dispo- 
sitions intérieures  de  l'ameublement.  Dans  le  but  de  répandre 
chez  toutes  les  classes  le  goût  et  le  sentiment  de  la  plastique,  il 
crée  cette  célèbre  école  de  dessin  qui  servit  de  modèle  à  celles 
d'Iéna  et  d'Eisenach.  Là,  rien  ne  lui  échappe;  il  découvre  les 
dispositions,  surveille  les  progrés.  Partout  où  le  talent  se  montre, 
il  l'encourage ,  et  le  suffrage  de  Goethe  vaut  à  celui  qui  en  est 
l'objet  la  haute  protection  du  Grand -Duc. 

Comme  des  hommes  de  cette  trempe  tout  intéresse,  le  lecteur 
me  demandera  compte  sans  doute  de  l'absence  du  détail  biogra- 
phique. A  cela  je  répondrai  que  si  j'ai  omis  ce  détail,  c'est  tout 
simplement  parce  qu'il  n'y  en  avait  pas  (1).  Que  dire,  en  effet,  de 


(1)  Goethe  navait-il  pas  raison  lorsqu'il  disait  de  lui-même,  en  écrivant  à  Schiller 
«  L'imprévu  n'est  pas  dans  mon  existence.  »  Quels  incidents,  quelles  péripéties  cher- 
cher dans  la  biographie  d'un  homme  inaccessible  aui  passions ,  ces  éternels  mobiles 
lie  la  vie,  inaccessible  à  l'amour,  du  moins  tel  que  l'entendirent  Marguerite,  Lucinde 
et  Frédérique?  car,  pour  ce  qui  était  de  la  galanterie  et  de  l'ardeur  des  sens,  il  fallait 
bien  que  la  nature  trouvât  sou  compte.  En  général,  les  mœurs  n'avaient  rien  à  gagner 
a  cette  décomposition  étrange  de  l'amour  que  l'alchimiste  singulier  faisait  en  lui ,  au 
profit  de  la  poésie  et  de  l'art.  Frédérique  en  voulait  à  sa  pensée,  à  sa  tête,  à  son  cœur, 
il  la  laissa  mourir.  Sa  servante  n'en  voulait  qu'à  ses  sens,  il  l'épousa.  —  Un  mot  de  la 
femme  de  Goethe.  F.Ue  vint  à  lui  un  matin  pour  demander  une  grâce  :  jeune .  fraîche, 
accorte,  elle  lui  plut,  il  la  prit  avec  lui.  Goethe  eut  de  cette  femme  plusieurs  enfants, 
qui  tous  moururent ,  tous,  jusqu'à  ce  fils  unique  qui  devait  continuer  sa  race.  —  Le 
fils  de  Goethe  mourut  avant  l'âge,  comme  le  fils  de  Napoléon  ;  la  destinée  frappa  les 
deux  Titans  dans  leur  postérité.  Goethe  ressentit  ce  coup  profondément,  mais  avec  ré- 
signation et  sans  se  plaindre.^îoethe  vécut  de  longues  années  avec  la  mère  de  ce  fils, 
et  finit  par  l'épouser  en  1809.  au  moment  même  où  tonnait  la  canonnade  d'Iéna.  Cette 
femme  avait  été  fort  belle; cela  suffisait  à  Goethe,  et  d'ailleurs  elle  avait  pour  loi  de  ne 
jamais  sortir  de  ses  attributions  domestiques,  de  ne  jamais  le  déranger.  Dans  la  société 
qui  gravitait  autour  de  son  maître ,  elle  avait  choisi  son  monde  et  s'v  tenait.  Lorsque 
Goethe  descendait  des  sphères  de  la  pensée,  il  était  bien  aise  de  trouver  là  cette  femme 
de  la  terre,  à  laquelle  il  savait  gré  de  n'avoir  rien  perdu  de  son  individualité,  et  qui  lui 
rappelait  par  son  air  et  ses  façons  les  douces  voluptés  d'un  temps  vers  lequel  il  aimait 
a  revenir.  Et  puis,  eUe  lui  avait  donné  un  héritier  de  son  nom ,  qui ,  pour  la  force  du 
corps,  ne  le  cédait  en  rien  à  son  père.  A  vrai  dire,  c'était  là  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
commun  entre  Goethe  et  ce  jeune  homme .  que  Wieland  appelait  à  bon  droit  le  fils  de 
la  servante  (der  5oA»i  der  Jfajd^  Cette  femme  avait  un  attachement  profond  pour 
Goethe  ;  le  conseiller  intime  .  comme  elle  disait  toujours .  était  son  dieu ,  et  malheur 
a  qui  osait  douter  lorsque  le  conseiller  intime  avait  prononcé  '.  Ce  fut  après  une 
querelle  de  ce  genre  que  madame  do  Goethe  ferma  sa  porte  à  la  célèbre  Bettina .  dont 
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la  \ie  de  Goelhe  à  moins  d'en  admirer  pailout  la  grandeur,  par- 
tout le  calme,  partout  la  dignité  souveraine?  La  vie  de  Goethe  est 
une  épopée  dans  la  forme  antique ,  où  l'objectivité  domine.  Point 
de  fait  qui  se  détache  de  l'ensemble,  point  d'épisode  pour  l'ima- 
gination et  le  roman.  Tout  s'enchaîne  avec  goût,  se  succède  avec 
méthode,  se  coordonne  harmonieusement.  Cela  est  beau  parce 
que  cela  est  simple  ;  et ,  chose  étrange ,  du  commencement  a  la 
fin,  l'unité  ponctuelle  de  cette  existence  ne  soufl're  pas  la  moin- 
dre atteinte  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  mort  qui  ne  s'y  conforme. 
Qu'est-ce  ,  en  eCfet ,  que  la  mort  de  Goethe,  sinon  l'épilogue  en 
costume  du  beau  drame  de  sa  vie? 

Lorsque  son  flls  unique  meurt,  voici  ce  qu'il  écrit  a  Zelter  au 
sujet  de  la  perte  qu'il  vient  de  faire  :  «Désormais  la  grande  idée 
du  devoir  nous  maintient  seule,  et  je  n'ai  d'autre  soin  que  de 
me  maintenir  en  équilibre.  Le  corps  doit,  l'esprit  veut ,  et  celui 
qui  voit  le  sentier  fatal  prescrit  à  sa  volonté  n'a  jamais  grand 
besoill  de  se  remettre.  »  11  refoule  sa  douleur  dans  son  sein ,  re- 
prend avec  passion  des  travaux  depuis  longtemps  interrompus , 
et  s'y  absorbe  tout  entier.  En  quinze  jours,  le  quatrième  volume 
de  ses  Mémoires,  Dichtung  und  Wahrheit  aus  meinem  Le- 
ben, est  presque  terminé,  lorsque  tout  a  coup  la  nature,  si  ru- 
dement traitée ,  se  venge  par  une  hémorrhagie  violente  qui 
fait  craindre  pour  ses  jours.  A  peine  rétabli ,  il  met  ordre  a  ses 
affaires,  ordonne  avec  méthode  ses  derniers  travaux,  et  songe  à 
régler  ses  comptes  avec  le  monde.  Cependant,  au  milieu  de  cet 
examen,  une  idée  le  tourmente  :  Faust  est  encore  incomplet, 
les  grandes  scènes  du  quatrième  acte  manquent  à  la  seconde 
partie.  Il  s'impose  la  tâche  de  les  écrire  incontinent,  et,  la  veille 
de  son  dernier  anniversaire  ,  annonce  a  tous  que  cette  œuvre, 
la  grande  œuvre  de  sa  vie ,  est  enfin  achevée.  Il  la  scelle  d'un 


Goethe  commentait  alors  à  se  lasser,  de  sorte  (juil  nu  fit  rien  pour  que  l'arrêt  fût  ré- 
voque. 

Tous  ses  soins,  toutes  ses  attentions  étaient  pour  le  conseiller  intime,  à  qui  elle 
s  efforçait  de  rendre  la  vie  agréable  et  commode.  «  Qui  pourrait  croire,  disait-il  un  jour 
a  ses  amis, qui  pourrait  croire  que  cette  personne  a  déjà  vécu  vingt  ans  avec  moi?  Ce 
qui  me  plaît  en  elle ,  c'est  que  rien  ne  change  dans  sa  nature,  et  qu'elle  demeure  telle 
qu'elle  était.  » 

Dans  une  promenade  qu'ils  faisaient  ensemble  à  la  campagne ,  madame  de  Goethe , 
Trappéc  d'un  coup  d'apoplexie,  resta  étendue  et  comme  morte  dans  la  voiture.  Goethe 
donne  l'ordre  au  cocher  de  retourner,  et  se  contente  de  murmurer  à  part  lui:«  Quelle 
frayeur  ils  vont  avoir  h  la  maisim  lorsque  nous  allous  nous  arrêter  et  (|uils  verront 
cette  personne  niurlc  dans  la  voiture  '.  » 
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iiiplc  caclit't ,  el ,  se  iléiobant  aux  félicitations  de  ses  amis ,  va 
revoir,  après  tant  d'années,  le  lieu  de  ses  premiers  travaux  ,  de 
ses  premières  pensées,  comme  aussi  de  ses  plus  ^ives  jouissan- 
ces ,  Ilmenau.  Le  calme  profond  des  grands  bois ,  la  fraîche  brise 
des  montagnes,  lui  donnent  une  vie  nouvelle;  il  revient  heu- 
reux el  dispos,  et  se  remet  a  l'œuvre.  La  Théorie  des  Couleurs 
est  récapitulée,  augmentée,  achevée;  la  nature  de  l'arc-en- 
ciel  analysée ,  la  tendance  des  planètes  a  monter  en  spirale  in- 
cessamment étudiée.  «Je  me  sens  environné  ou  plutôt  assiégé 
par  tous  les  Esprits  que  j'évoquai  jamais ,  dit-il  dans  son  illu- 
minisme.  ))  Les  Esprits  viennent  prendre  leur  maître  pour  le 
conduire  au  sein  de  la  nature.  A  ses  heures  de  loisir ,  il  se  fait 
lire  Plutarque ,  s'informe  des  contemporains,  dicte  des  fragments 
de  critique  sur  notre  littérature  nou\eile,  «cette  littérature  du 
désespoir,»  comme  il  l'appelle.  Les  débats  zoologiques  de  Cuvier 
et  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  excitent  au  plus  haut  degré  son  in- 
térêt. Il  veut  y  prendre  part ,  envoie  ses  travaux  à  Varnhagen  de 
Ense,  entretient  une  correspondance  continue  avec  Wilhelm 
de  Uumboldt,  Zelter,  le  comte  Gaspard  de  Sternberg,  et  c'est 
du  milieu  de  cette  activité  si  calme  et  si  sereine  qu'il  passe  à 
quelque  plus  haute  destinée. 

Un  matin ,  son  œuvre  étant  consommée,  il  était  assis  dans  son 
cabinet  d'étude.  L'hiver  s'éloignait  de  la  terre,  les  premiers  gais 
rayons  dansaient  au  dehors  ,  les  ßeurs  du  jardin  se  tenaient  col- 
lées à  la  vitre ,  et  leurs  tiges,  pleines  de  rosée,  dessinaient  ça  et 
la,  sous  le  vent,  de  merveilleux  hiéroglyphes.  On  eût  dit  que  la 
nature  renouvelée  frappait  à  la  fenêtre  avec  tous  les  bruits  de  la 
terre  et  de  l'air.  Goethe,  réjoui,  se  levait  pour  aller  ouvrir  a  ce 
printemps  de  la  jeunesse  et  de  la  vie  ,  lorsque  tout  a  coup  il  re- 
tomba immobile  sur  son  fauteuil.  L'octogénaire,  en  se  levant, 
avait  rencontré  le  bras  de  la  Mort ,  il  comprit  ce  que  cela  vou- 
lait dire.  Sa  main  s'efforça  de  tracer  quelques  lignes  dans  le  vide  ; 
puis ,  après  avoir  murmuré  ces  mots  :  Qu'il  entre  plus  de  lu- 
mière {dass  mehr  Licht  hereinkomme  !) ,  il  s'arrangea  plus  com- 
modément dans  un  coin  de  son  fauteuil,  et  rendit  l'âme.  Telle 
fut  sa  fin;  il  mourut  comme  Frédéric  II,  comme  Rousseau, 
comme  tous  les  aigles  de  la  terre ,  l'œil  tourné  vers  le  soleil.  Plus 
de  lumière!  sans  doute  pour  contempler  une  dernière  fois  dans 
sa  jeunesse  éternelle  cette  terre  qu'il  a  tant  aimée.  A  l'instant  de 
sa  transforniation ,  sa  main  errante  clierche  à  sai>ir  le  solide  qui 
lui  érhappiv  l'Ius  di'  lumière  !  In  dcrnicre  pamlr  de  Goethe  est 
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un  vœu  pour  la  forme!  A  le  voir  sortir  de  la  vie  avec  lanl  de 
calme  et  de  sérénité,  on  s'étonne  d'abord  de  cette  aversion  in- 
vincible que  soulevait  en  lui  l'idée  de  la  mort.  Cependant,  si  l'on 
y  réfléchit,  ce  sentiment  s'explique.  Sa  haute  raison  a  trop  sou- 
vent sondé  les  abîmes  de  l'infini  pour  reculer  devant  ce  pas  ter- 
rible, mais  non  définitif;  d'ailleurs ,  dans  une  âme  aussi  mâle  , 
aussi  puissante,  aussi  fiére  de  son  indépendance,  aussi  profon- 
dément convaincue  de  son  éternelle  durée ,  comment  supposer  de 
ces  vagues  terreurs  superstitieuses  qui  tourmentent  les  enfants 
et  les  illuminés?  Non,  ce  n'est  pas  la  mort  qui  l'épouvante, 
c'est  l'appareil  lugubre  dont  on  l'entoure  qui  répugne  a  l'orgueil 
inné  de  son  intelligence.  De  la  sa  haine  contre  le  catholicisme 
qui  a  peut-être  le  tort,  de  nos  jours,  de  proclamer  trop  haut  la 
souveraineté  de  la  mort  dans  la  vie.  Le  bruit  lamentable  des  clo- 
ches l'importune  à  ses  heures  de  travail  ;  tous  ces  symboles  con- 
solateurs,  mais  tristes,  dont  la  religion  peuple  la  campagne, 
troublent  la  sérénité  de  sa  promenade  du  printemps.  Sa  nature 
hautaine  se  révolte  contre  cette  invasion  de  la  terre  par  la  mort , 
et  sa  fureur  éclate  chaque  fois  qu'il  rencontre  dans  les  verts  sen- 
tiers le  pas  stérile  de  cet  hôte  incommode  :  il  lui  faut  l'existence 
dans  sa  plénitude,  sans  arrière-pensée  de  départ  et  d'adieu. 
Quand  il  écoute  le  rossignol  chanter  au  clair  de  lune  sous  les  aca- 
cias épanouis,  quand  il  aspire  la  balsamique  odeur  des  aubépi- 
nes ,  il  ne  veut  pas  voir  s'élever  une  image  de  douleur  du  milieu 
de  cette  efllorescence  unanime.  La  croix  même  de  Jésus ,  le  si- 
gne divin  de  la  rédemption  ,  ne  trouve  pas  grâce  devant  lui  :  il 
n'aime  pas  voir  les  larmes  se  mêler  à  la  rosée  du  ciel ,  ou  les  gout- 
tes de  sang  trembler  sur  les  épines  de  l'églantier.  Philosophe 
païen  ,  amant  passionné  de  la  sève ,  de  la  végétation  et  de  la  vie  , 
pour  lui  la  mort  serait  encore  la  vie  sans  les  fantômes  in\  entés 
par  le  catholicisme.  Aussi,  lorsqu'il  parle  des  fins  de  l'homme  , 
il  a  bien  soin  toujours  de  sauter  sur  cette  transition  lugubre  que 
les  familles  déplorent,  et  dès  lors  son  idéalisme  vainqueur  ou- 
vre sa  grande  aile  au  soleil ,  et  se  donne  carrière  dans  la  plaine 
éthérée  de  la  métaphysique.  «Non,  la  nature,  s'écriait-il  un 
jour,  n'est  pas  si  folle  que  d'agglomérer  de  si  intelligentes  par- 
ticules pour  les  disperser  ensuite  à  tous  les  vents ,  et  détruire 
ainsi  le  faisceau  qui  a  été  lié  et  maintenu  I  »  Quelquefois  il  lu; 
arrivait  d'envisager  la  mort  sous  son  aspect  plastique,  san.' 
doute  pour  se  mesurer  de  jjIus  prés  avec  elle  ,  et  pour  essayer 


GOETHE.  cxvii 

vis  à  vis  de  cet  athlète  surhumain  l'irrésistible  puissance  dontil 
se  sentait  investi  (1). 

L'élément  divin  que  la  nature  lui  avait  départi  dominait  dans 
toute  sa  personne.  Quelle  imposante  grandeur  I  quelle  inviolable 
majesté!  Un  front  de  Jupiter  large  et  voûté  ,  des  sourcils  hardi- 
ment accusés ,  un  nez  aquilin  et  royal ,  la  lèvre  un  peu  pincée 
en  partie  par  l'âge ,  en  partie  par  l'habitude  du  silence.  Autour 
de  sa  bouche,  l'égoisrae  avait  creusé  ses  sillons.  Quant  a  son 
œil,  il  me  semble  impossible  de  le  peindre  et  fort  difficile  de 
l'indiquer  :  son  œil  n'avait  ni  l'égarement  prophétique  du  por- 
trait de  Stieler,  ni  la  rêverie  mélancolique  du  dessin  de  Vogel  ; 
large,  mais  sans  excès,  bien  ouvert,  un  peu  terne,  il  se  distin- 
guait moins  par  la  pénétration  instantanée  du  regard  que  par 
une  faculté  singulière  qu'il  avait  de  flxer  les  objets  longtemps 
et  de  se  les  soumettre.  Le  sculpteur  David  me  semble  avoir  mieux 
réussi  à  le  rendre,  peut-être  parce  que  les  traits  de  cette  face 
auguste,  et,  chose  étrange ,  l'œil  aussi  (par  l'espèce  de  voûte 
qu'il  forme  ) ,  conviennent  mieux  a  la  statuaire  qu'à  la  peinture. 
Les  pupilles  en  relief  sur  leur  champ  d'argent  et  d'azur  se  mou- 
vaient lentement  ;  mais  ce  qu'elles  saisissaient,  elles  le  saisis- 
saient bien  ,  et  le  tenaient  ferme  jusqu'à  la  fin.  La  sûreté  imper- 
turbable du  regard  de  son  intelligence  passait  tout  entière  dans 
.•:es  yeux.  Il  avait  la  poitrine  large,  le  reste  du  corps  propor- 
tionné, le  pied  petit.  Chacun  de  ses  mouvements  se  dirigeait  du 
centre  à  la  circonférence  ;  il  parlait  lentement,  à  pleine  voix, 
et  même,  dans  le  transport  de  la  colère,  avec  calme.  Seule- 
ment ,  lorsqu'en  se  promenant  il  dissertait  avec  lui-même  (ce 
qui  lui  arrivait  souvent  ) ,  les  paroles  sortaient  plus  rapides  de 
sa  bouche,  mais  toujours  nettes,  toujours  intelligibles.  Quel- 
quefois il  négligeait  d'émettre  la  fin  de  sa  pensée.  Mais  un  trait 
caractéristique  entre  tous,  celui  qui  n'a  jamais  manqué  de  se 
reproduire  dans  toutes  les  images  qu'on  a  faites  de  lui,  c'est  cet 
air  de  sereine  grandeur  dont  j'ai  déjà  parlé  tant  de  fois,  si  mani- 

(1)  Pendant  la  maladie  qui  lui  enleva  son  QIs,  au  moment  où  le  malheureux  allait 
succomber  à  sa  dernière  crise,  Goethe,  assis  immobile  au  chevet ,  se  leva  tout  à  coup, 
et.  secouant  la  torpeur  daus  laquelle  il  était  plongé  :  «  EUe  est  là,  dit-il .  la  Mort  1  elle 
est  là,  qui  elend  ses  longs  bras  sur  nous!  Mais  patience,  mon  ami,  cette  fois  encore 
elle  ne  nous  aura  pas  '  » 

«  La  Mort  est  un  pitoyable  peintre  de  portraits,  dit-il  à  l'occasion  de  Wieland  ;  je 
veuï  conserver  dans  mon  souvenir  des  êtres  que  j'ai  chéris ,  quelque  chose  de  plus 
animé  que  ce  masque  affreux  qu'elle  leur  pose  sur  le  visage.  Aussi  me  suis-je  bien 
çArdé  d'aller  voir,  après  leur  mort.  Herder,  Schiller  et  la  grande-duchesse  Amélie.  >■ 
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feste  et  si  largement  exprimé  quil  ii  échappe  u  peisoiiiic ,  si 
prorond  et  si  vrai  quil  a  pu  se  survivre  à  lui-même,  et  comme 
chez  les  dieux ,  a  travers  la  toiie  et  le  marbre ,  commander 
l'hommage  et  la  vénération.  Goethe  vous  apparaît  comme  le 
descendant  d'une  race  titanique  ;  partout  chez  lui  éclate  au  de- 
hors la  force  intellectuelle  dont  il  est  doué;  partout  vous  la  re- 
trouvez ,  dans  son  geste,  dans  sa  stature,  dans  son  œil,  dans  ces 
larges  touffes  de  cheveux  gris  que  l'âge  a  respectées. 

On  n'ignore  pas  les  rapports  d'intimité  qui  existèrent  toujours 
entre  Goethe  et  le  grand-duc  de  Weimar  Charles-Auguste.  Cette 
amitié  du  prince  et  du  poète,  faite  pour  honorer  l'un  et  l'autre 
dans  la  postérité  ,  dura  cinquante  ans  aux  yeux  de  tous  sans  se 
démentir.  Du  jour  où  ces  deux  intelligences  entrèrent  en  con- 
tact elles  ne  se  séparèrent  plus,  et  toute  différence  de  rang  et 
de  caractère  s'effaça  dans  ce  noble  commerce.  «  Si  jamais  je  me 
fâchais  avec  Goethe  ,  disait  un  jour  Wieland  a  Frédéric  de  Mül- 
ler, et  si  dans  le  moment  de  mon  ressentiment  contre  lui  j'en 
venais  à  me  représenter ,  — ce  que  du  reste  personne  au  monde 
ne  sait  mieux  que  moi ,  —  quels  incroyables  services  il  a  rendus 
a  notre  prince  pendant  les  premières  années  de  son  règne,  avec 
quelle  abnégation  et  quel  zèle  il  s'est  dévoué  a  sa  personne,  que 
de  nobles  et  grandes  qualités  qui  sommeillaient  dans  le  royal 
jeune  homme  il  a  fécondées  et  produites,  je  ne  pourrais  m'em- 
péchcr  de  tomber  à  genoux  et  de  gloriûer  Goethe,  mon  maître, 
encore  plus  pour  cela  que  pour  ses  chefs-d'œuvre.  » 

Charles-Auguste  et  Goethe  avaient  une  telle  estime  l'un  pour 
l'autre ,  chacun  des  deux  savait  si  bien  apprécier  le  caractère  et 
ménager  la  susceptibilité  délicate  de  l'autre,  que,  même  dans  la 
plénitude  de  leur  coniiance  mutuelle,  ils  conservaient  toujours 
une  certaine  circonspection  cérémonieuse  ,  et  paraissaient  traiter 
de  puissance  à  puissance.  Pendant  les  premières  années  qui  sui- 
virent la  bataille  dléna  ,  l'extrême  liberté  que  le  grand-duc  af- 
fectait dans  ses  jugements  politiques  et  ses  prétentions  de  plus  en 
plus  manifestes  à  la  couronne  de  Prusse  ,  éveillèrent  la  sollici- 
tude de  ses  amis.  Or,  voici  en  quels  termes  Goethe  les  rassu- 
rait un  jour  :  «  Soyez  sans  crainte  ,  le  duc  appartient  à  cette  race 
de  démons  élémentaires  dont  le  caractère  de  granit  ne  se  ploie 
jamais ,  et  qui  cependant  ne  peuvent  périr.  11  sortira  toujours 
sain  et  sauf  de  tous  les  dangers;  il  le  «ail  lui-même  fort  bien , 
et  voilà  pour  quelle  raison  il  s'aventure  dans  des  entreprises  ou 
tout  autre  que  lui  succomberait  au  début.  » 
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Le  croira-l-on  ?  l'esprit  cïc  dénigrement  et  de  réaction  qui 
sabat  toujours  sur  la  mémoire  des  grands  hommes  s'est  efforcé 
déjà  bien  des  fois  de  tourner  contre  Goethe  cette  noble  intimité 
dans  laquelle  il  vivait  avec  Charles-Auguste.  La  cause  de  ces  rap- 
ports ,  qu'il  fallait  chercher  dans  le  généreux  sentiment  d'une 
nature  élevée  ,  on  a  prétendu  lavoir  trouvée  dans  les  misérables 
préoccupations  d'une  puérile  vanité.  On  a  fait  de  Goethe  un  cour- 
tisan mesquin,  un  conseiller  aulique  d'Hoffmann,  tout  cela  parce 
qu'il  avait  au  fond  peu  de  sympathie  pour  la  multitude,  aimait 
les  grandes  manières,  les  distinctions,  les  titres,  l'autorité  par- 
tout, et  qu'il  employait  volontiers ,  dans  ses  vieux  jours,  le  style 
des  chancelleries  (1).  On  défend  au  poëte  d'être  l'ami  d'un  sou- 
verain. Nous  ne  nous  arrêterons  pas  plus  qu'il  ne  convient  à  ces 
déplorables  querelles,  suscitées  parle  faux  esprit  d'un  libéralisme 
suranné.  Que  Goethe  ait  aimé  les  cordons  et  les  dignités,  qu'il  ait 
affecté  plus  ou  moins  de  réserve  dans  ses  manières,  de  cérémonial 
dans  ses  correspondances ,  peu  importe.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  et 
ce  qui  honore  bien  autrement  l'auteur  de  Faust  que  tous  les 
rubans  dont  il  a  pu  se  couvrir  la  poitrine,  c'est  cette  affection 
sincère  dont  il  fut  toujours  pénétré  pour  Charles-Auguste,  cet  in- 
violable attachement  qui ,  loin  de  se  démentir,  ne  fit  que  s'accroître 
dans  sa  mauvaise  fortune.  Ici  je  laisse  parler  Falk  :  «  Après  la 
bataille  d'Iéna,  l'Empereur,    sensiblement  irrité,  permit  au 

(1)  On  a  beaucoup  parle  des  façons  aristocratiques  de  Goethe,  de  son  affectation  à  se 
montrer  partout  vêtu  d'habits  de  cour,  d'uniformes  chamarres  de  soie  et  dor.  Cepen- 
dant il  convient  de  rétablir  la  vérité  dans  son  exactitude.  Le  fait  est  que  Goethe,  comme 
tout  homme  qui  a  conscience  de  sa  force  et  de  sa  grandeur  personnelle,  tenait  le  rang 
où  son  génie  et  la  distinction  du  prince  qu'il  servait  l'avaient  placé;  mais  cela  sans  faste, 
sans  parade,  toujours  avec  modération,  mesure  et  bon  goût.  11  aimait  aussi  ce  qu'on 
appelle  encore  aujourd'hui  le  décorum,  et  même  un  jour  il  alla  jusqu'à  faire  sentir  l'in- 
convenance de  sa  conduite  à  un  certain  étudiant  de  Leipzig .  qui ,  dans  ses  allures  de 
ßrutus,  s'obstinait  à  demeurer  assis  sur  un  sofa  au  moment  où  le  grand-duc  de  Wei- 
mar entrait  dans  le  salon.  Mais  il  me  semble  qu'on  ne  peut  guère  voir  là  que  les  façons 
d'agir  d'un  homme  bien  élevé  qu'une  indélicatesse  pique  au  vif.  ,\vant  tout ,  il  faut  être 
poli,  même  avec  les  princes.  Il  se  plaisait  aussi  beaucoup  dans  la  société  des  femmes , 
et ,  lorsqu'il  s'en  trouvait  de  jeunes  et  de  belles  dans  son  salon,  il  déployait  à  iears 
pieds  une  galanterie  d'ancien  régime  qui  convenait  à  merveille  à  son  air.  Quant  à  son 
costume,  on  aurait  pu  s'épargner  tant  de  frais  d'imagination  et  de  broderies,  car  chacun 
sait  que  son  habit  de  gala  était  tout  simplement  un  frac  noir,  et  qu'il  ne  portait  jamais 
qu'une  seule  plaque  sur  sa  poitrine.  Le  reste  du  temps,  on  le  trouvait  chez  lui  en  robe 
de  chambre,  le  cou  nu ,  ses  larges  tempes  découvertes,  tantôt  marchant  à  grands  pas, 
un  arrosoir  à  la  main  ,  à  travers  ses  plates-bandes ,  et  mouillant  ses  beaux  rosiers, 
dont  il  se  faisait  gloire  dans  la  ville  ;  tantAt  assis  sous  les  figuiers  du  jardin  ,  devant 
une  petite  table,  entouré  de  livres,  de  crayons,  de  bocaux  cl  d'objets  d'histoire  natu- 
relle 
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Grand-Duc  de  retourner  dans  ses  états,  mais  non  sans  lui  témoi- 
gner une  vive  méflance.  De  ce  jour  ,  le  noble  et  généreux  Alle- 
mand fut  environné  d'espions ,  qui  venaient  presque  s'asseoir  a 
sa  table.  En  ce  temps-là  mes  affaires  m'appelaient  souvent  à  Ber- 
lin et  à  Erfurt;  et  comme  dans  ces  deux  villes  je  connaissais 
plusieurs  autorités  supérieures ,  j'eus  l'occasion  une  fois  de  sur- 
prendre certaines  remarques  trouvées  dans  les  registres  de  la 
police  secrète ,  qu'on  mettait  tous  les  soirs  sous  les  yeux  de 
l'Empereur,  et  que  je  m'empressai  de  jeter  sur  le  papier,  dans 
l'intention  d'en  faire  part  a  notre  souverain.  —  Goethe,  à  ce 
propos ,  me  donna  un  si  chaleureux  témoignage  de  son  attache- 
ment personnel  au  Grand-Duc,  que  je  regarde  comme  un  devoir 
pour  moi  de  montrer  au  public  allemand  cette  belle  page  de 
l'histoire  de  la  vie  de  son  grand  poète.  —  A  mon  retour  d'Er- 
furt ,  je  me  rendis  chez  Goethe  ;  je  le  trouvai  dans  son  jardin  ; 
nous  parlâmes  de  la  domination  des  Français,  et  je  lui  rap- 
portai ponctuellement  tout  ce  que  je  venais  de  confier  à  Son 
.\ltesse. 

«  Il  était  dit,  dans  cet  écrit ,  que  le  grand-duc  de  Weimar 
était  convaincu  d'avoir  avancé  4,000  thalers  au  général  ennemi 
Blücher ,  après  la  déroute  de  Lübeck  ;  que  chacun  savait  en  outre 
qu'un  olBcier  prussien  ,  le  capitaine  de  Ende,  venait  d'être  placé 
auprès  de  son  altesse  royale  la  Grande-Duchesse  en  qualité  de 
grand-maître  delà  cour;  qu'on  ne  pouvait  nier  que  l'installation 
de  tant  d'officiers  prussiens  n'eût  en  soi  quelque  chose  d'offen- 
sant pour  la  France;  que  l'Empereur  ne  laisserait  pas  ime  pa- 
reille conspiration  se  tramer  contre  lui  dans  l'ombre,  au  cœur 
de  la  Confédération  Germanique  ;  que  le  Grand-Duc  semblait  ne 
rien  négliger  pour  réveiller  la  colère  de  Napoléon  ,  qui  cepen- 
dant, sur  le  chapitre  de  Weimar ,  avait  bien  des  choses  à  oublier  ; 
que  c'était  ainsi  qu'on  avait  vu  Charles-Auguste,  accompagné 
du  baron  de  Müffling,  visiter,  en  passant  dans  ses  états,  le  duc 
(le  Brunswick  ,  l'ennemi  mortel  delà  France. 

« — Assez!  s'écria  Goethe  l'œil  enflammé  de  colère,  assez,  je  n'y 
liens  plus;  que  veulent-ils  donc,  ces  Français?  Sont-ils  des 
hommes,  eux  qui  demandent  plus  que  l'humanité  ne  peut  faire? 
Depuis  quand  donc  est-ce  un  crime  de  rester  fidèle  à  ses  amis  , 
a  ses  vieux  compagnons  d'armes,  dans  le  malheur?  Fait-on  si 
peu  de  cas  de  la  mémoire  d'un  brave  gentilhomme  ,  qu'on  en 
vienne  à  vouloir  que  notre  souverain  efface  les  plus  beaux  souve- 
nirs de  «a  vie,  la  guerre  de  sept  ans,  la  mémoire  de  Frédéric  !<• 
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Grand ,  qui  fut  son  oncle  ,  enfin  toutes  les  choses  glorieuses  de 
notre  vieille  constitution  allemande,  auxquelles  il  a  pris  lui-même 
une  si  vive  part ,  et  pour  lesquelles  il  a  joué  sa  couronne  et 
son  sceptre?  Voire  empire  d'hier  est-il  donc  si  solidement  éta- 
bli que  vous  n'ayez  pas  à  craindre  pour  lui  dans  l'avenir  les 
vicissitudes  de  la  destinée  humaine?  Certes,  ma  nature  me  porte 
à  la  contemplation  paisible  des  choses,  mais  je  ne  puis  voir  sans 
m'irriter  qu'on  demande  aux  hommes  l'impossible.  Le  duc  de 
Weimar  soutient  à  ses  dépens  les  officiers  prussiens  blessés  et 
sans  solde ,  avance  4,000  thalers  à  Blücher  après  la  déroute  de 
Lübeck,  et  vous  appelez  cela  une  conspiration!  et  vous  lui  en 
faites  un  crime  î  Supposons  qu'aujourd'hui  ou  demain  un  désastre 
arrivât  à  votre  grande  armée  ;  quel  mérite  n'aurait  pas  aux  yeux 
de  l'Empereur  le  général  ou  le  feld-maréchal  qui  se  conduirait  en 
pareille  circonstance  comme  notre  souverain  s'est  conduit!  Je 
vous  le  dis,  le  Grand-Duc  fait  ce  qu'il  doit;  il  se  manquerait  a 
lui-même  s'il  agissait  autrement.  Oui,  et  quand  il  devrait  à  ce 
jeu  perdre  ses  états  et  son  peuple ,  sa  couronne  et  son  sceptre , 
comme  son  prédécesseur  l'infortuné  Jean,  il  faut  qu'il  tienne 
bon,  et  ne  s'éloigne  pas  des  généreux  sentiments  que  lui  pres- 
crivent ses  devoirs  d'homme  et  de  prince.  Le  malheur!  qu'est-ce 
que  le  malheur  ?  C'est  un  malheur  lorsqu'un  souverain  doit  faire 
bonne  mine  aux  étrangers  qui  se  sont  installés  dans  sa  maison.  Et 
si  sa  chute  se  consomme  ,  si  l'avenir  lui  garde  le  sort  de  Jean  , 
eh  bien  !  nous  ferons ,  nous  aussi ,  notre  devoir  ;  nous  suivrons 
notre  souverain  dans  sa  misère  comme  Lucas  Kranach  suivit  le 
sien,  et  nous  ne  le  quitterons  pas  un  seul  instant.  Les  femmes 
et  les  enfants,  en  nous  voyant  passer  dans  les  villages,  ouvriront 
leurs  yeux  tout  en  larmes,  et  s'écrieront  :  Voilà  le  vieux  Goethe,  et 
le  grand-duc  de  Weimar  que  l'empereur  français  a  dépouillé  de 
son  trône  parce  qu'il  était  demeuré  fidèle  à  ses  amis  dans  l'ad- 
versité, parce  qu'il  visita  le  duc  de  Brunswick ,  son  oncle,  au  lit 
de  mort,  parce  qu'il  ne  laissa  pas  mourir  de  faim  ses  compagnons 
de  bivouac  et  ses  frères!  »  A  ces  mots ,  il  s'arrêta  suffoqué ,  de 
grosses  larmes  ruisselaient  sur  ses  joues;  puis,  après  un  moment 
de  silence  :  «  Je  veux  chanter  pour  mon  pain  ,  je  veux  mettre  en 
rimes  nos  désastres.  Dans  les  villages,  dans  les  écoles,  partout  où 
le  nom  de  Goethe  est  connu  ,  je  chanterai  la  honte  du  peuple 
allemand  ,  et  les  enfants  apprendront  par  cœur  mes  complain- 
tes, jusqu'à  ce  qu'ils  deviennent  hommes  et  les  entonnent  en 
l'honneur  de  mon  maître  en  lui  rendant  son  trône.  Voyez  ,  je 
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tremble  des  mains  et  des  pieds ,  je  n'ai  pas  été  aussi  ému  depuis 
longtemps.  Donnez-moi  ce  rapport ,  ou  plutôt  prenez-le  vous- 
même;  jetez-le  au  feu,  qu'il  brûle,  qu'il  se  consume;  recueillez- 
en  les  cendres,  plongez-les  dans  l'eau,  qu'elle  bouille  ,  j'apporte- 
rai le  bois  ;  qu'elle  bouille  jusqu'à  ce  que  tout  soit  anéanti  ;  que 
la  dernière  lettre,  la  dernière  virgule  ,  le  dernier  point,  se  soient 
évanouis  eu  fumée ,  et  qu'il  ne  reste  plus  rien  de  ce  honteux 
manifeste  sur  le  sol  allemand  !  » 

Quel  que  soit  son  attachement  pour  la  personne  de  Charles- 
Auguste  ,  c'est  avant  tout  ici  le  sort  du  grand-duc  de  Weimar,  la 
cause  de  l'Allemagne  perdue  qu'il  déplore;  la  destinée  du  prince 
passe  avant  la  destinée  de  l'ami.  A  ce  compte  seulement,  Goethe 
donne  des  larmes  et  des  regrets  a  Charles-Auguste  ;  car ,  pour 
ce  qui  est  de  l'ami,  il  sait  bien  que  toutes  les  vicissitudes  ne 
peuvent  rien  surJui.  Avec  le  caractère  impassible  qu'on  lui  con- 
naît, Goethe  ne  pouvait  s'abandonner  au  lyrisme  du  moment ,  à 
celte  expansion  poétique  qu'on  ne  rencontre  que  chez  les  natu- 
res exaltées ,  ardentes ,  subjectives.  De  ce  sentiment  que  nous 
venons  de  lui  voir  exprimer,  Koerner  ou  >yeber  auraient  tiré 
un  de  ces  hymnes  sacrés ,  de  ces  hurras  sublimes  que  les  étu- 
diants transportés  entonnaient ,  en  1812 ,  sur  tous  les  champs 
de  bataille  de  l'Allemagne;  lui,  au  contraire,  le  refoule  dans 
son  sein,  et,  reprenant  au  plus  tôt  la  paix  sereine  du  visage  , 
s'en  va ,  dans  la  solitude ,  façonner  quelque  beau  marbre  de  Fa- 
ros. Mais  de  ce  que  Goethe  renfermait  dans  le  mystère  de  son 
âme  ces  sentiments  généreux  ,  de  ce  qu'il  n'a  jamais  laissé  la 
multitude  les  surprendre  chez  lui ,  s'ensuit-il  qu'il  ne  les  ail 
point  eus? 

On  pense  bien  ,  d'après  cela ,  quelle  vive  part  Goethe  prit  a  la 
fête ,  lorsque  les  événements  de  1814  lui  rendirent  son  bien- 
aimé  souverain.  Ce  jour-là,  Goethe  fui  a  Weimar  le  véritable 
maître  des  cérémonies.  Il  allait  et  venait ,  causant  avec  les  bour- 
geois, donnant  la  main  aux  gens  du  peuple,  saluant  d'un  air 
sympathique  les  jeunes  filles  sur  leur  porte.  Tantôt  il  s'arrélaii 
avec  admiration  devant  un  arc-de-triomphe ,  tantôt  devant  une 
fenêtre  pavoisée  de  rubans  et  de  fleurs;  louant  les  uns,  tançant 
les  autres ,  encourageant  tout  le  monde  ;  alerte ,  dispos ,  triom- 
phant ,  heureux  de  vivre.  Chaque  fois  que  le  cours  du  temps 
ramenait  Tanniversaire  de  Charles-.\uguste,  c'était  chez  Goethe 
le  même  empressement,  la  même  sollicitude  matinale.  Dès  que  le 
jour  commençait  a  poindre  ,  il  sorlait  de  la  délicieuse  maison  de 
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plaisance  qu'il  habitait  dans  le  parc  du  Grand-Duc,  presque  vis 
a  vis  de  ses  fenêtres ,  et ,  se  glissant  à  pas  de  loup  à  travers  les 
feuillages  et  les  marbres  du  jardin  ,  venait  surprendre  a  son  ré- 
veil l'ami  de  sa  vie  entière  ;  «  car,  lui  disait-il,  je  suis  le  premier 
et  le  plus  vieux  de  vos  amis  ,  et  je  veux  être  aussi  le  premier  à 
vous  complimenter.»  —  Le  soir,  sa  maison  illuminée  était  ou- 
verte à  tous;  il  y  avait  gala  chez  lui;  on  causait,  on  buvait  à  la 
santé  du  prince ,  on  chantait  des  vers  en  son  honneur  (1)  ;  puis  , 
quand  l'heure  de  se  reposer  était  venue  ,  quand  on  avait  porté  le 
dernier  toast ,  l'illustre  vieillard  se  levait  et  reconduisait  ses  hô- 
tes au  milieu  de  la  nuit.  Ce  fut  à  l'occasion  d'un  de  ces  anniver- 
saires (  3  septembre  1809)  que  Goethe  reçut  cette  lettre  du 
Grand-Duc  : 

«Merci  pour  la  bonne  part  que  tu  a»  prise  à  la  journée  d'au- 
jourd'hui. Puissent  ton  activité,  ton  contentement,  ton  bien- 
être,  se  prolonger  aussi  longtemps  que  j'aurai  des  jours  heureux 
à  vivre  avec  toi  !  Alors  l'existence  me  sera  d'un  grand  prix. 

((Adieu.  Charles-Auguste.» 

Puis,  en  post-scriptum  : 

((  Qui  mettrons-nous  à  la  place  de  Goettling?  Il  faut  un  homme 
capable  ;  penses-y.  » 

Le  grand-duc  Charles-Auguste  mourut  subitement.  Lorsque 
Goethe  apprit  cette  nouvelle,  il  était  à  table,  au  milieu  d'un 
cercle  d'amis  qui  se  réunissaient  chez  lui  régulièrement  à  cer- 
tains jours  de  la  semaine.  Le  bruit  courut  de  bouche  en  bouche  ; 
on  hésita  longtemps  à  l'en  instruire,  tant  ses  amis  craignaient 
qu'il  ne  tombât  terrassé  par  ce  coup  de  foudre  instantané  ! 

(1)  Voici  les  seuls  vers  dans  lesquels  Goethe  ait  jamais  chanté  l'amitié  de  Charles- 
Auguste  : 

«  Entre  tous  les  princes  de  Germanie,  le  mien  est  petit  ;  ses  états  sont  bornés,  eu 
égard  seulement  à  ce  qu'il  pourrait  faire.  Mais  si  chacun  savait,  comme  lui,  tourner  ses 
forces  au  dedans  et  au  dehors,  ce  serait  une  fête  d'être  Allemand  avec  les  Allemands. 
Pourfjnoi  le  louer,  lai  que  ses  actions  et  ses  œuvres  proclament'?  Peut-être  on  doutera 
de  ma  bonne  foi ,  car  il  m'a  donné  ce  que  les  grands  ne  donnent  guère ,  sympathie, 
loisir,  confiance,  champs,  et  jardin,  et  maison.  Je  ne  dois  rien  à  personne  qu'à  lui,  et 
certes  il  me  fallait  beaucoup,  à  moi  poète,  qui  comprenais  si  mal  les  soins  de  la  fortune. 
L'Europe  m'a  loué  :  que  m'a  donné  l'Europe?  rien.  J'ai  payé  bien  cruellement,  hélas! 
mes  vers.  L'Allemagne  m'imita ,  la  France  put  me  lire  ;  Angleterre,  tu  reçus  en  amie 
ton  hôte  en  proie  au  trouble.  Cependant ,  que  m  importe  que  le  Chinois  lui  -  même 
peigne  d'une  main  peu  sûre  Werther  et  Lolotte  sur  la  porcelaine  ?  Jamais  un  em- 
pereur, jamais  un  roi  ne  s'est  enquis  de  ma  personne  ;  lui  seul  fui  pour  moi  Augu'îtp 
et  Mécène.  » 
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Goethe  reçut  cette  nouvelle  avec  cet  impassible  sang-froid  qu'il 
opposait  comme  un  impénétrable  acier  à  tous  les  événements 
imprévus  qui  auraient  pu  troubler  l'équilibre  normal  de  son 
existence.  «Ah!  c'est  alTrenx!...  dit-il.  Parlons  d'autre  chose.» 
Et  le  dîner  continua. 

Tout  en  faisant  la  part  du  calcul  dans  ce  soin  extrême  avec 
lequel  il  évitait  toute  impression  violente,  il  faut  dire  que  cet 
instinct  prodigieux  de  la  conservation  personnelle,  cette  volonté 
ferme  de  ne  jamais  intervenir,  se  trouve  aussi  dans  le  caractère 
de  sa  mère.  A  cet  égard,  Goethe  renchérissait  bien  un  peu  sur  la 
nature;  mais  on  doit  convenir  que  la  femme  énergique  et  puis- 
sante à  laquelle  il  devait  le  jour  lui  avait  transmis  avec  son  sang 
cet  esprit  d'impassibilité  souveraine  qu'il  avait  fini  par  ériger  en 
système;  système  inexorable  auquel  nous  voyons  qu'il  ne  déro- 
gea pas  même  en  faveur  de  Charles-Auguste,  de  l'ami  qu'il  de- 
vait par  la  suite  le  plus  sincèrement  regretter.  —  La  mère  de 
Goethe,  lorsqu'un  domestique,  une  servante,  entrait  chez  elle, 
lui  posait  ceci  pour  première  condition  :  «  Si  vous  apprenez  qu'un 
événement  affreux ,  désagréable,  inquiétant,  est  arrivé  dans  ma 
maison,  ou  dans  la  ville,  ou  dans  le  voisinage,  ne  venez  jamais 
me  le  rapporter.  Une  fois  pour  toutes,  je  n'en  veux  rien  savoir. 
S'il  me  touche  de  près,  je  l'apprendrai  toujours  assez  à  temps; 
sinon ,  qu'ai-je  besoin  d'en  être  affectée  ?  Ainsi ,  tenez-vous-le 
pour  dit  :  quand  il  y  aurait  le  feu  dans  la  rue ,  je  n'en  veux  rien 
savoir  avant  le  moment.  »  Ces  instructions  furent  si  bien  suivies, 
qu'en  1805,  comme  Goethe  était  dangereusement  malade  à  Wei- 
mar, personne  n'osa  en  parler  à  sa  mère.  Quelque  temps  après, 
lorsqu'une  amélioration  sensible  se  déclara ,  elle  fut  la  première 
à  rompre  le  silence,  et  dit  à  ses  amies  :  «Vous  aviez  beau  vous 
taire  sur  l'état  de  Wolfgang,  je  savais  tout.  Maintenant  vous  pou- 
vez parler  de  lui ,  il  va  mieux  ;  Dieu  et  sa  bonne  nature  l'ont  tiré 
d'affaire.  Maintenant  il  peut  être  question  de  Wolfgang  sans  que 
son  nom  me  soit  un  coup  de  poignard  dans  le  cœur  chaque  fois 
qu'on  le  prononce.  »  —  Le  jour  que  sa  mère  atteignit  sa  soixante- 
douzième  année,  Goethe  reçut  d'elle  une  lettre,  et  sur  l'adresse 
de  cette  lettre  une  main  inconnue  avait  tracé  ces  mots  :  «  Dieu 
aurait  dû  faire  tous  les  hommes  de  cette  trempe.»  —  Parmi  les 
traits  caractéristiques  que  Goethe  tenait  de  sa  mère,  née  sur  les 
bords  du  Rhin,  n'oublions  pas  de  mettre  cette  verve  mordante, 
cette  causticité  de  bon  aloi  qui  coulait  dans  sa  veine  comme  un 
flot  de  Rudesheimer  ou  de  Johannisberg.  La  mère  de  Goethe  était 
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une  femme  alerte  et  de  bonne  humeur.  Mariée  à  seize  ans,  elle 
en  aAait  à  peine  dix-sept  lorsqu'elle  donna  le  jour  à  son  fils. 
«  Wolfgang  et  moi,  disait-elle,  nous  nous  sommes  toujours  en- 
tendus à  merveille  ;  cela  vient  de  ce  que  nous  avons  été  jeunes 
en  même  temps.  La  différence  d'âge  qui  le  séparait  de  son  père 
n'existait  pas  entre  nous  deux.  »  Ce  père  était  un  homme  froid  et 
circonspect,  un  bourgeois  tiré  au  cordeau,  de  la  ville  impériale  de 
Francfort,  qui  mesurait  ses  pas  et  réglait  sa  vie  avec  méthode. 
Goethe  le  rappelait  dans  ses  formes  et  dans  sa  démarche. 

Goethe  sentit  profondément  la  perte  qu'il  avait  faite.  Vaine- 
ment il  s'efforça  de  ne  rien  témoigner  de  sa  douleur  :  plusieurs 
mois  après ,  sa  douleur  se  trahissait  encore  à  son  insu.  Dans 
Charles-Auguste,  Goethe  perdait  le  dernier  de  ses  amis,  le  der- 
nier membre  de  cette  union  de  génie  et  de  gloire  qui  avait  donné 
son  grand  siècle  à  l'Allemagne.  Déjà,  depuis  longtemps,  il  avait 
vu  partir  l'un  après  l'autre  Herder,  Wieland,  Schiller;  et  main- 
tenant la  mort  venait  d'abattre  Charles-Auguste,  le  chêne  royal 
sous  lequel  toutes  ces  renommées  avaient  pris  leurs  ébats  en  des 
jours  plus  heureux,  et  dont  les  rameaux  avaient  donné  de  l'om- 
bre à  sa  vieillesse.  Charles-Auguste  mort,  Goethe  sentait  que 
désormais  pour  lui  tout  était  accompli  {mm  ist  alles  vorbei).  Il 
se  >oyait  seul,  égaré  parmi  les  générations  nouvelles,  sans  autre 
abri  que  le  passé.  Dans  la  mort  de  son  auguste  ami ,  c'était  sa 
propre  fin  qu'il  déplorait,  et  son  émotion  était  d'autant  plus  vive 
et  plus  profonde,  qu'elle  avait  sa  source  dans  son  égoïsme. 

Bien  entendu  que  ce  découragement  dont  il  fut  atteint  vers  ses 
derniers  jours  lui  venait  seulement  de  la  conscience  qu'il  avait 
acquise  que  désormais  son  activité  avait  touché  à  son  terme  dans 
cette  vie.  Dans  les  regrets  qu'il  donnait  à  Charles-Auguste ,  le 
dernier  représentant  au  trône  d'un  âge  auquel  il  avait  communi- 
qué, lui  Goethe,  l'impulsion  souveraine,  la  misérable  inquiétude 
du  favori  qui  craint  de  manquer  de  protecteur  dans  l'avenir  n'en- 
trait pour  rien.  Je  ne  soutiendrai  pas  que  la  douleur  que  le  poète 
ressentit  de  cette  perte  n'ait  point  été  plus  profonde,  plus  âpre  et 
plus  sincère  que  celle  de  l'ami  ;  mais,  on  peut  le  dire ,  le  cœur  de 
Goethe  fut  toujours  fermé  à  d'indignes  calculs  d'intérêt  person- 
nel, que,  du  reste,  les  circonstances  ultérieures  n'eussent  point 
justifiés.  Ces  nobles  sentiments  à  l'égard  du  prince  de  la  yensée 
eu  Allemagne  étaient  héréditaires  dans  la  famille  de  Saxe-AVeimar. 
Charles-.\ugösle ,  en  mourant,  les  légua  à  son  fils  avec  la  rou- 
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ronne ,  et  Goethe  trouva  jusqu'à  la  fin  dans  Charles-Frédéric, 
son  royal  élève,  les  délicates  prévenances  et  la  généreuse  sym- 
pathie dont  il  ne  cessa  jamais  d'être  l'objet  de  la  part  de  ses 
souverains. 

Heureux  temps  que  ceux  vers  lesquels  Goethe  se  reportait 
alors  par  le  souvenir  1  Quelle  cour  que  celle  de  Weimar  aux  Jours 
où  florissait  Charles-Auguste!  D'un  côté,  Wieland,  Herder, 
Schiller,  Goethe,  tout  ce  que  le  génie  a  d'honneur  et  de  gloire 
pour  un  régne  ;  de  l'autre,  Charles-Auguste,  les  princesses  Anne- 
Amélie  ,  Louise  et  Maria-Paulowna ,  tout  ce  qu'un  régne  a  de 
protection  intelligente,  de  sollicitude  généreuse,  de  grâce  ai- 
mable pour  le  génie  qui  doit  le  relever  dans  l'avenir.  Ces  nobles 
princesses  se  succédèrent  dans  la  cour  de  Weimar  pendant  l'es- 
pace d'environ  un  siècle,  et  Goethe  vécut  as5ez  pour  les  connaître 
et  les  apprécier  toutes  trois.  Ce  fut  toujours,  entre  ces  augustes 
personnes  et  le  grand  poëte  qui  eut  l'honneur  d'être  admis  dans 
leur  intimité,  un  rare  commerce  de  sentiments  généreux  et  de 
belles  pensées.  En  échange  de  la  sollicitude  si  délicate  et  si 
tendre,  des  prévenances  si  intelligentes,  des  sympathies  de 
toute  espèce  dont  elles  ne  cessèrent  d'environner  le  génie,  Anne- 
Amélie,  Louise  et  Maria-Paulowna  eurent,  chacune  à  son  tour,  les 
prémices  de  ses  moissons.  Goethe  leur  disait  ses  projets,  ses  plans, 
ses  idées  sur  la  nature  et  l'esthétique.  Il  leur  faisait  part  de  son 
œuvre  encore  inachevée,  et  prenait  conseil  d'elles,  heureuses  de 
recevoir  en  secret  les  premières  confidences  du  poëte.  Goethe  ne 
parlait  jamais  de  ces  trois  nobles  princesses  sans  rendre  hommage 
aux  égards  qu'elles  avaient  eus  pour  lui,  et  disait  volontiers  que 
leur  protection  affectueuse  avait  ennobli  et  dirigé  sa  jeunesse, 
enrichi  et  comblé  de  bonheur  son  âge  mûr,  et  réjoui  et  paré  sa 
vieillesse.  Ce  fut  sur  le  tombeau  de  la  duchesse  Anne-Amélie  que 
Goethe  prononça  ces  belles  paroles ,  qu'on  pourrait  presque  lui 
adresser  :  «  Oui,  c'est  le  privilège  des  nobles  natures,  que  leur 
passage  dans  les  régions  supérieures  est  une  bénédiction,  comme 
leur  séjour  ici-bas;  que  d'en  haut,  étoiles  de  lumière,  elles 
brillent  a  nos  yeux  comme  des  points  vers  lesquels  nous  devons 
diriger  notre  course  dans  une  traversée  trop  souvent  troublée 
par  les  orages  ;  et  que  ces  mêmes  êtres  que  nous  avons  aimés  dans 
la  ^ie,  bienveillants  et  secourables,  désormais  bienheureux, 
attirent  encore  vers  eux  nos  regards  avides.»  Le  règne  de 
Charle«-Augn«tP  a  placp  Weimar  fnlre  Mliènps  pI  Florenrr.  Cp-i 
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le  siècle  de  Louis  XIV  en  famille ,  dans  un  petit  duché  d'Allema- 
gne; le  grand  siècle  avec  moins  de  magniflcence  et  de  faste,  sans 
doute,  mais  aussi  avec  plus  de  loyauté  ,  de  franchise  honnête  et 
sincère.  La  nature,  en  donnant  à  ces  activités  un  plus  étroit  espace 
pour  théâtre,  resserre  les  liens  de  sympathie  qui  les  unissent, 
en  même  temps  qu'elle  rend  impossible  la  personnalité  absor- 
bante du  monarque.  Vous  ne  distinguez  pas  le  poète  du  Grand- 
Duc;  l'un  et  l'autre  portent  les  mêmes  insignes,  habitent  le 
même  palais.  Lequel  des  deux  règne  ?  Weimar  dit  que  c'est 
Charles-Auguste,  le  monde  dit  que  c'est  Goethe,  et  Charles- 
Auguste  laisse  dire  le  monde.  Au  palais  ducal ,  chez  Goethe,  à 
Tiefurtz  dans  la  villa  de  la  princesse  Amélie,  on  discute,  on  lit, 
on  critique;  les  chefs-d'œuvre  naissent  sans  efTorts,  partout  le 
simple  amour  des  lettres,  partout  le  culte  des  idées;  à  peine 
si  le  bruit  que  fait  l'Empereur  en  passant  interrompt  pour  quel- 
ques jours  les  études,  qui  reprennent  bientôt.  Quels  temps! 
Goethe  les  a  vus  s'accomplir  et  passer;  il  a  vu  s'éteindre  une  a 
une  les  étoiles  de  Weimar,  satellites  de  sa  gloire,  et  longtemps 
encore  après  elles  son  astre  errant  dans  le  vide  des  cieux  a  jeté 
çà  et  là  sur  la  terre  de  mélancoliques  rayons.  Il  est  resté  le  dernier 
de  la  famille,  seul  avec  ce  chêne  du  Kickelhahn  (1)  qui  porte  leurs 
grands  noms  écrits  au  cœur  de  son  écorce,  seul  comme  Ossian  pour 
glorifier,  en  se  contemplant  lui-même,  les  esprits  des  héros  trépas- 
sés; et  c'est  dans  cette  attitude  imposante  qu'il  nous  est  apparu. 
Goethe  résume  en  lui  tout  le  mouvement  intellectuel  du  nord  de 
l'Allemagne  au  dernier  siècle  :  il  a  le  lyrisme  de  Schiller,  l'idéa- 
lisme de  Herder,  le  sentiment  plastique  de  Wieland  ;  il  leur  a  sur- 
vécu par  cette  loi  de  la  nature  qui  consacre  la  force  en  toute  chose. 
Maintenant,  il  nous  reste  à  demander  grâce  au  lecteur  pour  les 
développements  de  ces  études,  bien  longues  en  effet  si  l'on  envi- 
sage notre  propre  fai'olesse ,  mais  encore  incomplètes  eu  égard  à 


(1)  Chêne  majestueux  qui  s"élève  non  loin  de  cette  heureuse  chaumière  du  Kickel- 
bahn,  où  Goethe  se  retira  quelques  jours  pour  écrire,  au  milieu  du  plus  romantique 
paysage,  le  cinquième  acte  de  son  Iphigénie,  et  sur  lequel  on  lit  encore  son  nom  in- 
scrit de  sa  propre  main,  auprès  de  ceux  de  Herder,  de  Gleim,  de  Lavater,  de  Wieland, 
de  Schiller.  Du  reste,  ce  chêne  nest  pas  le  seul  privilégié  dans  la  forêt,  et  l'on  en 
trouve  çà  et  là  bien  d'autres,  illustrés  aussi  par  des  inscriptions  charmantes,  dont  le 
sens,  toujours  mélancolique,  comme  il  convient  au  recueillement  solitaire  du  lieu,  rap- 
pelle les  beauï  jours  d'une  jeunesse  ardente  et  poétique  passée  au  sein  de  la  nature. 
Ces  inscriptions  sont  de  Goethe,  de  Schiller,  de  Herder.  Les  grands  cerfs  de  la  Thu- 
ringe,  errant  au  clair  de  lune,  éveillent  dans  les  buis  de  mélodieun  souvenirs,  et  h 
fciiiHc  qu'ils  hrouirnt  leur  parle  de  Werther  et  d'Obernn. 
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l'immensité  du  sujet.  U  y  a  des  hommes  en  face  desquels  on  ne 
saurait  s'arrêter  trop  longtemps,  car  Us  sont  eux-mêmes  un  point 
de  station  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine  ,  car  ils  sont  à  la 
fois  le  but  où  tendait  le  passé  ,  et  le  point  d'où  les  générations 
nouvelles  s'élancent  vers  l'avenir. 
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Le  travail  que  nous  donnons  aujourd'hui  au  lecteur  est 
le  résultat  de  trois  ans  d'études  et  de  méditations  sur  le 
poëme  de  Goethe,  la  traduction  complète,  sans  aucune  es- 
pèce d'interpolation ,  des  Deux  Premières  Parties,  qui,  avec 
les  Paralipomènes  récemment  découverts  et  qui  tenninent 
ce  volume,  forment  le  cycle  tout  entier  du  Fausl  de  Goethe. 
Avant  nous,  déjà  les  travaux  si  remarqués  de  M.  Ampère 
dans  le  Globe,  et  de  M.  Lerminier  dans  Au-delà  du  Rhin  . 
avaient  appelé  l'attention  du  public  sur  le  second  Faust, 
mais  seulement  en  passant,  à  vol  d'oiseau,  comme  fait  la 
critique  ou  l'analyse.  Nous  pouvons  donc  dire  que  nul 
essai  de  traduction,  même  fragmentaire,  n'avait  encore  été 
tenté  lorsque  nous  publiâmes,  il  y  a  juste  un  an  ,  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes ,  le  morceau  qu'on  vient  de  lire , 
alors  accompagné  de  plusieurs  scènes  et  du  troisième 
acte ,  l'acte  d'Hélène  tout  entier. 

Notre  système  de  traduction  est  bien  simple.  Nous  avons 
cherché,  autant  qu'il  était  en  nous,  à  concilier  le  senti- 
ment poétique  à  une  fidélité  scrupuleuse  au  texte  de  Goethe, 
à  animer  la  lettre  avec  l'esprit,  traduisant  en  vers  l'Épisode 
tout  entier  de  Marguerite  dans  la  Première  Partie;  dans  la 
Seconde,  le  grand  Mystère  de  la  fin,  et  çà  et  là  des  mo- 
nologues, des  chansons,  des  chœurs  de  Sylphes  et  de 
Nymphes,  tous  les  morceaux  où  la  fantaisie,  la  grâce  alle- 
mande, l'enthousiasme,  en  un  mot  les  qualités  de  l'ima- 
gination dominent  ;  en  prose ,  les  scènes  qui  appartiennent 
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à  la  discussion  philosophique,  à  la  théorie,  aux  controverses 
de  tout  genre,  ou  se  rattachent  au  mouvement  de  l'action 
dramatique.  Toute  œuvTC  d'imagination  se  compose  de 
deux  éléments  bien  distincts,  même  dans  leur  fusion  appa- 
rente :  il  y  a  dans  la  poésie  la  plus  élevée,  dans  la  poésie 
transcendante  d'Homère,  d' Alighieri,  de  Shakspeare  et  de 
Goethe,  il  y  a  la  prose  et  le  vers,  le  récitatif  et  l'aria;  nous 
avons  traduit  le  récitatif  en  prose,  nous  contentant  de 
mettre  en  vers  l'idée  mélodieuse,  la  musique.  On  le  voit, 
cette  méthode  pouvait  seule  convenir  ici  :  les  vers  pour  le 
sentiment  poétique,  pour  la  fidélité  au  sens  poétique  ,  à 
ridée  ;  la  prose  pour  l'exactitude  littérale. 

Pour  ce  qui  regarde  le  texte  de  Goethe,  nous  nous  som- 
mes attaché  à  le  rendre  avec  une  exactitude  religieuse;  et 
jamais  les  illusions  de  la  poésie  ne  nous  ont  entraîné  hors 
du  cercle  de  la  traduction.  ÎSous  pouvons  dire  aussi  que 
nous  ne  nous  sommes  point  avancé  à  la  légère.  Lorsqu'il 
nous  est  arrivé  de  rencontrer  un  passage  sujet  à  contro- 
verse, nous  avons  dû  recourir  aux  dilTérenles  éditions,  et 
lorsque  ces  éditions  ne  se  sont  point  trouvées  d'accord 
entre  elles,  ce  n'est  qu'après  avoir  mûrement  réfléchi  aux 
probabilités  logiques,  et  pris  l'avis  des  hommes  les  plus 
compétents  en  Allemagne,  que  nous  nous  sommes  décidé 
pour  telle  ou  telle  interprétation.  Ainsi,  pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  nous  prendrons  un  passage  de  la  fête  océa- 
nique au  second  acte.  Les  Sirènes  chantent  un  hymne 
d'inauguration  aux  Kabires  que  les  Néréides  et  les  Tritons 
viennent  de  conquérir  à  Samothrace ,  et  c'est  sur  la  reprise 
de  cet  hymne  que  les  éditions  varient  ;  les  unes  portent 
wiederhoU  als  Àllgesang ,  c'est-à-dire ,  tout  simplement , 
repris  en  chœur  (1);  les  autres  wiederhoU  als  Allgesang, 
c'est-à-dire,  en  refrain  comme  un  vieux  chant  {"2).  On  le 
voit,  il  v  a  lieu  à  discussion;  dans  cette  incertitude  de  la 


(1)  Colta,  SlilUgart  et  Tuhinprn  .  1851—1836. 

(2)  Id.  i.l.  185-2— fRiO. 
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lettre  nous  avons  dû  approfondir  l'esprit ,  et  nos  investi- 
gations nous  ont  amené  à  nous  décider  avec  le  docteur 
Loewe  pour  altgesang.  Du  reste,  pour  peu  que  le  lecteur 
réfléchisse  à  la  situation ,  il  se  rangera  de  notre  avis.  En 
effet ,  le  caractère  grotesque  des  Kabires,  de  ces  vieilles 
divinités  pélasgiques,  qu'on  représente  sous  la  forme  de 
pots  de  terre  ;  l'ironie  des  Sirènes,  dont  le  chant  est  un 
persifllage  continuel  d'un  bout  à  l'autre  de  la  scène,  tout 
indique  que  altgesang  est  le  mot  du  texte  original. 

Qu'il  nous  soit  permis,  en  terminant,  de  remercier  toutes 
les  personnes  dont  les  conseils  nous  sont  venus  en  aide 
dans  cette  entreprise,  et  nommément  31.  le  chancelier  de 
Müller,  ce  noble  archiviste  de  toutes  les  gloires  de  Weimar, 
qui  s'est  empressé  avec  tant  de  bienveillance  à  mettre  à 
notre  disposition  tous  les  précieux  documents  qu'il  pos- 
sède, et,  ce  qui  vaut  mieux  encore  que  tous  les  documents, 
ses  souvenii's.  Au  reste,  cette  bonne  grâce  dont  nous  parlons 
est  naturelle  à  la  société  de  Weimar,  société  choisie ,  élé- 
gante, et  pleine  des  traditions  de  la  grande  période  littéraire, 
où  l'étranger  s'attarde  volontiers,  tant  elle  en  fait  les  hon- 
neurs avec  une  rare  complaisance. 


»EOICACE. 


Vous  voilà  de  nouveau,  formes  aérienne» 

Qui  flottiez  à  mes  yeux  dans  la  lumière  et  l'or. 

Tenterai-je  à  présent  d'arrêter  votre  essor? 

Et  mon  cœur,  tout  flétri  par  l'âge  et  par  les  peines. 

Vers  <;es  illusions  incline-t-il  encor? 

Oh!  venez,  approchez;  fort  bien,  douces  images; 

Car  tandis  que  du  sein  des  humides  nuages. 

Je  vous  vois  aujourd'hui  vous  élancer  vers  moi, 

O  merveille!  je  sens  mon  cœur  tout  en  émoi 

Tressaillir  de  jeunesse  à  l'influence  étrange 

Du  vent  frais  qui  vers  moi  pousse  voire  phalange. 

Vous  portez  avec  vous  les  traits  des  jours  heureux, 
Et  je  vois  s'élever  plus  d'une  ombre  chérie; 
Comme  une  voix  ancienne  et  presque  évanouie , 
Les  premiers  sentiments  du  printemps  de  la  vie. 
L'amour  et  l'amitié  me  reviennent  tous  deux. 
La  douleur  se  ranime,  et  la  plainte  déplore 
Le  labyrinthe  humain  et  son  cours  tortueux , 
Et  nomme  tous  les  bons  qui ,  déçus  à  laurore  , 
Par  l'éclair  du  bonheur  trompés  aux  jours  heureux , 
Se  sont  évanouis,  hélas!  devant  mes  yeux. 
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Non,  vous  n'entendrez  point  les  chants  que  j'ai  failsui\re, 

Nobles  âmes  a  qui  j'ai  chanté  le  premier; 

La  multitude  amie  a  donc  cessé  de  vivre; 

L'écho  des  premiers  jours  s'est  perdu  tout  entier. 

Ma  plainte  retentit  pour  la  Toule  inconnue, 

Et  ses  braxos  ne  font  que  me  serrer  le  cœur; 

Et  tous  ceux  qui  trouvaient  l'oubli  de  la  douleur 

Uans  les  chants  échappés  à  ma  poitrine  émue; 

Tous  ceux  que  ma  parole  a  jadis  embrasés , 

S'ils  vivent ,  dans  le  monde  ,  hélas!  sont  dispersés. 

Et  j'éprouve  en  mon  cœur  pour  ce  \ogue  domaine , 
Ce  monde  des  Esprits  si  calme  et  si  charmant , 
Une  ardeur  dont  j'avais  perdu  le  sentiment. 
Mon  chant  flotte  ,  pareil  à  la  harpe  éoliennc  , 
En  sons  mystérieux  ,  dans  la  vapeur  sereine. 
Un  frisson  me  saisit,  un  frisson  enchanté! 
Mes  pleurs  coulent;  le  cœur  sent  sa  rigidité 
S'amollir  et  se  fondre  a  ce  vent  doux  et  tiède. 
Je  vois  dans  le  lointain  tout  ce  que  je  possède, 
Et  ce  qui  m'avait  fui  devient  réalité  '. 
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DIRECTEUR.    POETE   DRAMATIQUE, 
PERSONNAGE  ROLFFON. 

LE   DIRECTEUR. 

Vous  deux ,  qui  m'avez  si  souvent  assi^té  dans  la 
misère  et  les  tribulations,  dites-moi  franchement  ce 
que  vous  espérez  en  Allemagne  de  notre  entreprise. 
Je  souhaite  fort  de  plaire  à  la  multitude,  d'autant 
plus  qu'il  n'y  a  qu'elle  pour  vivre  et  faire  vivre.  Les 
pieux  sont  fichés,  les  planches  sont  dressées,  etcha- 
(  un  se  promet  une  fête.  Déjà  les  spectateurs  sont  as- 
sis ,  immobiles  ,  les  sourcils  élevés,  et  ne  demandent 
qu'à  admirer.  Je  sais  comment  on  se  concilie  l'esprit 
du  public,  et  cependant  je  n'ai  jamais  senti  pareille 
inquiétude.  Il  est  vrai  de  dire  que,  sur  l'article  des 
chefs-d'œuvre,  ils  ne  sont  pas  pâtés;  mais  ils  ont  ef- 
froyablement lu.  Comment  ferons-nous  pour  que 
tout  leur  paraisse  neuf  et  leur  plaise  et  les  intéresse? 
Car,  à  vrai  dire,  j'aime  à  voir  la  multitude  lors- 
qu'elle se  précipite  à  torrents  sur  nos  tréteaux,  et 
s'engouffre,  au  milieu  des  coups  et  des  ruades,  par 
la  petite  porte  de  grâce.  En  plein  jour  déjà,  avant 
quatre  heures,  ils  assiègent  les  bureaux,  et.  comme 
en  un  temps  de  disette  on  se  bat  pour  un  pain  à  la 
porte  du  boulanger,  ils  se  rompent  le  cou  pour  un 
billet.  Il  n'y  a  que  le  poëte  qui  soit  capable  d'ac- 
complir ce  miracle  sur  tant  de  gens  divers  ;  mon  ami, 
faites-le,  de  grâce,  aujourd'hui. 
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LE   POETE. 

Oh  1  ne  nie  parle  pas  de  cette  foule  diaprée  ,  dont 
l'aspect  seul  effarouche  l'inspiration  ;  cache-moi  la 
multitude  turbulente  qui  nous  pousse  à  l'abîme  mal- 
gré nous.  Non ,  conduis-moi  dans  ce  coin  retiré  du 
ciel  où  fleurit  une  joie  pure  pour  le  seul  poëte;  où 
l'amour  et  l'amitié .  bénédiction  de  notre  cœur, 
créent,  exécutent  avec  la  main  des  dieux. 

Hélas  !  ce  qui  jaillit  alors  du  fond  de  notre  âme , 
ce  que  bégaient  nos  lèvres  tremblantes,  tantôt  bien, 
tantôt  mal  venu,  disparaît,  englouti  dans  le  trans- 
port impétueux  du  moment.  Souvent  aussi ,  après 
avoir  traversé  des  siècles ,  il  se  relève  dans  la  pléni- 
tude de  sa  forme.  Ce  qui  brille  est  né  pour  le  mo- 
ment; le  vrai  beau  n'est  jamais  perdu  pour  la  pos- 
térité. 

LE   PEUSON.NAGE   BOUFFON. 

Si  on  voulait  ne  pas  toujours  parler  de  la  postérité  1 
Supposez  que  moi  je  voulusse  parler  de  la  posté- 
rité, qui  se  chargerait  de  divertir  mes  contempo- 
rains? Ils  veulent  cependant  s'amuser,  eux  ;  il  faut 
qu'ils  s'amusent.  La  présence  d'un  brave  garçon  est, 
à  mon  sens,  toujours  bien  quelque  chose.  Qui  sait 
communiquer  dignement  ses  pensées  n'a  rien  à 
redouter  des  caprices  du  peuple;  plus  l'assemblée 
est  nombreuse,  plus  il  est  certain  de  l'émouvoir. 
Ainsi  donc,  bon  courage  !  et  montrez-vous  en  maître. 
Que  l'imagination  se  produise  avec  tout  son  cortège 
de  raison,  desprit,  de  sentiment,  de  passion;  mais 
n'ayez  garde  d'oublier  la  folie. 

LK    DIRECTEIU. 

Mais  surtout  que  la  part  de  l'action  soit  large  1  On 
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vient  pour  voir,  on  veut  voir  à  toute  force.  Si  le 
tissu  se  complique  de  tant  de  choses  que  la  foule 
en  reste  les  yeux  béants  d'admiration,  vous  avez  ga- 
gné votre  cause ,  vous  êtes  un  homme  adorable. 
C'est  par  la  masse  seulement  que  vous  agirez  sur  la 
masse.  Chacun  ,  après  tout,  cherche  quelque  chose 
qui  lui  convienne.  Qui  apporte  beaucoup  en  apporte 
pour  tout  le  monde ,  et  chacun  s'en  va  du  spectacle 
satisfait.  Donnez-vous  une  pièce,  donnez-la  en  piè- 
ces; un  tel  ragoût  vous  réussira;  qu'il  puisse  être 
facilement  servi ,  aussi  facilement  qu'imaginé.  Que 
sert-il  de  produire  un  tout  harmonieux?  le  public 
aura  bientôt  fait  de  vous  le  tailler  en  pièces. 

LE    POETE. 

Mais  vous  ne  sentez  donc  pas  combien  un  pareil 
métier  est  pitoyable,  combien  il  répugne  au  vrai 
poëte?  Le  barbouillage  de  ces  messieurs  est  déjà  en 
honneur  chez  vous,  à  ce  que  je  vois. 

LE   DIRECTEUR. 

Le  reproche  ne  m'atteint  pas.  Un  homme  qui  songe 
à  bien  travailler  doit  s'en  tenir  au  meilleur  outil.  Fi- 
gurez-vous que  vous  avez  à  fendre  du  bois  mou,  et 
voyez  pour  qui  vous  écrivez.  Si  le  désœuvrement 
nous  amène  celui-ci,  celui-là  sort  de  table  tout  gorgé 
d'un  repas  copieux  ,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  plus  d'un 
vient  de  lire  les  gazettes.  On  arrive  tout  distrait  chez 
nous  comme  on  court  à  la  mascarade,  et  la  curiosité 
seule  met  des  ailes  aux  pieds  de  chacun  ;  les  dames 
et  leur  toilette  se  donnent  en  spectacle ,  et  jouent 
gratis.  Que  rêvez-vous  là-haut,  sur  ces  cimes  poéti- 
ques? La  belle  gloire,  en  vérité,  qu'une  salle  pleine! 
Regardez  de  près  vos  protecteurs  :  une  nioilié  d'enlre 

1. 
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eux  est  froide,  l'autre  grossière.  Lun  ,  après  le  spec- 
tacle, se  promet  une  partie  de  cartes;  l'autre  une 
folle  nuit  dans  les  bras  de  sa  maîtresse.  Qu'avez-vous, 
pauvres  insensés,  à  fatiguer,  pour  de  pareilles  fins, 
les  douces  Muses?  Je  vous  le  dis,  donnez  davantage, 
et  toujours  ,  toujours  davantage  ;  ainsi  vous  ne  ris- 
quez pas  de  manquer  votre  but.  Cherchez  à  intriguer 
les  hommes;  les  contenter  est  dilTicile.  Mais,  qu'est- 
ce  qui  vous  prend?  ravissement?  douleur? 

LE    POETE. 

Va-t'en,  et  te  procure  un  autre  esclave!  Ainsi, 
pour  te  faire  plaisir,  le  poète  doit  follement  et  de 
gaieté  de  cœur  renoncer  à  son  plus  beau  droit ,  droit 
d'homme  qu'il  tient  de  la  Nature?  Par  quelle  puis- 
sance remuc-t-il  tous  les  cœurs?  par  quelle  puissance 
soun)et-ii  les  éléments,  si  ce  n'est  par  l'accord  qui  rem- 
plit son  être  et  reconstruit  le  monde  dans  son  cœur? 
Tandis  que  la  Nature,  ouvrière  indifTérente,  tourne 
autour  du  fuseau  la  longueur  éternelle  du  fil,  tandis 
que  la  multitude  discordante  des  êtres  se  confond  péle- 
méle  etdans  la  dissonnance,  qui  sépare  la  file  toujours 
uniforme,  pour  la  vivifier,  pour  lui  donner  le  mou- 
vement et  le  nombre?  Qui  appelle  l'individu  à  la  con- 
sécration générale,  à  la  vie  puissante,  harmonieuse? 
Qui  soulève  les  orages  des  passions?  Qui  fait  luire 
le  crépuscule  dans  la  disposition  sérieuse?  Qui  sème 
toutes  les  belles  fleurs  du  printemps  sur  les  pas  de  la 
bicn-aimée?Qui  tresse  les  feuilles  vertes,  les  feuilles 
msignifiantes  en  couronnes  de  gloire  à  distribuer 
aux  mérites  de  toute  espèce?  Qui  soutient  l'Olympe, 
assemble  les  dieux?  —  la  force  de  l'homme,  dont 
le  poète  est  la  révélation. 
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LE    PERSONNAGE   BOUFFON. 

Eh  bien,  servez-vous  donc  de  ces  belles  facultés,  et 
poursuivez  les  travaux  poétiques  comme  on  poursuit 
une  aventure  d'amour.  On  s'approche  par  hasard, 
on  s'enflamme,  on  reste,  et  peu  à  peu  on  se  trouve 
pris;  le  bonheur  croît,  lattaque  commence  enfin  ;  on 
est  ravi  ;  puis  arrive  le  chagrin  ,  et ,  sans  qu'on  s'en 
doute,  voilà  tout  un  roman.  Donnez-nous  une  co- 
médie de  ce  genre  ;  taillez  en  plein  drap  dans  la  vie 
humaine;  chacun  la  mène,  pou  de  gens  la  connais- 
sent ,  et  là  où  vous  touchen-z  juste ,  l'intérêt  ne  fera 
pas  défaut.  Dans  un  grand  luxe  d'images  variées, 
peu  de  clarté  ,  beaucoup  d'erreurs  et  une  impercep- 
tible étincelle  de  vérité,  c'est  ainsi  qu'on  bdtil  le 
plus  excellent  ouvrage  qui  ait  jamais  rafraîchi,  édifié 
tout  un  monde.  Alors  la  plus  belle  tleur  de  la  jeu- 
nesse se  rassemble  autour  de  votre  pièce ,  attentive 
à  chaque  révélation  ;  alors  chaque  sentiment  délicat 
puise  dans  votre  œuvre  un  mélancolique  aliment  ; 
'est  tantôt  ceci  ,  tantôt  cela  qu'on  remue,  et  cha- 
cun voit  représenté  ce  qu'il  porte  dans  son  cœur. 
Vous  en  voyez  disposés  au  rire  comme  aux  lar- 
mes; ils  honorent  les  efforts  du  poëte,  applau- 
dissent à  l'illusion.  Pour  l'homme  déjà  fait  rien  n'est 
bon  ;  mais  on  peut  compter  sur  la  reconnaissance  du 
néophyte. 

LE   POETE. 

Rends-les-moi  donc  ces  temps  où ,  moi  aussi ,  je 
vivais  dans  l'avenir,  lorsqu'une  source  de  chants  com- 
primés jaillissait  sans  tarir,  lorsque  des  nuages  me 
voilaient  le  monde,  que  les  boutons  me  promettaient 
encore  des  merveilles,  lorsque  je  cueillais  les  mille 
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tleürs  qui  remplissaient  tous  les  riches  valions.  Je 
n'avais  rien  ,  et  cependant  j'avais  assez  ,  l'élan  vers  la 
vérité  1  la  soif  des  illusions  !  Rends-moi  ces  penchants 
indomptés,  le  bonheur  profond  et  déchirant,  la  force 
dans  la  haine ,  la  puissance  dans  l'amour.  Oh  I  rends- 
moi  ma  jeunesse  ! 

LE   PERSONNAGE  BOUFFON. 

La  jeunesse,  mon  bon  ami  !  tu  pourrais  l'invoquer 
si  les  ennemis  te  pressaient  dans  la  bataille ,  si  de 
jeunes  tilles  agaçantes  se  pendaient  ardemment  à  ton 
cou ,  si  tu  voyais  de  loin  la  couronne  olympique  se 
balancer  au  but  difficile  à  atteindre,  s'il  te  fallait, 
au  sortir  de  la  danse  furieuse  ,  passer  tes  nuits  dans 
l'orgie  ;  mais  moduler  avec  grâce  et  puissance  sur  la 
lyre  accoutumée;  tendre,  à  travers  de  doux  égare- 
ments, vers  un  but  qu'on  s'est  soi-même  proposé, 
voilà,  messieurs  les  vieillards,  ce  qui  doit  vous  oc- 
cuper; et,  pour  cela,  nous  ne  vous  en  estimons  pas 
moins.  La  vieillesse  ne  nous  fait  point  tomber  en  en- 
fance, comme  on  dit;  elle  nous  trouve  encore  de 
vrais  enfants. 

LE   DIRECTEUK. 

Assez  de  paroles,  montrez-moi  enhn  des  actions; 
tandis  que  vous  rivalisez  là  de  compliments,  on  pour- 
rait avisera  quelque  chose  d'utile.  A  quoi  bon  tant 
parler  de  la  disposition  où  Ton  doit  être?  Croyez-vous 
que  l'incertitude  l'évoque  jamais?  Vous  vous  donnez 
{)our  des  poètes,  alors  commandez  à  la  poésie.  Vous 
savez  ce  qu'il  nous  faut;  nous  voulons  des  liqueurs 
fortes,  donnez-m'en  quelqu'une  sur-le-champ.  Ce 
qu'on  ne  fait  pas  aujourd'hui  ne  sera  pas  fait  de- 
main, (iardons-nous  de  perdre  un  jour  dans  l'hési- 
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talion.  Que  la  résolution  saisisse  vaillamment  aux 
cheveux  le  possible,  et  ne  le  lâche  pas;  qu'elle  agisse 
donc ,  puisqu'il  le  faut.  Vous  le  savez ,  sur  nos  scènes 
allemandes,  chacun  essaie  ce  qu'il  peut;  aussi  ne 
m'épargnez  aujourd'hui  ni  les  décorations ,  ni  les 
machines.  Mettez  en  œuvre  la  grande  et  la  petite  lu- 
mière des  cieux;  vous  pouvez  semer  les  étoiles  à 
pleines  mains.  D'eau,  de  feu,  de  rochers  escarpés, 
d'animaux  et  d'oiseaux,  nous  n'en  manquons  pas. 
Ainsi  enjambez  dans  cet  étroit  édifice  de  planches, 
enjambez  le  cercle  entier  de  la  création;  et,  dans 
votre  essor  rapide  et  calculé,  allez  du  ciel,  par  le 
monde,  à  l'enfer. 
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LE  SEIGiNELR,  LES  PHALANGES  CÉLESTES, 
puis  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

LES  TROIS  ARCHANGES  s'avancent. 

RAPUAEL. 

Le  soleil,  selon  son  antique  manière,  fait  sa  partie 
dans  le  chant  alterné  des  sphères,  et  sa  course  pres- 
crite se  termine  par  le  roulement  du  tonnerre.  Son 
regard  donne  aux  anges  la  force,  lors  même  que  nul 
ne  peut  l'approfondir;  les  œuvres  sublimes,  insaisis- 
sables, sont  belles  comme  au  premier  jour. 

GARRIEL. 

Et  vite,  et  inconcevablement  vite,  la  magnifi- 
cence de  la  terre  tourne  autour,  et  la  splendeur  du 
paradis  se  change  en  la  nuit  profonde  et  ténébreuse. 
La  mer  écumante  se  soulève,  dans  sa  vaste  étendue, 
sur  le  lit  profond  des  rochers  ;  et  rochers  et  mer  sont 
entraînés  dans  la  course  éternellement  rapide  des 
sphères. 

MIGUEL. 

Et  les  tempêtes  mugissent  à  l'envi ,  de  la  mer  au 
rivage,  du  rivage  à  la  mer,  et,  dans  leur  courroux, 
forment  tout  autour  une  chaîne  impétueuse.  La  déso- 
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lation  flamboyante  précède  l'éclat  de  la  foudre  ;  ce- 
pendant, tes  messagers.  Seigneur,  adorent  le  cours 
paisible  de  ton  jour. 

A    TROIS. 

Ton  regard  donne  aux  anges  la  force ,  quand  nul 
ne  peut  t'approfondir;  et  toutes  tes  œuvres  sublimes 
sont  splendides  comme  au  premier  jour. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

0  Maître',  puisque  tu  te  rapproches  une  fois,  et 
demandes  comment  tout  se  passe  chez  nous  ;  de 
même  que  tu  me  voyais  jadis  volontiers  d'ordinaire, 
tu  me  revois  encore  au  milieu  de  tes  familiers.  Par- 
donne; je  ne  sais  pas,  moi,  faire  de  grands  mots, 
dussé-je  m'exposer  aux  huées  de  la  compagnie;  et 
d'ailleurs  mon  pathos  te  porterait  certainement  au 
rire,  situ  n'avais  perdu  l'habitude  du  rire.  Du  soleil 
et  des  mondes  ,  je  ne  sais  rien  dire  ;  je  ne  vois  qu'une 
chose  :  la  misère  des  hommes.  Le  petit  dieu  du 
monde  est  toujours  de  la  même  trempe,  et,  certes, 
aussi  curieux  qu'au  premier  jour.  Il  vivrait  un  peu 
mieux ,  ne  lui  eusses-tu  pas  donné  le  reflet  de  la 
céleste  lumière  ;  il  l'appelle  Raison ,  et  ne  s'en  sert 
que  pour  être  plus  bestial  que  la  bête.  Il  me  paraît , 
n'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  une  de  ces  sauterelles 
aux  pattes  allongées ,  qui  volent  toujours  et  sautent 
en  volant,  et  n'en  chantent  ni  plus  ni  moins  leur 
vieille  chanson  dans  l'herbe.  Encore,  s'il  pouvait 
toujours  rester  dans  l'herbe!  mais  non.  il  faut  qu'il 
fourre  son  nez  partout! 

LE    SEIGNEUR. 

N'as-tu  donc  rien  de  plus  à  nie  dire?  Ne  viens-tu 
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jamais  que  pour  te  plaindre?  Et  de  l'éternité  ,  nexis- 
tera-t-il  rien  de  bien  pour  toi  sur  la  terre? 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Non,  Maître;  franchement,  je  continue  à  trouver 
là-bas  tout  mauvais.  Les  hommes  me  font  pitié  dans 
leurs  jours  de  misère;  c'est  au  point,  les  pauvres 
diables  !  que  moi-même  je  n'ai  pas  le  cœur  de  les 
tourmenter. 

LE    SEIGNEUR. 

Connais-tu  Faust? 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Le  docteur? 

LE  SEIGNEUR. 

Mon  serviteur! 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Oui-dàî  il  faut  avouer  qu'il  vous  sert  d'une 
étrange  manière!  Le  fou  ne  saurait  se  nourrir  de 
choses  terrestres;  l'angoisse  qui  le  travaille  le  pousse 
dans  les  espaces;  il  a  à  moitié  conscience  de  sa  dé- 
mence; il  veut  du  ciel  les  plus  belles  étoiles,  et  de 
la  terre  chaque  sublime  volupté;  et,  de  loin  ou  de 
près,  rien  ne  saurait  apaiser  l'insatiable  aspiration  de 
sa  poitrine. 

LE   SEIGNEUR. 

S'il  me  sert  aujourd'hui  dans  le  trouble ,  Je  veux 
bientôt  le  conduire  à  la  lumière.  Le  jardinier  sait 
bien,  lorsque  l'arbuste  verdit ,  qu'il  portera  plus 
tard  fleurs  et  fruits. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Gageons  que  vous  perdrez  encore  celui-là ,  si  vous 
me  permettez  de  l'entraîner  peu  à  peu  dans  ma  voie. 
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LE    SEIGNEUR. 

Aussi  longtemps  qu'il  vivra  sur  la  terre,  aussi 
longtemps  ce  droit  te  soit  accordé!  L'homme  s'égare 
tant  qu'il  cherche  son  but. 

MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

Grâces  donc  ;  car,  pour  les  morts ,  je  ne  me  suis  ja- 
mais trop  soucié  d'avoir  affaire  à  eux.  J'aime  mieux 
les  joues  rondes  et  fraîches;  foin  des  cadavres!  Je 
suis  un  peu ,  à  cet  endroit ,  comme  le  chat  avec  la 
souris. 

LE   SEKINEUR. 

Bien;  je  te  l'abandonne.  Détourne  cet  esprit  de  sa 
source  originelle  ;  entraîne-le,  si  tu  peux  le  saisir,  sur 
ta  pente,  avec  toi,  et  demeure  confus  s'il  te  faut 
reconnaître  qu'un  homme  bon,  dans  son  angoisse 
sombre,  s'est  souvenu  du  droit  sentier. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

D'accord  !  et  maintenant  cela  ne  tardera  guère.  Je 
n'ai  pas  d'inquiétude  sur  mon  pari.  Si  j'atteins  à  mon 
but ,  vous  m'accordez  pleine  victoire.  Je  veux  qu'il 
morde  la  poussière ,  et  avec  délices  encore ,  comme 
ma  tante  la  fameuse  couleuvre  ! 

LE   SEIGNEUR. 

Tu  peux  favancer  hardiment  ;  je  n'ai  jamais  haï  tes 
pareils.  Entre  tous  les  esprits  qui  nient,  le  tentateur 
m'est  encore  le  moins  à  charge.  L'activité  de  l'homme 
est  facile  à  se  ralentir  ;  il  ne  tarde  pas  à  se  laisser  aller 
aux  charmes  d'un  repos  absolu.  Aussi  j'aime  à  lui 
donner  un  compagnon  qui  l'aiguillonne  et  qui,  même 
le  diable,  le  pousse  à  l'œuvre.  Mais  vous,  purs  en- 
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Tants  des  dieux,  glorifiez-vous  dans  les  splendeurs 
de  la  beauté  vivante;  que  la  substance  éternelle,  ac- 
tive, vous  entoure  des  suaves  liens  de  l'amour,  et  que 
votre  pensée  fixe  et  persévérante  donne  la  forme  aux 
apparitions  qui  flottent  insaisissables  ! 

(Les  cieux  se  ferment,  les  archanges  se  dispersem.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS  ,    seul. 

De  temps  en  temps ,  j'ai  plaisir  à  voir  le  vieux  Père . 
et  je  me  garde  bien  de  rompre  avec  lui.  Un  si  grand 
seigneur,  parler  si  humainement  avec  le  diable,  c'est 
très-beau  ! 


LA  TRAGÉDIE, 


PKEiTllDKK   PARTUS. 


PHM:yMIEtîE  PARTME. 


l<a  ]Vuit. 


Dans  une  chambre  haul-voùlée,  éliuite,  gothique,  FAUST, 
inquiet,  dans  son  fauteuil,  à  son  pupitre. 

FAUST. 

Ah!  philosophie,  jurisprudence  et  niédecitic,  pour 
mon  malheur!  théologie  aussi,  j'ai  tout  approfondi 
avec  une  ardeur  laborieuse,  et  maintenant  me  voici 
là.  pauvre  fou!  aussi  sage  qu'auparavant.  Je  m'inti- 
tule, il  est  vrai,  maître,  docteur,  et,  depuis  dix 
ans,  deçà,  delà,  en  long,  en  large,  je  traîne  mes 
élèves  par  le  nez, — et  vois  que  nous  ne  pouvons  rien 
savoir!...  Voilà  ce  dont  mon  cœur  est  presque  con- 
sumé. En  effet,  j'en  sais  plus  que  tous  les  sots,  doc- 
teurs, maîtres,  clercs  ou  moines;  aucun  scrupule,  au- 
cun doute  ne  me  tourmente ,  je  ne  crains  ni  enfer  ni 
diable. —  et,  grâce  à  tout  cela  aussi,  toute  joie  m'est 
ravie;  je  sens  que  je  ne  sais  rien  de  bon;  je  sens  que 
je  ne  puis  rien  enseigner  aux  hommes  pour  les  rendre 
meilleurs  ou  les  convertir.  Aussi  n'ai-je  ni  biens ,  ni 
argent,  ni  honneur,  ni  crédit  dans  le  monde;  un 
chien  ne  voudrait  pas  de  la  vie  à  ce  prix-là  :  c'est 
pourquoi  je  me  suis  adonné  à  la  magie.  Oh!  si ,  par 
la  force  de  l'esprit  et  la  parole,  certains  mystères 
m'étaient  révélés  !  Si  je  n'étais  plus  obligé  de  suer 
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sang  et  eau  pour  dire  ce  que  j'ignore!  Si  je  pouvais 
savoir  ce  que  contient  le  monde  dans  ses  entrailles, 
assister  au  spectacle  de  toute  activité,  de  la  féconda- 
tion ,  et  ne  plus  faire  un  trafic  de  paroles  creuses! 

Oh  !  que  tu  jetasses  un  dernier  regard  sur  ma  mi- 
sère, rayon  de  la  lune  argentée,  toi  qui  m'as  vu  tant  de 
fois,  après  minuit,  veiller  à  ce  pupitre!  Alors  c'était 
sur  un  amas  de  livres  et  de  papier,  ma  pauvre  amie, 
que  tu  m'apparaissais  !  Hélas  !  si  je  pouvais ,  sur  les 
hauteurs  des  montagnes,  errer  dans  ta  douce  lu- 
mière ,  flotter  dans  les  grottes  profondes  avec  les  Es- 
prits ,  tourbillonner  sur  les  prés  dans  ton  crépuscule, 
et,  libre  de  toute  angoisse  de  science,  me  baigner, 
sain  et  sauf,  dans  ta  rosée! 

IMalheur!  dois-je  languir  encore  dans  ce  cachot! 
damné  trou  de  muraille  ténébreux  ,  où  la  douce  lu- 
mière du  ciel  ne  pénètre  elle-même  que  plombée,  à 
travers  des  vitraux  peints  !  J'ai  pour  horizon  cet  amas 
de  livres  rongés  par  les  vers,  couverts  de  poussière  , 
et  qu'un  las  de  papiers  enfumés  entoure  jusqu'au  pla- 
fond. Incessamment  autour  de  moi  des  verres,  des 
boîtes,  des  instruments  vermoulus,  héritage  de  mes 
anc^'-trcs. —  Et  cela  est  un  monde!  cela  s'appelle  un 
monde  ! 

Et  tu  demandes  encore  pourquoi  ton  cœur  se 
serre  avec  angoisse  dans  ta  poitrine?  pourquoi  une 
douleur  inexplicable  arrête  en  toi  toute  pulsation 
vitale,  toi  qui,  dans  la  fumée  et  la  moisissure,  au 
lieu  de  la  nature  vivante  au  sein  de  laquelle  Dieu 
créa  les  hommes,  n'as  autour  de  toi  que  squelettes 
d'animaux  et  ossements  humains? 

Fuis!  courage!  alerte,  dans  le  libre  espace  !  Eh  !  ce 
livre  mystérieux,  de  la  propre  main  de  Nostradamus. 
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n'est-ce  point  un  guide  suffisant?  Alors  tu  connaîtras 
le  cours  des  étoiles,  et,  si  la  Nature  daigne  t'instruire, 
tu  sentiras  s'épanouir  en  toi  la  force  de  l'ùme,  et  tu 
sauras  comment  un  esprit  parle  à  un  autre  esprit. 
Vainement,  à  l'aide  d'un  sens  aride,  tu  cherches  à 
pénétrer  les  signes  sacrés.  Esprits,  vous  qui  flottez 
autour  de  moi,  répondez-moi,  si  vous  m'entendez! 

(Il  ouvre  le  livre,  el  aperçoit  le  signe  du  Macrocosme.} 

Ah  !  comme  à  cette  vue  tous  mes  sens  ont  tressailli  ! 
Je  sens  la  jeune  et  sainte  volupté  de  la  vie  bouillon- 
ner dans  mes  nerfs  et  dans  mes  veines.  Etait-ce  un 
dieu  qui  traça  ces  signes  qui  apaisent  le  vertige  de  mon 
âme  ,  emplissent  de  joie  mon  pauvre  cœur,  et  dans 
un  élan  mystérieux  dévoilent  autour  de  moi  les  forces 
de  la  nature?  Suis-je  un  dieu?  Tout  me  devient  si 
clair  ;  je  vois  dans  ces  simples  traits  la  nature  active 
se  révéler  à  mon  âme.  Maintenant,  pour  la  pre- 
mière fois ,  je  reconnais  la  vérité  de  cette  parole  du 
Sage  :  a  Le  monde  des  Esprits  n'est  point  fermé  ;  ton 
sens  est  obtus,  ton  cœur  est  mort!  Debout!  baigne  , 
disciple  ,  infatigablement  ta  poitrine  terrestre  dans  la 
pourpre  de  l'aurore  ! 

[U  coiUemple  le  signe. , 

Comme  tout  se  meut  pour  l'œuvre  universelle  ! 
comme  toutes  ces  activités  travaillent  et  vivent  l'une 
dans  l'autre!  commo  les  forces  célestes  montent  et 
descendent,  et  se  passent  de  main  en  main  les  seaux 
d'or,  et,  sur  leurs  ailes  d'où  la  bénédiction  sexhale, 
du  ciel  à  la  terre  incessamment  portées  ,  remplissent 
l'univers  d'harmonie! 

Quel  spectacle  !  mais,  hélas!  rien  qu'un  spectacle. 
Où  te  saisir?  ô Nature  infinie!  et  vous,  mamelles,  où? 
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O  vous ,  sources  de  toute  vie,  auxquelles  se  suspen- 
dent le  ciel  et  la  terre!  vers  vous  le  sein  flétri  se 
tourne;  vous  coulez  à  torrents,  vous  abreuvez  le 
monde ,  et  moi  je  me  consume  en  vain. 

(Il  tourne  le  feuillet  avec  dépit,  et  aperçoit  le  signe  de  l'Es- 
prit de  la  terre.) 

Gomme  autrement  agit  ce  signe  sur  moi  !  Esprit  de 
la  terre ,  tu  es  proche  ;  déjà  je  sens  mes  forces  s'ac- 
croître; déjà  je  sens  en  moi  comme  l'ivresse  du  vin 
nouveau.  Je  me  sens  le  cœur  de  m'aventurer  dans  le 
monde;  d'affronter  la  misère  terrestre,  le  bonheur 
terrestre;  de  lutter  avec  les  tempêtes,  de  ne  pas 
sourciller  dans  la  débâcle  du  naufrage  :  le  ciel  se 
couvre , — la  lune  cache  sa  lumière , — la  lampe  meurt  ! 
elle  fume  !  —  des  lueurs  rouges  tremblotent  sur 
mes  tempes  ;  —  un  frisson  pénétrant  tombe  d'en 
hautet  me  saisit!  Je  le  sens,  tu  flottes  autour  de 
moi,  Esprit  que  j'invoque!  Dévoile-toi!  Ah!  quel 
déchirement  dans  mon  cœur!  Vers  de  nouveaux  sen- 
timents tout  mon  être  se  précipite. —  Je  sens  mon 
cœur  entier  se  livrer  à  toi. — Apparais!  tu  le  dois, 
m'en  coutât-il  la  vie  ! 

(Il  saisit  le  livre  et  prononce  mystérieusement  le  signe  de 
l'Esprit.  Une  flamme  rougeâlre  tremblote;  l'Esprit  appa- 
raît dans  la  flamme.) 

l'esprit. 
Qui  m'appelle? 

FAl'ST,   détournant  la  tète. 

Vision  terrible  ! 

L  ESPRIT. 

Tu  m'as  évoqué  par  ta  puissance;  tu  m'as  con- 
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traint,  parla  longue  aspiration,  à  sortir  de  ma  sphère. 
—  et  maintenant... 

FAUST. 

Malheur!  ta  présence  m'accable. 

l'esprit. 

Tu  t'épuises  à  me  demander  ; — tu  veux  ouïr  ma 
voix,  contempler  ma  face. — Je  cède  à  l'évocation 
puissante  de  ton  âme  ; — me  voici. — Quelle  misérable 
terreur  te  saisit,  toi,  surhumain!  Ou  donc  est  cette 
vocation?  où  donc  le  sein  qui  se  créait  un  monde  ,  le 
portait  et  le  nourrissait,  et,  dans  les  palpitations  de 
sa  joie,  se  gonflait  jusqu'à  s'élever  au  niveau  des  Es- 
prits? Où  donc  es-tu,  Faust,  dont  la  voix  sonnait  à 
mes  oreilles?  qui  t'élançais  vers  moi  de  toutes  tes 
forces?  Es-tu  bien  ce  Faust,  loi  chez  qui  mon  souffle 
porte  l'épouvante  jusque  dans  les  profondeurs  de  la 
vie?  Vermisseau  tremblant  et  recoquillé! 

FAUST. 

Reculerai-Je  devant  toi,  spectre  de  flamme?  Oui. 
je  suis  Faust,  Faust,  ton  égal. 

l'esprit. 

Dans  les  flots  de  la  vie ,  dans  l'orage  de  l'action,  je 
monte  et  descends  ,  flotte  ici  et  là  :  naissance  ,  tom- 
beau, mer  éternelle,  tissu  changeant,  vie  ardente! 
Ainsi  je  travaille  sur  le  bruyant  métier  du  temps,  ot 
lisse  le  manteau  vivant  de  la  Divinité. 

FAUST. 

0  toi  qui  flottes  autour  du  vaste  monde,  combien  je 
sens  que  je  t'approche  ,  infatigable  Esprit  ! 
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LESPRIT. 

Tu  ressembles  à  IKsprit  que  tu  conçois ,  pas  à 
moi. 

FAUST,  terrassé. 

Pas  à  toi!  à  qui  donc?  Moi  l'image  de  la  Divinité, 
et  pas  m^me  à  toi  ! 

(On  frappe.) 

Omort!  je  le  devine,  c'est  mon  Famulus;  voilà 
tout  mon  bonheur  à  néant.  Ah  1  que  ce  froid  importun 
vienne  se  jeter  à  travers  cette  plénitude  d'apparitions  ! 

Entre  WAGNER ,  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit ,  un? 
lampe  à  la  main;  F.VUST  se  détourne  avec  humeur. 

WAGNER. 

Pardon  !  je  vous  entendais  déclamer  ;  vous  lisiez  . 
sans  doute,  une  tragédie  grecque?  Je  ne  serais  pas 
fâché  de  me  pousser  en  avant  dans  cet  art;  car  au- 
jourd'hui cela  peut  être  fort  utile.  J'ai  souvent  ouï 
dire  qu'un  comédien  pourrait  en  remontrer  à  un 
prédicateur. 

FACST. 

Oui ,  quand  le  prédicateur  est  un  comédien  . 
comme  il  peut  bien  arriver  de  notre  temps. 

WAGXKR. 

Oh  !  lorsqu'on  est  toujours  relégué  dans  son  cabi- 
net, et  qu'on  ne  voit  guère  le  monde  qu'aux  jours  de 
fête,  à  peine  encore,  et  de  loin,  au  travers  d'une 
lunette,  comment  apprendre  à  le  conduire  par  la 
persuasion? 

FAUST. 

Vous  n'v  atteindrez  jamais  si  vous  ne  le  sentez  , 
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si  cela  ne  vous  part  point  de  l'âme ,  et  si  vous  ne 
tirez  avec  enthousiasme  de  votre  propre  fonds  de  quoi 
entraîner  les  cœurs  de  tous  les  assistants.  Restez  en- 
foui éternellement ,  amalgamez  les  choses ,  faites- 
vous  un  ragoût  des  repas  d'autrui ,  et  tirez,  à  force 
de  souffler,  une  misérable  flamme  de  votre  tas  de 
cendres!  vous  aurez  l'admiration  des  enfants  et  des 
singes,  si  tel  est  votre  goût  ;  mais  vous  n'agirez  jamais 
sur  le  cœur  des  hommes  si  votre  éloquence  ne  part 
du  cœur. 

WAGNER. 

C'est  pourtant  le  débit  qui  fait  la  fortune  de  l'ora- 
teur; je  le  sens  bien  ,  mais  je  suis  encore  loin. 

FAUST. 

Cherchez  donc  un  succès  honnête ,  et  ne  soyez  pas 
des  fous  secouant  leurs  grelots.  La  raison  et  le  bon 
sens  n'ont  pas  besoin  de  tant  d'art  pour  se  produire  ; 
et  si  vous  avez  quelque  chose  de  sérieux  à  dire,  quelle 
nécessité  de  faire  la  chasse  aux  mots?  Oui ,  vos  dis- 
cours si  brillants ,  où  vous  ajustez  à  plaisir  des 
rognures  pour  l'humanité ,  sont  stériles  comme  les 
vents  brumeux  qui  sifflent  dans  l'automne  à  travers 
les  feuilles  séchées. 

WAGNER. 

Ah  Dieu!  lart  est  long,  et  notre  vie  est  courte! 
Moi,  au  milieu  de  mes  élucubrations  critiques,  je 
sens  souvent  ma  tête  et  mon  cœur  qui  se  troublent. 
Que  de  difficultés  pour  acquérir  les  moyens  de  re- 
monter aux  sources!  Et  encore,  avant  d'avoir  fourni 
seulement  la  moitié  du  chemin  ,  c'est  qu'un  pauvre 
diable  peut  très-bien  mourir. 
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KAUST. 

Le  parchemin  est-il  donc  la  source  sacrée  où  la 
soif  de  l'âme  doive  s'apaiser  à  jamais?  Tu  n'as  pas 
atteint  les  grâces  de  la  consolation ,  si  elle  ne  jaillit 
pas  des  sources  mêmes  de  ton  cœur. 

WAGNER. 

Pardonnez-moi!  c'est  une  grande  jouissance  que 
de  se  transporter  dans  l'esprit  des  temps  passés ,  de 
voir  comme  un  sage  a  pensé  avant  nous ,  et  comme 
nous,  ensuite,  nous  l'avons  vaillamment  dépassé  de 
si  loin  ! 

FAUST. 

Oh!  oui,  jusqu'aux  étoiles!  Mon  ami,  les  siècles 
du  passé  sont  pour  nous  un  livre  à  sept  cachets.  Ce 
que  vous  appelez  l'esprit  des  siècles  n'est ,  au  fond , 
que  l'esprit  individuel  de  ces  messieurs,  où  se  réflé- 
chissent les  siècles.  A  vrai  dire ,  c'est  souvent  une 
misère ,  et  le  premier  regard  suffit  pour  vous  faire 
fuir;  un  sac  à  ordures,  un  vieux  garde-meuble,  ou 
tout  au  plus  une  parade  de  carrefour,  avec  de  belles 
maximes  de  morale,  comme  on  en  met  dans  la  bouche 
des  marionnettes. 

WAGNER. 

Mais  le  monde!  le  cœur  et  l'esprit  de  l'homme! 
chacun,  cependant,  voudrait  savoir  quelque  chose  de 
cela. 

FAUST. 

Oui ,  ce  qu'on  appelle  savoir.  Qui  peut  se  vanter 
de  donner  à  l'enfant  son  vrai  nom?  Le  peu  d'hommes 
qui  en  ont  su  quelque  chose ,  et  qui  ont  été  assez  fous 
pour  laisser  déborder  leurs  âmes,  et  révéler  au  peuple 
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leurs  sentiments  et  leurs  vues ,  on  les  a  de  tout  temps 
crucifiés  et  brûlés.  Excusez-moi ,  mon  ami ,  la  nuit 
est  avancée,  et ,  pour  cette  fois,  nous  en  resterons  là. 

WAGXER. 

.J'aurais  volontiers  veillé  plus  longtemps  pour  con- 
tinuer à  causer  science  avec  vous.  Mais  demain , 
comme  au  jour  de  Pâques  dernier,  vous  voudrez 
bien  me  permettre  une  ou  deux  questions.  Je  me  suis 
adonné  avec  ardeur  à  l'étude  ;  je  sais  beaucoup ,  il  est 
vrai,  mais  je  voudrais  tout  savoir. 

(Exit.  ) 
FAUST,    seul. 

El  dire  que  jamais  tout  espoir  n'abandonne 
Celui  qui  peut  de  vide  emplir  tout  son  cerveau , 
Et  cherche  des  trésors  dans  le  sol  qu'il  sillonne , 
Et  se  sent  satisfait  s'il  trouve  un  vermisseau! 

Faut-il  donc  qu'une  vois  semblable  ici  résonne  , 
Ici  même  où  l'Esprit  de  ses  flots  m'inonda  ! 
Cependant,  cette  fois,  je  te  rends  grâce  entière  , 
A  toi ,  le  plus  chétif  des  enfants  de  la  terre  ; 
Tu  m'as  au  désespoir  arraché,  quand  déjà 
11  brisait  tous  mes  sens!  —  Apparition  telle  , 
Que  je  ne  me  sentais  plus  qu'un  nain  devant  elU'  '. 

Moi  qui  touchais ,  reflet  de  la  Divinité , 
Au  miroir  éternel  de  toute  vérité; 
Qui ,  dépouillant  déjà  le  flls  de  cette  terre  , 
Jouissais  de  moi-même  en  la  pure  lumière  ; 
Moi  plus  qu'un  chérubin,  moi  dont  l'activité 
Prétendait  se  répandre ,  ô  nature  !  en  ta  veine  , 
Et ,  créant ,  des  dieux  seuls  goûter  la  volupté. 
Hélas  !  de  mon  orgueil  je  dois  porter  la  peine  : 
Un  mot  dans  mon  néant  m'a  soudain  rejeté. 

Je  ne  puis  donc  à  loi  m'égaler  sans  démence  ; 
Si  j'eus,  pour  l'attirer,  la  force,  je  n'eus  pas 
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Celle  de  te  garder  longtemps  en  ma  puissance. 

En  cet  heureux  moment  ,  je  me  sentais,  hélas  1 

Si  petit  et  si  grand  !  Esprit  cruel ,  lu  m'as 

Repoussé  dans  le  flot  de  l'humaine  existence. 

Qui  m'instruira?  que  dois-je  éviter,  et  que  fuir? 

A  cette  impulsion  faut-il  donc  obéir? 

.\h!  nos  actions  même,  ainsi  que  nos  soufifrances, 

Arrêtent  constamment  notre  vie  en  son  cours. 

A  tout  ce  que  l'esprit  conçoit  de  grand  et  fonde, 

La  matière  en  courroux  s'opposera  toujours; 

Et  si  nous  atteignons  au  bonheur  de  ce  monde. 

Nous  appelons  alors  illusions ,  erreur. 

Ce  qui  vaut  pourtant  mieux  cent  fois  que  ce  bonheur; 

El  les  beaux  sentiments  qui  nous  donnaient  la  \ie 

Périssent  étouffés  dans  la  terrestre  orgie. 

Si,  dans  son  libre  cours,  l'imaginatiou 

Monte,  pleine  d'espoir,  vers  la  sphère  sublime. 

Un  espace  borné  lui  suffit  quand  l'abîme 

Des  temps  a  dévoré  rêves ,  illusion 

Et  bonheur.  Le  souci  se  loge  au  fond  de  l'àme. 

Éveille  les  douleurs ,  trouble  juie  et  repos, 

Empruntant  chaque  jour  quelques  masques  nou\  eaux  ; 

Tantôt  c'est  un  foyer,  un  enfant ,  une  femme , 

Et  tantôt  le  poison  ,  et  la  mer,  et  la  flamme  ; 

Et  l'homme  incessamment  fuit  un  mal  inconnu  . 

El  s'en  va  déplorant  ce  qu'il  n'a  point  perdu. 

Moi  ressembler  aux  dieux  !  je  sens  trop,  6  misère! 
Que  je  ressemble  au  ver  qui  fouille  la  poussière  , 
Au  ver  que  le  passant  du  pied  anéantit 
Dans  la  poudre,  tandis  qu'il  rampe  et  s'j  nourrit. 

Tout  ce  que  cette  chambre  élevée  et  profonde 
Me  garde  là  rangé  ,  n'est-ce  donc  point ,  hélas  : 
Poussière"?  Oui,  poussière  aussi  tout  ce  fatras, 
Dont  les  mille  oripeaux  m'attachent  a  ce  monde. 
Dois-je  trouver  ici  ce  qui  me  manque,  hélas!  — 
Vous  verrez  qu'il  faudra  lire  livre  sur  livre. 
Pour  voir  comment  partout  les  hommes  ont  souffert, 
Et  se  sont  tourmentés;  —  comment,  dans  cet  enfer, 
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Ça  et  la,  daiis  le  lenips,  un  heureux  a  pu  \i\re.— 

Que  veux-tu  ,  crâne  vide,  avec  ton  grincenient  ? 

Eh  bien!  quoi!  ta  cervelle,  un  jour,  comme  la  niieniio, 

Erra;  tu  poursuivis  la  lumière  sereine, 

Et  lu  l'es  égaré  comme  moi  tristement 

Dans  la  nuit  ténébreuse  ,  hélas!  ô  pau\re  amant 

De  la  vérité.  —  Non ,  ces  rouleaux  ,  ces  conmes 

Et  tous  ces  instruments  avec  leurs  dents  aiguës , 

Leurs  cylindres,  ont  l'air  de  .«-e  moquer  de  moi. 

Ah  !  lorsque  je  touchais  a  la  porte  ,  pourquoi 

Ne  m'avoir  point  ser\i  de  ciel'?  liarbes  crépues, 

Non,  vous  ne  levez  point  les  verroux  sur  nos  |ias: 

Mystérieuse  même  en  plein  jour,  la  Nature 

De  ses  voiles  jaloux  ne  se  dépouille  pas, 

El  ce  qu'a  ton  esprit  elle  ne  montre  pas, 

Jamais,  jamais  du  fond  de  sa  poitrine  obtcurc 

A  force  de  leviers,  tu  ne  l'arracheras! 

Vieil  attirail  poudreux  dont  je  n'ai  su  que  faire  , 

C'est  parce  que  jadis  lu  ser\is  à  mon  père. 

Que  je  le  trouve  là  sous  mes  yeux  étalé! 

Comme  te  voilà  noire  aussi,  vieille  poulie; 

Ma  lampe  a  ce  pupitre  a  si  longtemps  veillé! 

Mieux  eût  valu  cent  fois  dissiper  en  foUe 

Le  peu  qui  me  restait. . .  a  la  taverne,  au  jeu. .  . 

Que  de  suer  ici  sous  le  fardeau  du  peu  ! 

Ah!  si  tu  \eux  des  liens  posséder  l'héritage, 

Acquiers-le ,  car  un  bien  inutile  en  parlage 

Est  une  lourde  charge  ,  et  cela  seulement 

Est  utile  et  nous  sert,  que  produit  le  moment 

D'où  vient  que  mon  regard  se  fixe  à  cette  place  .' 
Ce  flacon  est-il  donc  un  aimant  pour  mes  yeux  ? 
D'où  vient  que  de  mon  cœur  l'obscurité  s'efface  , 
Et  qu'a  moi  se  révèle  un  jour  plus  lumineux. 
Comme  lorsqu'en  passant  dans  une  forêt  brune . 
On  nage  tout  à  coup  dans  un  rayon  de  lune  ? 

Fiole  que  je  saisis  dans  un  élan  pieux, 

Salut!  j'honore  en  toi  l'esprit  industrieux 

De  l'homme.  — Extrait  chéri  des  plus  douces  semence». 

Oui  donnent  le  sommeil,  lu  contiens  le^  substances 
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Subtiles  de  la  mort  ;  allons,  pâle  liqueur, 
Allons,  donne  à  ion  maitre  un  peu  de  ta  saveur! 
Je  le  vois,  ma  douleur  est  soudain  apaisée; 
Je  te  saisis ,  soudain  mon  angoisse  insensée 
Diminue,  et  je  sens  mon  esprit  en  rumeur 
Abaisser  peu  à  peu  sa  vague  courroucée. 
Le  courant  me  ravit  au  sein  des  vastes  mers; 
Déjà  dans  mes  cheveux  je  sens  les  brises  vives, 
Et  vois  comme  un  miroir  resplendir  les  flots  clairs; 
Un  jour  nouveau  m'attire  à  de  nouvelles  rives. 

Un  char  de  feu  vers  moi,  sur  deux  ailes  porté , 

S'avance!  je  suis  prêt  ;  oui ,  je  sens  avec  joie 

Que  je  m'ouvre  vers  vous  une  nouvelle  voie 

Dans  l'élher  enflammé ,  sphère  d'activité. 

Celte  sublime  vie  et  celte  extase  pure, 

T'en  es-tu  rendu  digne?  0  pauvre  créature! 

Tourne  le  dos  sans  peur  au  soleil  bienfaisant. 

Au  doux  soleil  du  monde  ;  —  ose  enfoncer  les  portes 

Devant  qui  tout  mortel  recule  en  frémissant. 

C'est  le  temps  de  montrer,  par  des  actions  fortes, 

Que  la  dignité  d'homme  à  la  grandeur  des  dieux 

Ne  cède  en  rien  ;  le  temps  d'éloigner  toute  crainte  , 

D'affronter  hardiment  l'abime  ténébreux 

Dans  lequel  aux  tourments,  aux  douleurs,  a  la  plainte  . 

L'imagination  se  condamne  ;  —  le  temps 

De  ne  plus  reculer  devant  cette  avenue 

Qui  porte  tout  l'enfer  dans  ses  gouffres  béants; 

Et  de  franchir  le  pas,  d'une  âme  résolue. 

Fût-ce  avec  le  danger  d'y  trouver  le  néant. 

De  ton  antique  étui  sors  aussi  maintenant, 

O  coupe  de  cristal  si  longtemps  oubliée  ! 

Coupe  limpide  cl  pure,  aux  fêles  des  aïeux, 

Tu  brillais  autrefois,  et  les  plus  soucieux 

Sentaient  se  dérider  leurs  fronts  à  la  veillée. 

Quand  tu  passais  de  main  en  main.  —  Chaiiue  hineiir 

Se  faisait  un  devoir  de  vanter  la  splendeur 

De  la  claire  surface  avec  art  travaillée, 

Et  de  vider  d'un  trait  toute  ta  profondeur. 

Tu  me  fais  souvenir  des  nuits  de  ma  jeunesse  : 

Je  n'ai  plus  de  voisin  a  qui  l'oiïrir.  hélas  ! 


i 
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Et  sur  la  ciselure  et  ta  belle  richesse, 
Mon  esprit,  cette  fois,  ne  s'exercera  pas  ; 
Un  suc  est  la,  qui  donne  une  rapide  ivresse. 
Déjà  son  flot  livide  est  versé  sans  retour  1 
Oui,  je  l'ai  préparé,  je  l'ai  choisi  :  courage  I 
J'offre  du  fond  du  cœur  ce  suprême  breuvage, 
Cette  libation,  à  l'aurore  du  jour. 

(Il  porte  la  coupe  à  ses  lèvres.) 

S0>"    l>E   CLOCHES    ET    CHAISX    DE   CHOEURS. 

CHOEUR   DES   ANGES. 

Christ  est  ressuscité  ! 
Paix  et  joie  entière 
K  ceux  que  sur  la  terre 
Entre  ses  plis  enserre 
Le  serpent  de  misère 
Et  d'iniquité. 

FAUST. 

Quel  murmure  profond,  et  quelle  voix  sacrée 
Arrache  ainsi  la  coupe  à  ma  lèvre  altérée? 
Cloches  qui  bourdonnez,  annoncez-vous  déjà 
Pâques  et  du  saint  jour  la  fétc  matinale"? 
Et  vous,  chœurs,  chantez-vous  le  sublime  hosanna 
De  consolation  qu'en  la  nuit  sépulcrale 
La  bouche  de  l'archange  autrefois  entonna, 
Gage  d'une  nouvelle  alliance  ? 

CHOEUR   DES   FEMMES. 

D'huiles  nouvelles 
Baignant  son  corps  si  beau. 

Nous,  ses  fidèles, 
L'avions  mis  au  tombeau  ; 

Nos  mains  fidèles 
Avaient  de  purs  tissus, 

De  bandelette, 
l'ouvert  ses  membres  nus  ; 

Mais,  n  défaite  I 
Nous  ne  le  trouvons  plus. 
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CHOEUR    DES   ANGES. 

Christ  ressuscite! 
Heureux  le  cœur 
Que  la  douleur 
Éprouve,  agile! 
Heureux  vraiment 
Le  cœur  aimant 
Qui,  sans  murmure, 
Souffre  l'injure 
Et  le  tourment  ! 

FAUST. 

0  voix  sainte  ! 
Céleste  voix  d'en  haut,  accords  puissants  et  doux! 
Dans  ma  poussière,  hélas!  pourquoi  me  cherchez-vous? 
Allez,  cloches,  plus  loin  !  que  voire  concert  tinte 
Pour  ceux  qu'il  peut  encore  émouvoir.  Quant  à  moi. 
J'entends  bien  le  message,  hélas!  oui,  mais  la  foi 
Me  manque,  et  le  miracle  est  l'enfant  de  la  foi. 
Au  sein  des  régions  d'où  tinte  la  nouvelle, 
Hélas!  je  n'ose  plus  m'élancer,  et  pourlanl, 
Habitué  d'enfance  a  ce  bruit  éclatant, 
11  faut  bien  qu'a  la  vie  encore  il  me  rappelle! 
Dans  le  recueillement  du  dimanche,  un  baiser 
Des  célestes  amours  descendait  de  la  nue. 
Autrefois,  dans  mon  sein,  et  venait  l'embraser. 
Par  les  cloches  alors,  mon  àme  entière  émue 
S'emplissait  de  délire  et  de  pressenliment, 
Et  la  prière  était  tout  son  ravissement. 
Un  désir  indicible,  une  extase  sereine. 
M'entraînaient  à  travers  la  forêt  et  la  plaine  ; 
Et  la,  dans  un  torrent  de  pleurs  délicieux. 
Tout  un  monde  inconnu  s'élevait  à  mes  yeux  '. 
Puis  ces  chants  annonçaient  à  la  vive  jeunesse 
La  fête  du  printemps  et  les  joyeux  ébats; 
Et  ce  doux  souvenir,  plein  dinnocentc  ivresse. 
Me  force  à  reculer  de\anl  le  dernier  pas. 
Tintez  ainsi  toujours,  voix  divine  et  sonore  ! 
l'iir  larme  a  coulé  ;  terre,  lu  m'as  encore! 
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<;UÜEL'R    UES    DISCIPLES. 

Hors  du  suaire, 

L'Immaculé 

Vers  la  lumière 

S'est  envolé  ! 
Tout  ravi  de  reuailre, 
Il  monte  au  sein  des  riciix  , 
El  nage,  glorieux, 
Dans  I  océan  de  l'être. 
Et  nous,  ahl  nous  restons, 
Hélas!  pour  notre  peine, 
Aux  terrestres  sillons. 
Vers  la  clarté  sereine, 
Il  a  monté  soudain, 
Laissant  avec  dédain 
Ses  enfants  dans  la  plaine. 
.\bl  Maître,  au  fond  du  ca'nr. 
Nous  pleurons  ton  bonlieurl 

CHOEUR   DES   AXGES. 

Christ  ressuscile 
Du  sein  des  trépassés. 

Hosannah  !  vite. 
Que  vos  fers  soient  brisés! 

Ames  ardentes, 

Cœurs  embrasés! 

Ames  aimantes, 

Compatissantes , 

Qui  soulagez 

Pleurs  et  misères, 

Et  partagez 

Avec  vos  frères! 

.\mes  sincères, 

Vous  qui  portez 

De  tous  côtés 

Les  saints  mystères  ; 

Il  vient  !  Déjà 

Le  Maître  est  là. 
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Uevaot  la  porte. 

Promeneurs  de  toute  espèce  sortant  de  la  ville. 
QUELQUES   OUVRIERS  COMPAGNONS. 

Pourquoi  donc  par  là? 

D  AUTRES. 

Nous  allons  à  la  maison  de  chasse. 

LES    PREMIERS. 

Pour  nous,  nous  gagnons  le  moulin. 

UN   COMPAGNON   OUVRIER. 

Je  vous  conseille  d'aller  au  cours  d'eau. 

SECOND   OUVRIER. 

La  roule  n'est  pas  belle  de  ce  côté-là. 

LES    DEUX   ENSEMRLE. 

Et  toi,  que  fais-tu  donc? 

IN    TROISIÈME. 

Je  vais  avec  les  autres. 

UN   QUATRIÈME. 

Montez  à  Burgdorf;  vous  trouverez  là  les  plus  jo- 
lies filles,  la  meilleure  bière,  et  des  affaires  du  meil- 
leur genre. 

UN   CINQUIÈME. 

Plaisant  compère!   est-ce  que  les  épaules  te  dé- 
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mangent  pour  la  troisième  fois?  Je  ne  m'y  aventure 
pas,  j'ai  trop  peur  de  cet  endroit-là. 

UNE   SERVANTE. 

Non  ,  non ,  je  retourne  à  la  ville. 

d'autres. 

Nous  le  trouverons  certainement  là  sous  ces  peu- 
pliers. 

LA    PREMIÈRE. 

Quel  grand  bonheur  pour  moi  !  Il  viendra  se  mettre 
à  tes  côtés;  il  ne  danse  qu'avec  toi  sur  la  pelouse. 
Que  me  revient-il  de  tes  plaisirs? 

d'autres. 

Aujourd'hui,  pour  sûr,  il  n'est  pas  seul  ;  il  m'a  dit 
que  la  Tête  frisée  serait  avec  lui. 

UN   ÉCOLIER. 

Vrai  dieu!  comme  elles  marchent,  les  gaillardes*. 
Viens,  frère,  accompagnons-les.  Une  bière  forte, 
un  tabac  mordant  et  une  fdle  en  toilette,  voilà  mon 
goût! 

UNE    FILLE    BOURGEOISE. 

Regardez-moi  un  peu  les  beaux  garçons!  N'est-ce 
pas  une  honte?  Ils  pourraient  avoir  la  meilleure 
compagnie ,  ils  courent  après  ces  filles! 

SECOND   ÉCOLIER,    AU   PREMIER. 

Pas  si  vite!  en  voici  deux  qui  viennent  derrière 
nous ,  fort  gentiment  mises ,  ma  foi  !  Ma  voisine  est 
avec  elles...  J'ai  du  penchant  pour  la  petite...  Elles 
vont  leur  petit  train  ,  et  cependant  elles  finiront  par 
nous  prendre  avec  elles. 
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PREMIER    ÉCOLIER. 

Non,  camarade,  je  n'aime  pas  la  gêne;  vite,  n'al- 
lons pas  perdre  le  a^ibier!  La  main  qui,  samedi ,  tient 
le  balai,  est  celle  qui,  dimanche,  te  caressera  le 
mieux. 

UN   BOURGEOIS. 

Non,  vous  dis-je,  le  nouveau  bourgmestre  ne  me 
plaît  pas;  maintenant  qu'il  est  en  place,  il  devient 
tous  les  jours  plus  raide.  Eh  !  que  fait-il  donc  pour 
la  ville?  Ça  ne  va-t-il  pas  chaque  jour  de  mal  en  pis? 
Il  faut  obéir  plus  que  jamais,  et  payer  plus  qu'en 
aucun  temps. 

UN   MENDIANT   ehanto: 

Mes  beaux  messieurs ,  mes  belles  dames , 
Si  bien  vêtus,  la  joue  en  fleur, 
Daignez  contempler  mon  malheur, 
Que  mon  destin  louche  vos  âmes! 
Ah!  ne  me  laissez  pas  en  vain 
M'épuiser  et  tendre  la  main; 
Car  l'âme  seule  est  satisfaite 
Qui  donne  sans  regarder  quoi. 
Laissez  ce  jour  que  chacun  l'été 
Être  un  jour  de  moisson  pour  moi. 

SECOND   BOURGEOIS. 

Je  ne  connais  rien  de  mieux ,  aux  jours  de  di- 
manche et  de  fête,  que  de  parler  guerre  et  bataille. 
Tandis  que  là-bas ,  bien  loin ,  dans  la  Turquie ,  les 
peuples  s'échinent  d'importance,  on  se  tient  à  la  fe- 
nêtre, on  boit  son  petit  verre,  on  voit  passer  sur  la 
rivière  les  bateaux  peints  ;  ensuite  on  rentre  le  soir 
chez  soi,  l'âme  contente,  et  l'on  bénit  la  paix  et  les 
temps  de  paix. 
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TROISIÈME   BOURGEOIS. 

Je  suis  comme  vous,  mon  cher  voisin  :  qu'ils  se 
fendent  le  crâne,  que  tout  aille  au  diable,  pourvu 
qu'à  la  maison  tout  reste  dans  l'ordre  ! 

UNE   VIEILLE  ,    aux  jeunes  filles  bourgeoises. 

Eh!  quelles  toilettes!  Le  beau  sang!  la  belle  jeu- 
nesse! Qui  ne  deviendrait  fou  à  vous  voir?  Çà,  pas 
tant  de  fierté;  là,  c'est  bien...  Ce  que  vous  souhai- 
tez, je  saurais  vous  le  procurer. 

PREMIÈRE  JEUNE   FILLE   BOURGEOISE. 

Viens ,  Agathe  ;  prenons  garde  qu'on  ne  nous  voie 
en  public  avec  de  pareilles  sorcières.  Elle  me  fit  pour- 
tant voir,  à  la  nuit  de  Saint-André,  mon  futur  amant 
en  personne. 

l'autre. 

Elle  me  le  fit  voir  dans  le  cristal,  en  uniforme, 
avec  d'autres  déterminés.  Je  regarde  autour  de  moi , 
j'ai  beau  le  chercher  partout ,  mais  il  ne  veut  pas  se 
montrer. 

DES    SOLDATS. 

Bourgs  et  forteresses, 
Créneaux  et  remparts. 
Superbes  maîtresses 
A  l'œil  égrillard  , 
J'en  fais  la  conquête  , 
Je  monte  à  l'assaut; 
C'est  jouer  sa  tête, 
Mais  le  prix  est  beau. 

Constante  patronne, 
La  trompelle  sonne 
La  joie  et  la  mort. 
La  vive  trompette! 
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C'est  une  tempête . 
Une  vie,  un  sort  ! 
Bourgade,  inhumaine 
Se  rend  aussitôt; 
Terrible  est  la  peine, 
Mais  le  prix  la  vaut 
Et  nous,  de  la  plaine 
Dérampons  bientôt. 


(F.iiist  f'i  Wagner  survieiiiifiU./ 

FAUST. 

La  glace  qui  couvrait  le  fleuve  et  les  torrents 
S'est  fondue  a  la  fin  aux  regards  du  printemps , 
Et  l'espérance  heureuse  en  la  plaine  verdoie. 
Déjà  l'hiver  caduc,  de  neige  enveloppé, 
S'achemine  à  pas  lents  vers  le  mont  escarpé , 
Et  le  pâle  vieillard,  en  fuyant,  nous  envoie 
Par  boutades  encor  quelque  souille  impuissant. 
Qui  de  grains  de  cristal  et  de  vive  gelée. 
Par  bandes  couvre  encor  la  prairie  étoilée. 
Mais  le  soleil  nouveau  ne  souffre  plus  de  blanc  : 
Toute  chose  prend  forme,  et  vit  et  se  colore. 
L'activité  partout  régne  ;  —  dans  les  sentiers 
Où  les  petites  fleurs  parfois  manquent  encore. 
Elle  met  en  émoi  les  habits  variés. 
Du  haut  de  ces  sommets  détourne  un  peu  la  tele 
Du  côté  de  la  ville ,  un  instant,  —  tu  vas  voir 
Se  presser  en  dehors  du  portail  sombre  en  noir 
Toute  une  multitude  en  beaux  habits  de  fête. 
Chacun  si  volontiers  se  soleille  aujourd'hui  ; 
Ils  fêtent  le  Seigneur,  le  Christ  qui  ressuscite , 
Eux-mêmes ,  pauvres  gens ,  ressuscites  aussi 
Du  fond  de  leur  maison  enfumée  et  petite, 
De  leurs  toits  étouffants,  des  liens  du  métier, 
Des  carrefours  étroits  de  l'humide  quartier, 
Et  de  la  sainte  nuit  qui  plane  au  sanctuaire. 
Les  voilà  tous,  enfin,  portés  à  la  lumière  ! 
Mais  regarde  ;  vois-tu  comme  par  le  sentier 
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Cette  foule  joyeuse  en  tourbillons  se  rue? 
Vois-tu  combien  le  fleuve,  en  sa  vaste  étendue, 
Forte  de  gais  esquifs?  Vois  surtout  ce  dernier, 
Chargé  jusqu'à  sombrer,  sur  les  eaux  s'éloigner. 
Les  habits  diaprés  d'ici  frappent  la  vue  ; 
Le  village  entre  en  danse,  et  j'entends  le  grand  bruit  ; 
Ici  vraiment  le  ciel  du  peuple!  grand  ,  petit , 
Chacun  ,  l'ivresse  au  cœur,  saute  et  se  réjouit  ; 
Ici,  du  moins,  je  suis  un  homme  ,  et  j'ose  l'être. 

WAGNER. 

C'est  honneur  et  profit  que  d'être  avec  vous,  maître  ; 
Mais  je  ne  voudrais  pas  seul  ici  me  commettre , 
Car  je  me  sens  dans  l'âme  ennemi  du  grossier. 
Ce  tapage,  ces  jeux  ,  ces  airs  de  ménétrier, 
Tout  cela  me  parait  un  bruit  insupportable. 
Ils  sautent  pêle-mêle,  et  vont  se  démenant, 
Au  point  qu'on  les  dirait  entraînés  par  le  diable, 
Et  nomment  cela  joie,  et  nomment  cela  chant! 

PAYSANS    sous  les  tilleuls. 

(Chants  et  danse.' 

Le  berger  a  danser  s'apprête  ; 
Guirlandes,  rubans  et  jaquette, 
Il  met  tous  ses  habits  de  fête. 
Sous  les  grands  tilleuls  ils  sont  tous, 
Tous  à  danser  comme  des  fous. 
Tra  la  la  la, 
Traderila, 
Ainsi  fait  la  musette. 

Il  se  précipite  au  milieu. 
Et  du  coude  heurte  une  fille  ; 
Et  la  commère,  dont  l'œil  brille. 
Lui  dit,  en  se  tournant  :  Vrai  Dieu  ! 
Voilà,  certes,  un  grossier  drille. 

Holà!  ah!  ah! 

Trader!,  la. 
Tâchez  de  vous  former  un  peu 
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Oll  s'anime ,  on  danse  a  la  ronde  ; 
Les  jupes  flottent  à  tous  vents; 
On  s"échaufre  ,  le  brun,  la  blonde, 
Bras  contre  bras,  flancs  contre  flancs. 

Tra  la  la  la, 

Trader!  la. 
Il  faut  bien  suivre  les  courants. 

—  Je  ne  crois  pas  votre  parole; 
Vous  me  trompez,  en  vérité.  — 
Le  galant  poursuit  et  l'enjôle  , 
Et  l'entraîne  un  peu  de  côté  , 
Sur  l'herbe  vive,  sous  un  saule. 

Holà!  ho!  hé! 

Traderi  la,  fraderi  lé, 
La-bas  quelle  musique  folle! 

UN   VIEUX   P.\YS.\>. 

Maître  docteur,  c'est  bien  d'un  homme  comme  vous 
De  ne  pas  dédaigner  ce  joyeux  pê!c-mclc  , 
Et  de  marcher  ainsi,  vous  savant,  parmi  nous. 
Prenez  entre  vos  mains  la  cruche  la  plus  belle, 
-Votre  plus  large  pot  plein  d'un  breuvage  frais: 
Prenez-le,  je  vous  l'ofl're ,  et  le  vœu  que  je  fais , 
C'est  que  non->eulement.  Maître,  il  vous  désaltère  . 
Mais  qu'à  vos  jours  sereins  le  nombre  illimité 
Des  gouttes  qu'il  contient  soit  encore  ajouté. 

F.\UST. 

Je  prends  avec  bonheur  la  boisson  salutaire. 
Et  souhaite,  en  retour,  à  tous  joie  et  santé. 

(Lf  peuple  se  rassemble  en  cerclo  autour  de  lui.) 

UN  VIEUX   P.WSAN. 

Oui  ,  c'est  bien  de  vous  voir  paraître  au  temps  prospère. 

0  vous  qui  nous  avez  tant  de  fois  assistés 

Dans  les  jours  de  soulTrance  et  de  calamités! 

Certes,  plus  d'un  est  la,  vivant,  que  votre  père 

.V  sauvé  de  la  fièvre  ardente  et  du  frisson, 

.\lors  qu'il  mil  un  terme  a  la  rontaginn. 
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Vous  aussi,  vous,  jeune  homme  entraiil  dans  la  carrière, 
De  tout  malade  alors  visitiez  la  maison. 
Parmi  tant  de  corps  morts  que  l'on  portait  en  terre, 
Vous  alliez  sain  et  sauf,  et  sans  fléchir  le  pas 
Supportiez  vaillamment  plus  d'une  épreuve  amère; 
Car  le  Sauveur  aidait  au  sauveur  ici-bas. 

TOUS. 

Vive  l'homme  éprouvé  I  que  la  bonté  divine 
Fasse  qu'il  nous  assiste  encore  de  longs  jours  ! 

FAUST. 

Celui-là  seul,  là-haut ,  mérite  qu'on  s'incline, 
Qui  montre  à  secourir  et  donne  les  secours. 

(Il  passe  avec  Wagner.] 
WAGNER. 

(Juel  senfitnent  de  loi  doit  s'emparer,  grand  homme , 

Quand  tout  un  peuple  ainsi  l'applaudit  et  te  nomme  ! 

Oh!  bienheureux  celui  qui  de  ses  facultés 

Tire  un  pareil  profit!  —  Les  pères  transportés 

Te  montrent  à  leurs  fds  ;  on  s'informe ,  on  s'empresse, 

La  danse  s'interrompt,  et  la  musique  cesse. 

Tu  passes,  lous  en  rang  se  forment  aussitôt, 

Les  bonnets  dans  les  airs  volent,  et  peu  s'en  faut 

Qu'on  ne  les  voye  lous ,  à  genoux  dans  le  sable. 

S'incliner  comme  on  fait  devant  le  Vénérable. 

FAUST. 

Vers  cette  pierre  encor  quelques  pas  en  montant. 

Là  nous  prendrons  haleine.  —  Autrefois,  bien  souvent 

Je  me  suis  assis  là,  rêvant  des  nuits  entières, 

Kt  me  ?nartyrisant  de  jeune  et  de  prières, 

Riche  en  espoir  et  ferme  en  ma  religion. 

Â  force  de  soupirs  et  d'invocation 

Et  de  pleurs,  j'espérais  que  du  Maître  céle>le 

Je  saurais  obtenir  la  fin  de  cette  peste. 

Te  le  dirai-je  donc?  cette  acclamation 

Me  semble  un  rire  allVcus  qui  tinte  à  mon  oreille, 

Hélas!  si  dans  mon  sein  pouvaient  lire  tes  yeux. 

4, 
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Tu  verrais  que  le  père  et  le  fll<,  sous  les  cieui, 

N'ont  mérité  jamais  une  gloire  pareille. 

Enfin,  mon  père  était  un  honnête  docteur, 

Un  pauvre  homme  occupé,  durant  sa  vie  entière, 

.V  sonder  la  nature  et  le  divin  mystère 

De  ses  secrets  profonds,  —  en  tout  bien,  tout  honneur 

iMais  en  prenant  un  mal  fantasque,  à  sa  manière! 

Dans  la  noire  magie  et  la  société 

D'adeptes,  il  vivait  loin  de  toute  lumière, 

Mariant  a  loisir  le  contraire  au  contraire 

D'après  mille  secrets  qu'il  gardait  dans  son  sein. 

Oui,  c'était  quelquefois  un  lion,  rude  apôtre. 

Qu'il  mariait  au  lys  sans  tache,  dans  un  bain 

Enchanté;  puis,  après,  d'un  alambic  dans  l'autre 

Il  les  faisait  passer  tous  deux  incessamment 

Au  milieu  des  ardeurs  d'un  four  incandescent. 

Dans  ses  voiles  trempés  de  flamme  et  de  lumière, 

La  jeune  reine,  enfin,  paraissait  dans  le  verre, 

La  Médecine I  Alors  les  patients  mouraient, 

Et  nul  ne  s'informait  de  ceux  qui  guérissaient. 

Et  de  la  sorte,  avec  nos  mixtures  maudites. 

Nos  potions  d'enfer,  nous  et  nos  satellites, 

Nous  avons  cent  fois  plus  dévasté  ce  pays 

Que  la  contagion.  —  A  des  milliers  moi-même  . 

J'ai  tendu  le  poison  ;  ils  sont  morts,  je  survis 

Pour  entendre  vanter  les  meurtriers  hardis 

Sur  qui  devrait  tomber  l'injure  et  l'anathème! 

WAGNER. 

Eh  1  comment  pouvez-\ous  vous  tourmenter  ainsi? 

Un  brave  homme  n'a-t-il  donc  pas  tout  accompli, 

S'il  exerce  son  art  en  toute  conscience. 

Et  ponctuellement  comme  on  le  lui  transmet"? 

Si  tu  veux  honorer  ton  père,  dès  l'enfance. 

Jeune  homme,  tu  prendras  de  lui  tout  ce  qu'il  sait  ; 

Homme,  si  tu  fais  faire  un  pas  à  la  science. 

Un  jour  ton  fils  tendra  vers  im  but  plus  complet 

F.\ÜST. 

Heureux  ,  cent  fois  heureux  celui  qui  peut  rncore 
De  l'océan  d'erreurs  espérer  de  sortir! 
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On  use  incessamment  de  ce  que  l'on  ignore, 
Et  ce  qu'on  sait,  hélas!  on  ne  peut  s'en  servir  I 
—  Assez,  ne  troublons  pas  le  bonheur  de  cette  heure 
Par  de  tels  soucis  ;  —  vois  comme  chaque  demeure 
Reluit  dans  la  verdure  ,  aux  feux  de  l'occident. 
Le  jour  est  consommé  ;  le  soleil,  qui  descend, 
S'en  va  porter  là-bas  une  force  nouvelle , 
Une  nouvelle  vie.  —  Oh  !  ne  point  avoir  d'aile, 
Pour  s'envoler  du  sol  et  tendre  incessamment 
Vers  lui!  —  Dans  les  rayons  éternels  du  couchant, 
Je  verrais  à  mes  pieds  dormir  en  paix  le  monde. 
Les  sommets  tout  en  feu,  la  ravine  profonde. 
Et  le  ruisseau  d'argent  qui  s'épanche  à  flots  d'or. 
La  montagne  escarpée  a  mon  divin  essor 
Ne  s'opposerait  plus  avec  ses  pics  sublimes. 
Déjà  la  chaude  mer  entr'ouvre  ses  abîmes 
A  mes  yeux  étonnés.  —  Le  Dieu  du  jour  pâlil  ; 
Mais  je  sens  s'éveiller  la  tendance  nouvelle  ; 
Je  vais  boire  la-haut  la  lumière  éternelle. 
Oui,  devant  moi  le  jour,  derrière  moi  la  nuit, 
Là-haut  le  ciel,  la-bas  la  vague  qui  mugit  ; 
Quel  rêve!  —  cependant  le  jour  s'évanouit. 
Ah  !  si  facilement  aux  ailes  de  l'esprit 
On  ne  voit  point  s'unir  une  aile  corporelle. 
Pourtant  c'est  une  loi  que  notre  sentiment 
Se  fait  jour  et  s'élance  à  travers  l'étendue. 
Lorsque  sur  notre  tête,  au  bleu  du  ciel  perdue, 
L'alouette  dans  l'air  pousse  son  cri  perçant , 
Lorsque  sur  les  hauts  pins  dont  la  cime  au  vent  plie 
L'aigle  de  la  montagne  étend  son  large  vol, 
Lorsqu'enfin  au-dessus  des  rochers  et  du  sol 
La  grue  ouvre  sa  plume,  et  tend  vers  sa  patrie. 

WAGNER. 

J'avais  de  ces  humeurs  fantasques  autrefois. 
Mais  je  n'ai  plus  senti  de  pareilles  tendances. 
On  a  bientôt  assez  des  plaines  et  des  bois. 
Et,  pour  ma  part,  jamais  je  n'envîrai,  je  crois, 
Les  ailes  des  oiseaux.  —  Ah  !  que  les  jouissance.'^ 
De  l'esprit  autrement  nous  portent  de  feuillet 
En  feuillet  et  de  livre  en  livre!  —  L'on  dirait 
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Que  chaque  nuit  dliiver  semble  liedeel  sereine; 
Une  douce  chaleur  coule  dans  votre  veine. 
Ah,  Dieu  !  déroulez-nous  un  diurne  parchemin  ; 
Mais  vous  avez  le  ciel  tout  entier  suus  la  main. 

FAUST. 

Tu  ne  connais  rien  ,  toi,  qu'une  seule  tendance; 

Ah!  puisses-tu  jamais  n'avoir  la  conscience 

De  l'autre!  —  Malheureui!  deux  âmes  dans  mon  sein 

Habitent,  sans  pouvoir  en  bonne  intelligence 

Vivre  ensemble  jamais  ;  —  l'une,  en  proie  au  désir, 

A  ce  monde  fatal  s'attache  et  se  cramponne  ; 

Et  l'autre,  secouant  la  nuit  qui  l'environne, 

Tend  ses  ailes  de  flamme,  et  travaille  à  s'ouvrir 

Un  chemin  vers  les  champs  des  sublimes  ancêtres. 

Est-il  donc  des  Esprits  qui  voltigent  en  maîtres 

Entre  le  ciel  et  nous?  De  vos  nuages  d'or 

Descendez,  oh!  venez  pour  guider  mon  essor 

Vers  une  activité  nouvelle  et  variée! 

.Si  j'avais  seulement  un  magique  manteau 

Pour  me  porter  dans  quelque  étrangère  contrée! 

Dussc-je  le  payer  du  trésor  le  plus  beau 

Et  le  plus  précieux  ,  —  d'une  étoffe  pourprée. 

D'un  vêtement  de  roi,  je  le  croirais  encor 

Acquis  à  bon  marché. 

WAGNER. 

Je  l'en  fais  la  prière, 
N'évoque  pas  ainsi,  dans  leur  fougueux  essor, 
La  troupe  des  Esprits  errants  dans  l'atmosphère. 
Toujours  prêts  à  porter  la  ruine  et  la  mort. 
De  tous  les  coins  du  ciel,  sur  l'homme.  — Ceux  duiNonl 
.aiguisent  contre  nous  leur  dent  vive  et  traîtresse  ; 
Oux  de  l'Est  après  eux  mènent  la  sécheresse. 
Et  de  votre  poumon  se  nourrissent;  —  si  c'est 
Le  Midi  qui,  du  fond  des  déserts  et  des  sables, 
Les  pn\oie,  aussitôt  la  flamme  et  tous  les  diables 
Fondent  sur  votre  chef;  ceux  qui  viennent  de  l'Oue.-! 
Vous  paraissent  d'abord  heureux  et  favorables  : 
>'e  vous  laissez  point  prendre  à  ces  illusions  ; 
C'est  pour  vous  engloutir,  vous,  plaines  et  moissons. 
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Toujours  enclins  au  mal,  toujours  portés  à  nuiio, 

Les  Esprits  volontiers  écoutent  notre  appel , 

Obéissent  aussi  (rien  de  plus  naturel 

Pour  ces  drôles  sans  cesse  occupés  à  séduire). 

Ils  se  donnent  à  vous  comme  envoyés  du  ciel , 

El  vous  prennent  la  voix  d'un  ange  qui  soupire, 

Pour  mentir,  —  mais  passons.  —  L'horizon  se  fait  gris, 

L'air  plus  frais,  le  serein  tombe;  la  nuit  venue. 

On  commence  à  sentir  le  prix  de  son  logis.  — 

Eh!  que  fais-tu  donc  la?  Quelle  chose  imprévue 

Ainsi  de  ce  coté  frappe  tes  yeux  surpris. 

Et  dans  le  crépuscule  à  ce  point  te  travaille? 

lAlST. 

Tiens,  vois-tu  ce  chien  noir  qui  court  dans  la  semaille  ? 

WAGNER. 

Déjà  depuis  longtemps;  mais  je  ne  trouve  rien 
Qu'on  puisse  remarquer  en  lui. 

FAUST. 

Regarde  bien  ; 
Dis-moi,  pour  quoi  ticns-tu  cet  animal-là? 

WAGNER . 

Ccrte, 
Pour  un  barbet  qui,  seul,  dans  la  plaine  déserte, 
Sur  la  trace  du  niaitrc  erre  en  se  consumant. 

FAUST. 

Vois  comme  autour  de  nous  il  décrit  dans  le  champ 
Un  cercle  qui  devient  plus  étroit  à  mesure. 
Et,  si  je  ne  me  trompe,  un  tourbillon  de  feu 
S'allume  sur  ses  pas. 

WAGNER. 

Je  ne  vois,  je  t'assure. 
Rien  autre  en  tout  ceci  qu'un  barbet  —  Il  se  peut 
Que  ce  soit  de  tes  yeux  une  illusion  pure. 

FAUST. 

Tout  autour  de  nos  pieds  je  crois  le  voir  traîner 
De  magiques  lacets  qui  vont  nous  enchaîner. 
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WAGNER. 

Moi,  je  le  \ois  sauter,  craintif  et  d'un  air  sombre. 
Parce  qu'au  lieu  du  maître  il  voit  deux  inconnus. 

FAUST. 

Mais  le  cercle  devient  étroit  de  plus  en  plus, 
II  approche  ! 

WAGNER. 

Tu  vois  un  chien,  non  pas  une  ombre; 
Il  grogne,  il  n'ose  pas  l'aborder,  il  s'étend: 
Tout  ce  que  fait  un  chien  en  pareil  cas,  je  pense. 

FAUST. 

Viens,  accompagne-nous  1  viens  ici! 

WAGNER. 

Folle  engeance  : 
T'arrétes-tu,  soudain  le  voilà  qui  t'attend  ; 
Lui  parles-tu.  vers  toi  sur-le-champ  il  s'élance; 
Si  tu  perds  quelque  chose,  il  va  le  rapporter; 
Il  se  jettera  même  à  l'eau  sans  hésiter 
Après  ta  canne  ! 

FAUST. 

Oui,  tu  disais  vrai,  nul  signe 
D'un  esprit,  tout  lui  vient  de  l'éducation. 

WAGNER. 

Un  chien  bien  élevé  n'est  certes  pas  indigne 
Que  le  sage  le  prenne  en  son  affection; 
Il  mérite,  en  effet,  votre  faveur  insigne 
Et  toutes  vos  bontés,  car  on  ne  peut  nier 
Qu'il  soit  des  étudiants  le  meilleur  écolier. 

^Ils  rcnlrenl  dans  la  vill'".) 
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Cabinet   d'Ktiide. 


FAUST  ,  entrant  avec  lo  Barbet. 


J'ai  laissé  la  plaine  et  la  campagne,  qu'une  nuit 
profonde  enveloppe;  l'âme  supérieure  s'éveille  en  moi 
au  milieu  des  pressentiments  d'un  effroi  sacré.  Les 
penchants  grossiers  sommeillent ,  avec  eux  toute  ora- 
geuse activité  ;  l'amour  des  hommes  s'émeut  en  mon 
sein  à  cette  heure,  l'amour  de  Dieu  aussi. 

Tiens-toi  donc  en  repos,  Barbet!  Ne  cours  pas  çà 
et  là!  Que  flaires-tu  au  seuil  de  cette  porte?  Couche- 
toi  derrière  le  poêle  ;  je  te  donne  mon  meilleur  cous- 
sin. Là-bas,  sur  le  chemin  de  la  montagne,  tu  nous 
as  divertis  par  tes  tours  et  tes  bonds,  et  maintenant, 
laisse  que  je  t'héberge  comme  un  hôte  bienvenu  et 
paisible. 

Ah  !  lorsque ,  dans  notre  étroite  cellule ,  la  lampe 
recommence  à  luire  en  amie ,  une  douce  lumière  pé- 
nètre dans  notre  sein ,  dans  le  cœur  qui  a  conscience 
de  lui-même.  La  raison  recommence  à  parler,  l'espé- 
rance à  fleurir ,  et  l'on  aspire  avec  ardeur  vers  les 
torrents  de  la  vie ,  ah  !  vers  les  sources  de  la  vie  ! 

Ne  grogne  pas.  Barbet!  Aux  sons  sacrés  qui  rem- 
plissent mon  âme  tout  entière ,  les  hurlements  d'un 
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animal  ne  sauraient  s'accorder.  Il  n'est  pas  rare  de 
voir  les  hommes  huer  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas. 
et  murmurer  en  face  du  bien  et  du  beau  qui  sou- 
vent les  importunent;  le  chien  va-t-il  grogner  à  leur 
exemple? 

Mais ,  hélas  !  déjà  je  sens  qu'avec  la  meilleure  vo- 
lonté, la  satisfaction  ne  jaillit  plus  de  mon  sein.  Pour- 
quoi faut-il  donc  que  si  tôt  le  fleuve  se  tarisse,  et  nous 
laisse  de  nouveau  nous  consumer  dans  notre  soif? 
Que  de  fois  j'en  ai  fait  l'expérience!  ^Néanmoins  , 
cette  misère  a  ses  compensations  :  nous  apprenons  à 
connaître  le  prix  de  ce  qui  s'élève  au-dessus  des 
choses  de  la  terre;  nous  aspirons  à  la  révélation,  qui, 
nulle  part,  ne  brille  d'un  éclat  plus  digne  et  plus 
beau  que  dans  le  Nouveau-Testament.  Je  me  sens 
entraîné  vers  le  texte ,  je  veux  l'ouvrir,  et  traduire 
une  fois ,  en  la  simplicité  de  mon  sentiment ,  l'original 
sacré  dans  ma  chère  langue  allemande. 

{ Il  ouvre  un  volume  cl  se  préparc.) 

Il  est  écrit  :(.<.Au  commencement  était  le  Verbe.  »  Dès 
ici  je  m'arrête.  Qui  m'aidera  à  aller  plus  loin  ?  Il  m'est 
impossible  de  donner  tant  de  valeur  au  Verbe;  je 
dois  le  traduire  autrement,  si  l'Esprit  m'illumine.  Il 
est  écrit  :  «  ylw  commencement  était  l'Esprit.  »  Réflé- 
chis bien  à  cette  première  ligne  ,  et  ne  laisse  point  ta 
plume  se  hâter.  Est-ce  bien  lesprit  qui  fait  et  or- 
donne tout?  Il  devrait  y  avoir  :  v.  Au  commencement 
était  la  Force.  »  Et  cependant,  en  écrivant  ceci, 
quelque  chose  me  dit  de  ne  my  point  tenir.  L'Esprit 
vient  à  mon  aide  ;  enfin  je  commence  à  voir  clair,  et 
j'écris  avec  confiance  :  «  .4i/  commencement  était  l'Ac- 
tion. » 
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Je  veux  bien  partager  avec  toi  la  chambre ,  Barbet  ; 
mais  cesse  d'aboyer,  cesse  de  hurler!  Je  ne  puis 
soufTrir  auprès  de  moi  un  si  turbulent  compagnon.  Il 
faut  qu'un  de  nous  deux  vide  la  place.  C'est  à  regret 
que  je  viole  les  droits  de  l'hospitalité;  la  porte  est 
ouverte,  tu  as  le  champ  libre. 

Mais  que  vois-je  ?  Cela  tient  du  prodige  !  Est-ce 
une  illusion,  une  réalité?  Comme  mon  barbet  gran- 
dit et  s'étend  !  il  se  soulève  avec  puissance  ;  ce  n'est 
plus  une  forme  de  chien.  Quel  spectre  ai-je  traîné 
chez  moi?  Le  voilà  déjà  comme  un  hippopotame,  avec 
ses  yeux  ardents ,  sa  gueule  terrible  !  Oh  !  tu  vas  être 
à  moi  !  Sur  une  pareille  engeance  des  enfers ,  la  clef 
de  Salomon  est  infaillible. 

ESPRITS  (dans  le  corridor). 

Un  de  nous  est  pris  là-dedans  : 
Restez  dehors ,  Esprits  ardents , 

Évitez  tous  cette  sphère! 

Comme  un  renard  au  panneau  , 

Un  vieux  diable  tout  penaud 
Là  se  désespère. 

Volez  tous  en  bas,  en  haut  ; 

Il  sera  libre  bientôt. 
Qu'il  s'évade! 

Ne  le  laissons  point  là  pris! 

Portons  aide  au  camarade 

Qui  nous  a  toujours  servis! 

FAUST. 

Et  d'abord,  pour  aborder  le  monstre,  j'emploierai 
la  conjuration  des  Quatre  : 

Salamandre  doit  resplendir, 
Ondine  se  replier, 
Sylphe  s'évanouir, 
Gnome  travailler! 


5ü  FAUST. 

Qui  ne  connaîtrait  les  éléments,  leur  force  et  leur 
propriété,  jamais  ne  serait  maître  des  Esprits. 

Disparais  dans  le  feu , 
Salamandre! 
Kn  murmurant ,  coule  dans  le  flot  bleu , 

Ondine! 
Brille  dans  la  splendeur  du  météore, 

Sylphe! 
Apporte-moi  les  secours  assidus , 
Incubus!  incubus! 
Viens  le  dernier,  viens  tout  clore. 

Aucun  des  quatre 

N'est  au-dedans 

Du  monstre;  il  reste  calme  et  me  grince  des  dents. 

Non  ,  je  n'ai  pu  lui  faire  encor  de  mal  !  —  Attends, 

Je  vais  maintenant  te  combattre 

Par  de  plus  forts  enchantements. 

Es-tu ,  compère  , 
Un  échappé  des  enfers  ? 
Alors,  tiens  tes  yeux  ouverts , 
Et  considère 
Ce  signe  auquel  résisterait  en  vain 
Le  ténébreux  essaim. 

Il  se  gonfle  ,  et  je  vois  se  hérisser  son  crin! 
Être  maudit  !  peux-tu  le  lire , 
L'inexprimable  ,  l'incréé , 
Dans  tous  les  cieux  adoré, 
Transpercé  par  le  crime  en  délire  ? 

La  ,  derrière  le  poêle,  ainsi  qu'un  éléphant , 
Il  se  gonfle  ,  et  voilà  qu'il  remplit  tout  l'espace  ; 
On  dirait  qu'en  nuage  il  va  fondre!  Un  moment, 
Ne  monte  pas  ainsi  jusqu'au  plafond  ;  —  ta  place 
Est  aux  pieds  de  ton  maître.  —  Allons ,  sans  grincement 
Obéis  :  —  tu  le  sais ,  ma  menace  est  puissante; 
Sinon  ,  je  te  roussis  avec  ces  feux  ardents! 
N'attends  pas  la  clarté  trois  fois  incandescente , 
N'attends  pas  le  plus  fort  de  mes  enchantements! 
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MÉPUISTOPHÉLÈS  ,   pendant  qut'  le  nuage  lonibe,   apparaît  der- 
rière le  poêle,  et  s'avance  sous  l'habit  tl'un  étudiant  voyageur. 

Pourquoi  ce  vacarme?  Qu'y  a-t-il  pour  le  service 
de  Monsieur? 

FAUST. 

C'était  donc  là  ce  que  cachait  le  barbet,  un  étu- 
diant voyageur?  Le  cas  me  divertit. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Salut  au  savant  docteur!  Vous  m'avez  rudinnent 
fait  suer. 

FAUST . 

Comment  te  nommes-tu? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La  question  me  paraît  puérile  pour  un  liomme 
qui  méprise  si  souverainement  les  mots ,  et  qui ,  dans 
son  éloignement  pour  toute  apparence  ,  ne  s'attache 
qu'à  contempler  le  fond  des  êtres. 

FAUST. 

Chez  vous,  mes  maîtres,  l'être  se  laisse  lire  assez 
volontiers  dans  le  nom ,  où  il  se  montre  clairement , 
puisqu'on  vous  appelle  Blasphémateurs,  Corrupteurs, 
Menteurs.  Or  çà,  qui  donc  es-tu? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Une  partie  de  cette  force  qui  veut  toujours  le  mal 
et  fait  toujours  le  bien.  * 

FAUST. 

Que  signifie  cette  énigme? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  suis  l'Esprit  qui  toujours  nie,  et,  certes,  avec 
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raison  ;  car  tout  ce  qui  existe  n'est  bon  qu'à  s'en  aller 
en  ruines,  et  ce  serait  mieux  s'il  n'existait  rien.  Ainsi 
donc  ,  tout  ce  que  vous  appelez  péché ,  destruction  , 
le  Mal ,  en  un  mot ,  est  mon  propre  élément. 

FAUST. 

ïu  te  nommes  une  partie ,  et  te  tiens  cependant 
entier  devant  moi. 

MÉPUISTOPIIÉLÈS, 

Je  te  dis  l'humble  vérité.  Si  l'homme ,  ce  petit 
monde  d'extravagance,  s'imagine  ordinairement  faire 
à  lui  seul  un  tout,  je  suis  une  partie  de  la  partie 
qui,  au  commencement,  était  tout,  une  partie  des 
Ténèbres  qui  enfantèrent  la  Lumière,  la  superbe 
Lumière,  qui  maintenant  dispute  à  sa  mère,  la  Nuit, 
son  rang  antique  et  l'espace  :  ce  qui  pourtant  ne  lui 
réussit  pas  ;  car  elle  a  beau  faire ,  repoussée  partout , 
elle  rampe  à  la  surface  des  corps.  Elle  jaillit  des 
corps ,  fait  leur  beauté  ;  un  corps  suffit  pour  l'arrêter 
dans  sa  marche.  Aussi  j'espère  bien  qu'il  n'y  en 
aura  pas  pour  longtemps,  et  qu'elle  finira  par  être 
anéantie  avec  les  corps. 

FAUST. 

Maintenant,  je  connais  tes  dignes  fonctions.  Tu 
ne  peux  rien  anéantir  en  masse,  et  tu  t'en  prends 
au  détail. 

MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

Et,  à  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  en  tout  ceci  grand  ou- 
vrage de  fait.  Ce  qui  s'oppose  au  néant,  le  quelque 
chose  ,  ce  monde  grossier ,  quelque  peine  que  j'en 
aie  prise  jusqu'ici,  je  n'ai  pu  l'entamer.  Les  flots, 
les  tempêtes,  les  bouleversements,  les  incendies, 
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rien  n'y  fait!  la  mer  et  la  terre  finissent  toujours 
par  rentrer  dans  leur  assiette  ;  et  sur  cette  damnée 
semence,  principe  des  animaux  et  des  hommes,  il 
n'y  a  rien  à  gagner.  Combien  n'en  ai-je  point  ense- 
veli déjà!  et  toujours  un  sang  jeune  et  nouveau  cir- 
cule. Ainsi  vont  les  choses;  c'est  à  en  devenir  fou. 
De  l'air,  des  eaux,  comme  de  la  terre,  s'échappent 
des  milliers  de  semences  dans  le  sec  ,  dans  l'humide , 
dans  le  chaud  ,  dans  le  froid  !  Si  je  ne  m'étais  réservé 
la  flamme  ,  je  n'aurais  rien  pour  moi. 

FAUST. 

Ainsi  donc ,  à  l'éternelle  activité ,  à  la  force  salu- 
tairement  créatrice,  tu  opposes,  toi,  la  main  glacée 
du  diable,  qui  se  raidit  vainement  avec  malice! 
Cherche  à  entreprendre  quelque  autre  chose,  bizarre 
fils  du  chaos  î 

MÉPUISTOPIIÉLÈS. 

Oui ,  nous  reviendrons  sur  ce  sujet  la  prochaine 
fois.  Oserais-je,  pour  cette  fois,  me  retirer? 

FAUST. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  le  demandes?  J'ai 
maintenant  appris  à  te  connaître  ;  visite-moi  désor- 
mais comme  tu  veux.  Voici  la  fenêtre  ,  la  porto  :  tu 
peux  aussi  compter  sur  la  cheminée. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

L'avoucrai-je?  un  petit  obstacle  m'empêche  de 
sortir  ce  pied  de  sorcière  sur  votre  seuil... 

FAUST. 

Le  Pentagramme  t'inquièlc  !  Et  dis-moi ,  fils  de 
l'enfer,  puisque  ce  signe  te  repousse ,  comment  es- 
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tu  entré  ici?  coiimienl  un  Esprit  tel  que  toi  s'est-il 
abusé  de  la  sorte"? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Regarde  bien,  il  n'est  pas  posé  comme  il  laut  : 
l'angle  tourné  du  côté  de  la  rue  est,  tu  le  vois,  un 
peu  ouvert. 

FAUST. 

Le  hasard  s'est  bien  rencontré  !  Ainsi  tu  serais 
mon  prisonnier?  J'avais  donc  presque  réussi  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  barbet  ne  remarqua  rien  lorsqu'il  sauta  d'un 
bond  dans  l'appartement.  La  chose  a  maintenant 
une  tout  autre  apparence ,  et  le  diable  ne  peut 
plus  sortir  de  la  maison. 

FAUST. 

Mais  pourquoi  ne  passes-tu  pas  par  la  fenêtre? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  une  loi  des  diables  et  des  spectres,  que  par  là 
où  ils  sont  entrés  ils  doivent  sortir.  Le  premier  de 
ces  deux  actes  dépend  de  nous  ;  quant  au  second , 
nous  sommes  esclaves. 

FAUST. 

L'enfer  même  a  ses  lois!  J'en  suis  bien  aise.  De 
cette  manière,  on  pourrait,  en  toute  garantie  .  faire 
un  pacte  avec  vous ,  Messieurs? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce  que  Ton  te  promet ,  tu  en  as  la  jouissance  en- 
tière ,  et  l'on  ne  t'en  rogne  pas  la  moindre  parcelle  ; 
mais  ce  n'est  point  une-  si  petite  affaire,  et  nous  en 
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reparlerons  la  prochaine  fois.  Pour  le  moment,  je  le 
prie  et  le  supplie  de  me  laisser  partir. 

FAUST. 

Reste  encore  un  instant  pour  me  dire  la  bonne 
aventure. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh  bien,  lâche-moi  toujours!  Je  reviendrai  bien- 
tôt, et  tu  pourras  m'interroger  à  ta  fantaisie. 

FAUST. 

Je  ne  t'ai  point  dressé  d'embûches ,  tu  t'es  toi- 
même  pris  au  piège.  Quand  tu  tiens  le  diable,  tiens-le 
ferme!  tu  ne  le  reprendras  pas  de  sitôt. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  cela  te  convient .  je  suis  prêt  à  rester  ici  pour 
te  tenir  compagnie ,  mais  à  condition  d'employer 
toutes  les  ressources  de  mon  art  à  te  faire  passer  di- 
gnement le  temps. 

FAUST. 

Volontiers ,  libre  à  toi  ;  toutefois  que  l'art  soit 
divertissant! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  vas ,  mon  ami ,  dans  cette  heure  ,  gagner  plus 
pour  tes  sens  que  dans  la  monotonie  dune  année 
entière.  Ce  que  te  chantent  les  aimables  Esprits,  les 
belles  images  qu'ils  apportent,  ne  sont  pas  de  vaines 
illusions  de  la  magie  ;  tu  sentiras  ton  odorat  se  délec- 
ter, ton  palais  aussi;  tu  sentiras  ton  cœur  nager  dans 
le  ravissement.  Foin  des  préparatifs  inutiles!  Nous 
sommes  réunis,  conmiencez ! 
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ESPRITS. 

Sombres  ogives , 
Disparaissez! 
Voûtes ,  laissez 
Les  splendeurs  vives 
D'un  jour  ami 
Entrer  ici! 
Nuages ,  voiles , 
Déchirez-vous  ! 
Blanches  étoiles . 
Soleils  plus  doux , 
Allumez- vous! 
Beautés,  images, 
Essaims  ailés , 
Amoncelez 
Vos  frais  nuages; 
Flottez ,  volez 
Dans  les  espaces  ; 
Suivez  les  traces 
De  nos  désirs. 
Aux  frais  zéphyrs , 
Aux  brises  pures, 
Dénouez  tous 
Les  plis  jaloux 
De  vos  ceintures , 
Et  semez-en 
Le  petit  champ 
Et  la  verdure. 
Où  les  amants, 
L'àme  accablée , 
Quand  la  feuillée , 
Au  gai  printemps , 
S'exhale  et  tremble . 
Rêvent  ensemble 
A  leurs  tourments. 
Verte  ramure! 
Bourgeons  naissants" 
La  grappe  mûre 
Dans  le  pressoir 
Se  laisse  choir, 
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Et  la  vendange , 
A  travers  champs  , 
Coule  à  torrents 
Sous  une  frange 
De  diamants. 
Spectacle  étrange! 
Elle  se  change 
En  vastes  mers , 
Où  se  reflète 
La  blonde  tête 
Des  coteaux  verts, 
Et  l'essaim  nage 
Dans  un  nuage 
De  volupté. 
Rêve  enchanté  ! 
Joie  éternelle! 
Il  tend  son  aile 
Vers  les  soleils  ; 
Il  plane  ,  aspire  , 
Dans  son  délire , 
Aux  bords  vermeils 
Des  iles  blondes, 
Au  sein  des  ondes, 
Toujours  en  Heur, 
Où  tout  un  cliœur 
Chante  à  voix  pleines 
Où  sur  les  plaines. 
Dans  les  vergers, 
Tournoie  et  vole 
La  danse  folle 
Aux  pieds  légers! 
Les  uns  habitent 
Dans  la  splendeur 
De  la  hauteur  ; 
D'autres  s'agitent 
Au  fond  des  mers: 
D'autres  palpitent 
Au  sein  des  airs  ; 
Tous ,  pour  la  vie  , 
Tous  poursuivant 
Au  firmament 
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L'ardeur  chérie 
D'un  astre  errant , 
Pur  diamant 
Qu'on  glorifie! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  dort!  c'est  bien.  Gentils  enfants  de  l'air,  vous 
l'avez  fidèlement  enchanté,  et  je  vous  suis  obligé  de 
la  symphonie.  Non ,  tu  n'es  pas  encore  homme  à 
tenir  le  diable!  Évoquez  à  ses  yeux  les  plus  douces 
visions  des  songes  ;  plongez-le  dans  un  océan  d'illu- 
sions! Quant  à  moi,  pour  rompre  le  charme  de  cette 
porte,  jai  besoin  d'une  dent  de  rat;  je  n'aurai  pas 
longtemps  à  conjurer  ;  en  voici  déjà  un  qui  grignote 
par  ici  et  qui  m'entendra  bientôt. 

Le  Seigneur  des  rats  et  des  souris,  des  mouches, 
des  grenouilles ,  des  punaises  et  des  pous ,  t'enjoint 
de  mettre  le  nez  dehors ,  et  de  venir  ici  ronger  le 
seuil  de  cette  porte  tout  comme  s'il  était  frotté 
d'huile  î...  Bien ,  en  trois  bonds  te  voilà  déjà!  Or  çà, 
vite  à  l'ouvrage  !  La  pointe  qui  m"a  repoussé ,  elle 
est  là  tout  au  bord  ;  encore  un  coup  de  dent ,  et  c'est 
fait.  Maintenant,  Faust,  rêve  à  ton  aise;  jusqu'au 
revoir! 

FAUST,  s'éveillanl. 

Suis-je  donc  encore  une  fois  déçu?  Cette  nuée 
d'Esprits  a-t-elle  bien  pu  s'évanouir  ainsi?  Qu'un 
songe  m'ait  montré  le  diable ,  et  qu'un  barbet  m'ait 
échappé  ! 
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Cabinet    d'Etude. 


FAUST. 


On  frappe  :  entrez!  Qui  vient  encore  me  tourmen- 
ter? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  moi. 

FAUST. 

Entre  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

ïu  dois  le  dire  trois  fois. 

FAUST. 

Entre  donc  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  t'aime  ainsi  ;  nous  nous  entendrons ,  je  l'es- 
père ;  car,  pour  chasser  tes  caprices  fantasques ,  me 
voici  en  jeune  gentilhomme  vêtu  de  pourpre  et  brodé 
d'or,  le  petit  manteau  de  soie  raide  sur  l'épaule,  la 
plume  de  coq  au  chapeau,  avec  une  longue  épée 
affilée  au  côté  ;  et  je  te  conseille  maintenant  bel  et 
bien  de  te  vêtir  sur-le-champ  de  la  sorte ,  afin  de 
venir,  affranchi,  libre,  faire  l'expérience  de  la  vie. 
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FAUST. 

Quelque  soit  l'habit  que  j'endosse,  en  senlirai-je 
moins  les  angoisses  de  cette  vie  terrestre?  Je  suis 
trop  vieux  pour  ne  songer  qu'à  m'amuser;  trop 
jeune  pour  être  sans  désirs...  Qu'est-ce  donc  que  le 
monde  peut  me  donner?  Il  faut  te  priver,  te  priver! 
il  le  faut!  C'est  là  le  refrain  éternel  qui  tinte  aux 
oreilles  de  chacun  ,  que  ,  notre  vie  entière  durant , 
chaque  heure  nous  chante  à  voix  rauque.  Le  matin, 
je  ne  m'éveille  qu'avec  effroi;  je  pleurerais  des 
larmes  amères  à  voir  ce  jour  qui ,  dans  son  cours , 
n'a  pas  un  souhait  à  m'exaucer...  pas  un  seul!...  qui 
même,  contre  les  pressentiments  de  toute  joie,  a 
d'opiniâtres  fléaux,  et  fait  avorter,  avec  les  mille 
grimaces  de  la  vie,  les  créations  de  ma  poitrine 
émue.  Et  puis,  lorsque  la  nuit  tombe,  je  m'étends 
sur  ma  couche  avec  inquiétude;  là  encore  point  de 
répit;  d'affreux  songes  m'épouvantent.  Le  dieu  qui 
habite  en  mon  sein  peut  soulever  les  tempêtes  de 
mon  âme  ;  lui  qui  trône  sur  toutes  mes  forces,  il  est 
impuissant  à  rien  émouvoir  au  dehors  ;  et  c'est  ainsi 
que  l'existence  m'est  un  fardeau ,  c'est  ainsi  que  je 
souhaite  la  mort  et  déteste  la  vie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cependant ,  la  mort  n'est  jamais  un  hôte  très-bien- 
venu. 

FAUST. 

Oh  !  bienheureux  celui  dont  elle  ceint  les  tempes 
de  lauriers  sanglants  dans  l'éclat  de  la  victoire  !  celui 
qu'au  sortir  de  la  danse  effrénée  elle  surprend  dans 
les  bras  d'une  jeune  fille!  Uli  !  que  n'ai-je,  en  con- 


PUEMlÈRt  PARTIE.  (il 

templation  des  forces  de  lEsprit  sublime,  que  n'ai-je, 
dans  mon  extase  ,  rendu  VàiuQ  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  cependant ,  il  est  certain  breuvage  noir  qu'on 
n'a  pas  osé  boire  cette  nuit. 

FACST. 

Il  paraît  que  l'espionnage  est  de  ton  goût? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  ne  possède  pas  Tomniscience,  mais  je  sais  beau- 
coup de  choses. 

FAUST. 

Eh  bien  ,  puisqu'un  son  doux  et  familier  est  venu 
m'arracher  à  cette  affreuse  angoisse,  trompant  ce  qui 
me  reste  de  mes  sentiments  d'enfance  avec  l'écho  des 
temps  heureux,  je  maudis  toutes  les  fascinations  qui 
s'emparent  de  l'âme  et  la  poussent,  à  force  d'illu- 
sions, dans  ces  abîmes  lamentables!  Malédiction  sur 
l'idée  sublime  dont  l'esprit  s'enveloppe!  Malédiction 
sur  l'éclat  de  l'apparence  qui  envahit  nos  sens  ! 
Maudit  soit  tout  ce  qui  nous  leurre  dans  nos  songes  , 
rêves  de  gloire  et  de  nom  immortel!  Maudit  tout  ce 
qui  sert  d'attrait  à  la  possession,  femme,  enfant,  va- 
let et  charrue!  Maudits  Mammon  et  ses  trésors  qu'il 
jette  pour  mobile  à  notre  vaillance ,  et  ses  coussins 
qu'il  dispose  à  souhait  pour  les  indolentes  voluptés  ! 
Maudit  le  suc  balsamique  de  la  treille!  Maudits  l'a- 
mour et  ses  plus  chauds  épanchements!  Maudite 
lespérance ,  maudite  la  foi ,  et  surtout  maudite  la 
patience  ! 
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CHOEUR   d'esprits,    invisibin. 

Ah: ah! 
Tu  l'as  renversé 
Le  beau  monde  ; 
Ta  main  profonde 
L'a  brisé; 
Un  demi-dieu  l'a  renversél 
Il  croule  et  gronde  ! 
Au  néant 
Nous  portons  ses  débris  qui  jonchent  l'avenue, 
En  pleurant 
Sur  sa  beauté  perdue. 
0  le  plus  puissant 
Des  enfants  de  la  terre, 

Plus  beau 
Qu'en  sa  splendeur  première, 
Construis-le  de  nouveau, 
Dans  ton  sein  construis-le  de  nouveau  '. 
L'âme  légère, 
Lance-toi  de  nouveau 
Dans  la  carrière, 
Et  notre  voix 
Soutiendra  tes  exploits  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Écoute,  écoute. 
Ce  sont  les  petits 
D'entre  mes  Esprits. 
Comme  ils  te  montrent  la  route  ! 
Avec  quelle  haute  raison 
Et  quelle  sagesse  profonde 
Ils  t'entraînent  vers  le  monde, 
Hors  de  cet  obscur  réduit 
Où  se  figent  les  sucs  dont  l'âme  se  nourrit! 

Cesse  de  jouer  avec  ton  chagrin  ,  vautour  acharné 
sur  ta  vie  ;  en  si  mauvaise  compagnie  que  tu  te 
trouves,  tu  te  sentiras  au  moins  homme  parmi  les 
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hommes.  Cependant  ne  va  pas  t'imaginer  qu'on  ait 
l'idée  de  te  jeter  dans  la  canaille.  Je  ne  suis  pas  des 
premiers  ;  mais  si  tu  veux  ,  uni  à  moi ,  prendre  ta 
course  à  travers  la  vie  ,  je  consens  volontiers  à  t'ap- 
partenir  sur  la  place  ;  je  me  fais  ton  compagnon,  et, 
si  cela  te  convient ,  ton  serviteur,  ton  valet. 

FAUST. 

Et  quelle  obligation  dois-je  remplir  en  retour? 

MÉPHISTOPHÉLÈS.     . 

Tu  as  encore  le  temps  d'y  penser. 

FAUST. 

Non,  non,  le  diable  est  un  égoïste,  et  n"a  guère 
pour  habitude  d'obliger  les  gens  pour  l'amour  de 
Dieu.  Dis-moi  tes  conditions ,  parle  net  ;  un  pareil 
serviteur  est  dangereux  chez  soi. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  m'engage  ici  à  ton  service,  et  cours  sans  repos 
ni  trêve  au  moindre  signe  de  ta  volonté  ;  mais  quand 
nous  nous  reverrons  la-bas  ,  tu  me  rendras  la  pa- 
reille. 

FAUST. 

Pour  ce  qui  est  de  là-bas ,  je  ne  m'en  inquiète 
guère.  Si  tu  commences  par  mettre  ce  monde  en  rui- 
nes, que  l'autre  existe,  peu  m'importe.  De  cette  terre 
jaillissent  mes  joies,  et  ce  soleil  éclaire  mes  souf- 
frances; que  je  m'en  affranchisse  une  fois,  arrive 
ensuite  que  pourra!  Peu  m'importe  que,  dans  la  vie  à 
venir,  on  se  haïsse  ou  l'on  s'aime ,  qu'il  y  ait  aussi 
dans  ces  sphères  un  dessus  et  un  dessous  ;  je  n'en 
veux  rien  savoir. 
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MÉPUISTOPIIÉLÈS. 

En  de  telles  dispositions,  tu  peux  tenter  l'affaire. 
Engage-toi,  et  tu  vas  sur-le-champ  connaître  les  dé- 
lices que  mon  art  peut  te  procurer,  et  je  te  donne  ce 
que  nul  encore  n'a  jamais  seulement  entrevu. 

FAUST. 

Que  veux-tu  me  donner,  pauvre  diable?  L'esprit 
de  l'homme  en  ses  élans  sublimes  fut-il  jamais  com- 
pris d'un  de  tes  pareils?  Que  m'olïres-lu?  Des  ali- 
ments qui  ne  rassasient  pas,  de  l'or  vermeil  qui,  sans 
relâche,  te  coule  entre  les  doigts  comme  du  vif-ar- 
gent, un  jeu  auquel  on  ne  gagne  jamais,  une  fille 
qui,  dans  mes  bras,  fait  des  œillades  à  mon  voisin, 
l'honneur,  beau  plaisir  de  Dieu,  qui  s'évanouit 
comme  un  météore  !  Montre-moi  le  fruit  qui  pourrit 
avant  qu'on  le  cueille,  et  des  arbres  qui  reverdissent 
tous  les  jours. 

MÉPUISTOPIIÉLÈS. 

Une  pareille  commission  ne  m'effraie  pas  ,  et  j'ai 
de  ces  trésors  à  ton  service.  Mon  cher  ami,  le  temps 
est  venu  de  nous  plonger  à  loisir  dans  la  débauche. 

FAUST. 

Si  jamais,  étendu  sur  un  lit  de  plumes,  j'y  goûte  la 
plénitude  du  repos,  que  ce  soit  fait  de  moi  à  l'in- 
stant! Si  tu  peux  me  séduire  au  point  que  je  vienne 
à  me  plaire  à  moi-même ,  si  tu  peux  m'endormir  au 
sein  des  jouissances,  que  ce  soit  pour  moi  le  dernier 
jour!  Je  t'offre  le  marché. 

MÉPUISTOPIIÉLÈS. 

Tope  ! 
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FAUST. 

C'est  conclu  !  Si  jamais  je  dis  au  moment  :  at- 
tarde-toi ,  tu  es  si  beau  !  alors  tu  peux  me  charger  de 
liens  ;  alors  je  consens  à  m'engloutir  ;  alors  la  cloche 
des  morts  peut  sonner;  alors  tu  es  affranchi  de  ton 
service  ;  que  le  cadran  s'arrête  ,  que  l'aiguille  tombe, 
et  que  le  temps  soit  accompli  pour  moi  ! 

iMÉPHISTOPHÉLÈS. 

Penses-y  bien ,  nous  ne  l'oublierons  pas. 

FAUST. 

Quant  à  cela,  tu  en  as  pleinement  le  droit;  je  n'ai 
rien  engagé  à  la  légère;  tel  que  je  suis,  ne  suis-je 
pas  esclave?  que  m'importe  de  qui?  toi  ou  tout 
autre  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  vais,  dès  aujourd'hui,  dans  l'orgie  de  monsieur 
le  Docteur,  remplir  mon  office  de  valet.  Un  mot  en- 
core:— Au  nom  de  la  vie  ou  de  la  mort,  je  demande 
une  couple  de  lignes. 

FAUST. 

Quoi!  pédant,  tu  demandes  un  écrit!  Ne  connais- 
tu  donc  pas  l'homme  encore?  ne  sais-tu  pas  ce  que 
vaut  sa  parole?  N'est-ce  point  assez  que  j'aie  pro- 
noncé celle  qui  dispose  à  jamais  de  mes  jours?  Quand 
le  monde  flotte,  ballotté  par  tous  les  courants,  un 
mot  d'écrit  m'obligera?  Et  pourtant  cette  chimère 
est  enracinée  dans  nos  cœurs;  qui  voudrait  consentir 
à  s'en  délivrer?  Heureux  celui  qui  garde  sa  foi  pure 
dans  son  sein!  aucun  sacrifice  ne  lui  coûtera.  Mais 
un  parchemin  écrit  et  scellé  est  un  fantôme  devant 
lequel  chacun  recule.  La  parole  expire  déjà  dans 

6. 
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la  plume ,  et  la  cire  et  le  parchemin  ont  l'autorité 
souveraine.  Que  veux-tu  de  moi,  Esprit  malin?  ai- 
rain ,  marbre,  parchemin,  papier?  dois-je  écrire  avec 
un  stylet,  un  poinçon,  une  plume?  je  t'en  laisse  le 
libre  choix. 

MEPUISTOPHÉLES. 

Quelle  harangue  !  A  quel  propos  t'échauffer  à  ce 
point?  Il  suffit  du  premier  bout  de  papier  qui  se  ren- 
contrera ;  tu  signeras  avec  une  petite  goutte  de  sang. 

FAUST. 

Va  I  si  cela  te  satisfait. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  sang  est  un  suc  tout  particulier. 

FAUST. 

Ne  crains  pas  maintenant  que  je  viole  cet  engage- 
ment î  Ce  que  je  te  promets  à  présent,  c'est  à  quoi  ma 
force  entière  a  toujours  tendu.  Je  me  suis  trop  en- 
flé; je  n'appartiens  qu'à  la  terre.  Le  grand  Esprit 
m'a  dédaigné  ;  la  nature  se  ferme  devant  moi  ;  le  fil 
de  la  pensée  est  rompu,  et  dès  longtemps  je  suis  dé- 
goûté de  toute  science.  Fais  que  nos  passions  ar- 
dentes s'apaisent  dans  les  abîmes  de  la  sensualité , 
que  les  enchantements  s'apprêtent  sous  les  voiles  im- 
pénétrables de  la  magie  ;  plongeons  dans  le  tourbil- 
lon des  temps,  dans  le  roulis  des  événements  ;  que  la 
douleur  et  le  plaisir,  le  succès  et  la  peine  s'y  succè- 
dent au  hasard!  Il  faut  à  l'homme  une  activité  sans 
fin. 

5IÉPHIST0PHÉLÈS. 

Il  ne  vous  est  imposé  aucune  mesure  ,  aucun  but 
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Si  c'est  votre  fantaisie  de  goûter  un  peu  de  tout,  de 
saisir,  en  fuyant  les  morceaux,  ce  qui  vous  plait,  grand 
bien  vous  fasse!  Attachez-vous  à  moi,  et  ne  soyez  pas 
timide. 

FAUST. 

Tu  vois  bien  qu'il  n'est  pas  question  ici  de  bon- 
heur. Je  me  voue  au  vertige,  aux  jouissances  les 
plus  acres,  la  haine  qui  aime,  le  découragement  qui 
relève  !  Mon  sein,  guéri  de  la  fièvre  du  savoir,  n'est 
désormais  fermé  à  aucune  douleur  ;  et  toute  jouissance 
départie  à  l'humanité ,  je  veux  la  ressentir  dans  le 
plus  intime  de  mon  être ,  saisir  ce  qu'il  y  a  de  su- 
blime et  de  plus  profond  en  elle,  amonceler  dans 
mon  sein  tout  son  bien  et  tout  son  mal ,  et  de  la  sorte 
étendre  mon  propre  mal  jusqu'au  sien ,  puis ,  comme 
elle ,  me  briser  à  la  fin. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  moi  qui  te  le  dis ,  moi  qui ,  depuis  des  mil- 
liers d'années,  mâche  ce  rude  ahment:  du  berceau  à 
la  tombe  l'homme  ne  peut  digérer  le  vieux  levain! 
Crois-en  l'un  des  nôtres,  ce  grand  tout  n'est  fait  que 
pour  un  Dieu  !  Pour  lui  les  lumières  éternelles  ;  il 
nous  a  créés,  nous,  pour  les  ténèbres,  et  vous  seuls 
avez  le  jour  et  la  nuit. 

FAUST. 

Mais  je  veux  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cela  s'entend  !  Une  seule  chose  m  embarrasse  :  le 
temps  est  court,  l'art  est  long.  Je  suis  d'avis  que  vou& 
devriez  vous  laisser  instruire.  Associez-vous  avec  un 
poète.  Laissez  le  digne  homme  s'abandonner  h  li- 
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\resse  de  son  iinaaination ,  et  rassembler  sur  votre 
eheftouteslesplus  nobles  qualités:  le  courage  du  lion, 
la  vitesse  du  cerf,  le  sang  bouillant  de  l'Italien  ,  la 
persévérance  de  Thonime  du  Nord.  Qu'il  trouve  le 
secret  d"allier  la  grandeur  d"àme  à  la  ruse,  et,  d'après 
un  certain  plan,  de  vous  rendre  amoureux  dans  l'exu- 
bérance des  chauds  instincts  de  la  jeunesse.  Quant  à 
moi,  j'aurais  plaisir  à  connaître  un  pareil  original ,  je 
l'appellerais  maître  Microcosme. 

FAUST. 

Que  suis-je  donc,  s'il  ne  m'est  pas  possible  d'at- 
teindre cette  couronne  de  l'humanité  vers  laquelle 
se  pressent  tous  mes  sens? 

MÉPIIISTOPUÉLÈS. 

Tu  es,  au  bout  du  compte,  ce  que  tu  es.  Mets  sur 
ta  tète  des  perruques  à  millions  de  boucles ,  à  tes 
pieds  des  cothurnes  hauts  d'une  aune  .  tu  n'en  reste- 
ras pas  moins  ce  que  tu  es. 

FAUST. 

Je  le  sens,  vainement  j'ai  accumuJê  sur  moi  tous 
les  trésors  de  l'esprit  humain  ;  lorsqu'à  la  fin  je  me 
recueille  ,  nulle  force  nouvelle  ne  jaillit  de  mon  sein  , 
je  ne  suis  pas  d'un  cheveu  plus  grand,  je  ne  suis  pas 
plus  près  de  l'infini. 

MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

Mon  bon  Monsieur,  vous  voyez  les  choses  précisé- 
ment comme  on  les  voit  d'ordinaire  ;  il  fauts'y  prendre 
mieux  avant  que  les  joies  de  la  vie  ne  nous  échap- 
pent. Que  diantre!  tes  mains  et  tes  pieds ,  ta  tète  et 
ton  derrière  sont  bien  à  loi  ;  et ,  parce  que  je  me  sers 
vaillamment  dune  chose  ,  est-ce  donc  à  dire  qu'elle 
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en  est,  pour  cela,  moins  à  moi?  Si  je  compte  six  che- 
vaux à  mon  service,  leurs  forces  ne  sont-elles  pas 
les  miennes?  Je  les  monte ,  et  me  voilà,  moi,  pauvre 
homme,  avec  vingt-quatre  jambes.  Alerte  donc! 
trêve  de  réflexions,  et  lance-toi  dans  le  monde  avec 
moi!  Je  te  le  dis  :  un  drôle  qui  spécule  est  comme 
un  animal  qu'un  esprit  malin  fait  tournoyer  sur  l'a- 
ride bruyère,  tandis  que  ,  tout  autour,  s'étendent  de 
beaux  pâturages  verts. 

FAUST. 

Par  où  commençons-nous? 

MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

Nous  partons  à  l'instant.  Quel  lieu  de  torture  est 
ceci  !  Est-ce  vivre?  S'ennuyer  soi  et  ses  petits  drôles  ! 
Laisse  un  pareil  métier  à  ton  voisin  la  grosse  panse  ! 
A  quoi  bon  te  tourmenter  à  battre  la  paille?  Le  meil- 
leur de  ce  que  tu  parviens  à  savoir,  tu  n'oses  le  dire  à 
l'écolier.  Ah!  j'en  entends  marcher  un  dans  le  cor- 
ridor. 

FAUST. 

Il  ne  m'est  pas  possible  de  le  voir. 

MÉPUISTOPUÉLÉS. 

Le  pauvre  garçon  attend  depuis  longtemps,  et  Ton 
ne  peut  le  laisser  partir  sans  consolation.  Tiens , 
donne-moi  ta  robe  et  ton  bonnet  ;  je  me  trompe  si  le 
déguisement  ne  me  sied  à  ravir. 

(Il  s'habille.) 

Maintenant  tu  peux  t'en  fier  à  mon  esprit,  je  n'ai 
besoin  que  d'un  petit  quart  d'heure;  pendant  ce 
temps ,  prépare-toi  pour  notre  beau  voyage. 

(Fausl  cxit.) 
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MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  dans  les  longs  vêtements  de  Faust. 

Oui ,  oui!  méprise  la  raison  et  la  science,  les  forces 
suprêmes  de  l'homme;  laisse  TEsprit  de  mensonge 
t'affermir  dans  les  œuvres  d'illusions  et  d'enchante- 
ments! Ainsi  je  t'ai  sans  condition! — Le  destin  a 
mis  en  lui  un  esprit  incapable  de  s'arrêter  jamais  en 
sa  course  effrénée  ;  dans  l'élan  qui  l'emporte,  il  saute 
à  pieds  joints  sur  toutes  les  joies  de  la  terre  ;  je  l'en- 
traîne à  travers  les  déserts  de  la  vie  ,  à  travers  la  mé- 
diocrité insignifiante  ;  il  vase  débattre,  se  crampon- 
ner, se  raidir,  et  son  désir  insatiable  verra  la  coupe 
pleine  reculer  incessamment  devant  ses  lèvres  avides. 
En  vain  il  implorera  merci.  Et  d'ailleurs ,  quand  il  ne 
se  serait  pas  donné  au  diable ,  sa  perte  n'en  était  pas 
moins  inévitable. 

Entre  un  ÉCOLIER. 

l'Écolier. 

Je  ne  suis  ici  que  depuis  peu  de  temps,  et  viens, 
tout  rempli  de  soumission ,  faire  la  connaissance  et 
profiter  des  entretiens  d'un  homme  dont  tout  le 
monde  ne  parle  qu'avec  vénération. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Votre  politesse  me  réjouit  fort;  vous  voyez  un 
homme  comme  beaucoup  d'autres.  Mais  vous  êtes- 
vous  enquis  ailleurs? 

l'écolier. 

Je  vous  en  prie ,  chargez-vous  de  moi  !  Je  viens 
avec  la  meilleure  volonté ,  quelque  argent  et  beau- 
coup de  santé;  ma  mère  voulait  à  peine  me  laisser 
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partir.  Je  voudrais  bien  apprendre  quelque  chose  de 
bon  ici. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  êtes  justement  en  bon  endroit! 

l'écolier. 

Franchement,  je  voudrais  déjà  m'en  aller,  et  ne 
prends  pas  goût  le  moins  du  monde  à  ces  murs ,  a 
ces  galeries;  c'est  un  espace  bien  étroit;  on  n'y  voit 
rien  de  vert ,  pas  un  arbre  ;  et  dans  ces  salles ,  sur  ces 
bancs,  je  perds  l'ouïe,  la  vue  et  la  pensée. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  ne  s'agit  que  d'y  être  habitué.  L'enfant  d'abord 
ne  prend  pas  volontiers  le  sein  de  sa  mère  ;  mais 
bientôt  c'est  avec  délices  qu'il  y  puise  sa  nourriture. 
Il  en  sera  ainsi  de  vous ,  et  vous  prendrez  goût  de 
jour  en  jour  à  sucer  le  sein  de  la  Sagesse. 

l'écolier. 

Je  veux  me  pendre  avec  joie  à  son  cou  ;  mais  dites- 
moi  comment  y  parvenir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Expliquez-vous  avant  d'aller  plus  loin.  Quelle 
faculté  choisissez-vous  ? 

l'écolier. 

Je  voudrais  être  fort  savant,  et  serais  bien  aise 
d'embrasser  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre  et  dans  le  ciel , 
la  science  et  la  nature. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  êtes  en  bon  chemin ,  mais  il  ne  faut  pas  vous 
laisser  distraire. 
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l'écolier. 

J'y  suis  corps  et  âme  ;  néanmoins ,  je  m'arrangerais 
assez  d'un  peu  de  liberté  et  de  bon  temps  aux  beaux 
jours  de  fête  en  été. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Profitez  du  temps,  il  passe  si  vitel  Mais  l'ordre 
vous  apprendra  à  en  gagnf  r.  Ainsi ,  mon  bon  ami , 
je  vous  conseille  d'abord  un  cours  de  logique  ;  là  on 
vous  dressera  l'esprit  comme  il  faut;  on  vous  le 
chaussera  de  bottes  à  l'espagnole  ,  afin  qu'il  file 
droit,  avec  circonspection  ,  sur  le  chemin  de  la  pen- 
sée ,  et  n'aille  pas  s'égarer  à  droite  et  à  gauche 
comme  un  fou  follet  dans  l'espace  ;  ensuite ,  on  pas- 
sera des  journées  à  vous  apprendre  que,  pour  les 
choses  qui  vous  paraissaient  les  plus  simples  ,  et  qui 
se  font  en  un  clin  d'oeil,  facilement  comme  boire  et 
manger,  un,  deux,  trois,  sont  indispensables.  Et, 
en  effet,  il  en  est  de  la  fabrique  des  pensées  comme 
d'un  métier  de  tisserand ,  où  il  suffit  d'une  seule  im- 
pulsion pour  mettre  en  jeu  des  milliers  de  fils  ;  où  la 
navette  va  et  vient,  glissant  de  tous  côtés  ;  où  les  fils 
s'entre-croisent  inaperçus;  où,  d'un  seul  coup,  mille 
combinaisons  résultent.  Le  philosophe  entre,  et  vous 
démontre  qu'il  en  doit  être  ainsi  :  le  premier  est 
cela,  le  second,  cela;  donc  le  troisième  et  le  qua- 
trième, cela  ;  et  sans  le  premier  et  le  second,  le  troi- 
sième et  le  quatrième  n'eussent  jamais  existé.  Les 
étudiants  de  tous  pays  prisent  fort  ces  choses ,  ce  qui 
ne  fait  pas  quils  deviennent  des  tisserands.  Veut-on 
reconnaître  et  deviner  quelque  chose  de  vivant,  on 
commence  dès  lors  par  chasser  l'intelligence  ;  on  en 
tient  entre  les  mains  tous  les  éléments,  il  ne  manque 
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plus,  hélas  1  que  le  lien  intellectuel  ;  la  chimie  appelle 
cela  Encheiresin  natura',  et,  sans  s'en  douter,  se 
moque  d'elle-même. 

l'écolier. 
Je  ne  vous  comprends  pas  tout  à  fait. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cela  ira  beaucoup  mieux  sous  peu,  quand  vous 
aurez  appris  à  tout  réduire  et  classer  convenable- 
ment. 

l'écolier. 

Je  suis  si  abasourdi  de  tout  cela ,  qu'il  me  semble 
qu'une  roue  de  moulin  me  tourne  dans  la  tête. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  puis  vous  devez,  avant  toute  chose  ,  vous  adon- 
ner à  la  métaphysique.  Là ,  voyez  à  approfondir  ce 
qui  n'est  pas  du  ressort  du  cerveau  de  l'homme  ;  pour 
tout  ce  qui  y  entre  ou  n'y  entre  pas ,  ayez  toujours 
un  mot  ronflant  à  votre  service  !  Mais  commencez 
par  vous  imposer,  pour  cette  demi-année,  une  ré- 
gularité ponctuelle.  Vous  en  avez  tous  les  jours 
pour  cinq  heures  :  soyez  là  au  coup  de  cloche; 
ne  manquez  pas  de  vous  bien  préparer  d'avance , 
d'étudier  avec  soin  le  paragraphe,  afin  détre  d'au- 
tant plus  à  même  de  voir  qu'il  ne  dit  rien  qui  ne  soit 
dans  le  livre  ;  néanmoins  ,  ne  laissez  pas  d'écrire 
comme  si  le  Saint-Esprit  vous  dictait. 

l'écolier. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  dire  deux  fois  ;  je 
sais  de  quel  profit  cela  doit  être;  car  lorsqu'on  tient 
du  blanc  sur  du  noir,  on  peut  rentrer  chez  soi  sou- 
laaré. 
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MÉPHISTOPHELÈS. 

>Fais  choisissez  donc  une  faculté  ! 

l'écolier. 
Je  ne  puis  m'accommoder  de  la  jurisprudence. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Je  ne  saurais  guère  vous  en  faire  un  crime  ;  je  sais 
trop  ce  qu'il  en  est  de  cotte  science.  Lois  et  droits  se 
succèdent  comme  une  éternelle  maladie;  on  les  voit 
passer  de  génération  en  génération ,  et  se  traîner  en 
silence  d'un  lieu  à  un  autre  :  la  raison  devient  folie, 
le  bienfait  tourment.  Tu  es  le  fils  de  tes  pères ,  mal- 
heur à  toi!  car  du  droit  qui  est  né  avec  nous,  hélas  î 
il  n'en  est  jamais  question. 

LÉCOLIER. 

Ma  répugnance  s'accroît  encore  par  vous  ;  oh  ! 
bienheureux  celui  que  vous  instruisez!  J'aurais 
presque  envie  maintenant  d'étudier  la  théologie. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Je  voudrais  bien  ne  pas  vous  égarer.  En  ce  qui 
concerne  cette  science,  il  est  si  difficile  d'éviter  la 
fausse  route  ;  il  y  a  en  elle  tant  de  poison  caché,  cl 
l'on  a  tant  de  peine  à  distinguer  le  poison  du  re- 
mède !  Ici  encore  le  mieux  est  de  n'en  écouter  qu'un 
seul ,  et  do  jurer  sur  la  parole  du  maître.  Somme 
toute...,  tenez-vous-en  au  mot,  et  vous  entrerez  alors 
par  la  porte  sûre  au  temple  de  la  Certitude. 

l'écolier. 

Cependant  un  mol  doit  toujours  contenir  une 
idée. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Fort  bien!  Seulement  il  ne  faut  pas  trop  s'en 
soucier;  car  là  où  manquent  les  idées,  un  mot 
trouve  à  propos  sa  place.  Avec  des  mots  on  discute 
vaillamment,  avec  des  mots  on  érige  un  système.  On 
peut  fort  bien  croire  aux  mots.  D'un  mot  on  n'ùte- 
rait  pas  un  iota. 

l'écolier. 

Pardonnez  si  je  vous  arrête  à  tout  moment  par 
mes  questions  ;  mais  il  faut  encore  que  je  vous  im- 
portune. Ne  me  direz-vous  pas  quelque  énergique 
petit  mot  touchant  la  médecine?...  Trois  ans,  c'est 
bien  peu  de  temps,  et  Dieu!  le  champ  est  si  vaste  ! 
Lorsqu'on  a  seulement  un  doigt  qui  vous  dirige  ,  on 
se  sent  plus  à  l'aise  pour  marcher  en  avant. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,    à  part. 

Je  suis  las  du  ton  sentencieu.v,  reprenons  notre 
rôle  de  diable.  Haut.  L'esprit  de  la  médecine  est  fa- 
cile à  saisir.  Vous  étudiez  à  fond  le  grand  et  le  petit 
monde ,  pour  finir  par  les  laisser  aller  comme  il  plaît 
à  Dieu.  C'est  en  vain  que  vous  vous  consumez  à  pour- 
suivre la  science,  chacun  n'apprend  que  ce  qu'il 
peut  apprendre  ;  mais  celui  qui  saisit  l'occasion  , 
voilà  l'homme.  Vous  êtes  assez  bien  bâti  ;  vous  devez 
être  passablement  entreprenant,  et,  pourvu  que 
vous  ayez  confiance  en  vous-même ,  la  confiance 
des  autres  ne  vous  manquera  pas.  Surtout  apprenez 
à  conduire  les  femmes  ;  leurs  éternelles  vapeurs  mille 
fois  multipliées  se  guérissent  toutes  par  le  même  trai- 
tement ,  et  pourvu  que  vous  soyez  à  moitié  respec- 
tueux avec  elles,  vous  les  aurez  toutes  sous  la  main. 
H  faut  qu'un  titre  autorise  leur  confiance  et  leur 
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persuade  que  votre  art  surpasse  tous  les  autres  dès 
l'abord  ;  ensuite ,  vous  vous  permettez  mille  petites 
choses  pour  lesquelles  un  autre  s'épuiserait  en  cajo- 
leries des  années  entières  ;  vous  vous  entendez  à  bien 
tâter  le  pouls.  Et  tout  en  leur  décochant  du  coin  de 
l'œil  un  regard  brûlant,  laissez  couler  librement 
votre  main  autour  de  leurs  sveltes  hanches,  pour  voir 
comment  leur  corset  les  serre. 

LÉCOLIER. 

Voilà  qui  s'annonce  déjà  mieux  :  au  moins  on  voit 
la  lin  et  le  moyen. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mon  bon  ami,  la  théorie  est  morne,  et  l'arbre  doré 
de  la  vie  est  vert. 

LÉCOLIER. 

■le  vous  le  jure ,  cela  me  parait  comme  un  rêve. 
Userai-je  vous  importuner  encore  une  fois,  vous 
écouter,  et  jouir  de  la  profondeur  de  votre  sagesse? 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Ce  qui  dépend  de  moi ,  je  le  fais  volontiers. 

l'écolier. 

11  mest  impossible  de  repartir;  il  me  reste  encore 
a  vous  présenter  mon  album.  Accordez-moi  cette 
marque  de  votre  faveur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Fort  bien  ! 

(  l\  fcril  el  rend  l'album. ,' 
L  ÉCOLIER   lit. 

Eritis  sirut  Deus ,  scientes  bonum  et  malum. 

Il  rofornip  l'album  .iv<c  respect,  <?!  se  rilin' 
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MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Suis  maintenant  cette  vieille  sentence  et  ma  cou- 
sine la  couleuvre  ;  ta  ressemblance  avec  Dieu  pourra 
bien  l'inquiéter  un  beau  jour. 

Entre  FAUST. 
FAUST. 

Eh  bien  !...  Où  va-t-on  maintenant? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

OÙ  il  te  plaira.  Voyons  le  petit,  puis  le  grand 
monde.  Avec  quel  plaisir  et  quel  profit  tu  vas  suivre 
ce  cours  étourdissant  ! 

FAUST. 

Oui  ;  mais ,  avec  ma  longue  barbe ,  il  me  manque 
encore  le  charme  du  savoir-vivre.  La  tentative  ne  me 
réussira  pas;  je  n'ai  jamais  su  me  produire  dans  le 
monde  ;  je  me  sens  si  petit  devant  les  autres  !  Je  serai 
toujours  embarrassé. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mon  bon  ami,  tout  cela  viendra  ;  sitôt  qu'il  te  vient 
de  la  confiance  en  toi-même,  tu  sais  vivre. 

FAUST. 

Comment  allons-nous  sortir  de  la  maison?  Où  as- 
tu  des  chevaux,  des  valets  ,  un  carrosse? 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Nous  n'avons  qu'à  étendre  ce  manteau,  il  nous 
portera  par  les  airs.  Seulement,  pour  ce  hardi  voyogc«. 
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tu  n'emporteras  pas  de  gros  paquets  avec  toi.  Un  pou 
d'air  inflammable  que  je  vais  préparer  nous  soulè- 
vera de  terre  sur-le-champ ,  et .  si  nous  ne  sommes 
pas  trop  lourds ,  nous  irons  vite.  Je  te  félicite  sur  ta 
nouvelle  course  à  travers  la  vie. 
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Cave  «l'Aiiei'baeli .  à  Iieipzis> 


Écol  de  joyeux  cumpère:«. 
FROSCH. 

Personne  ne  veut  donc  boire  ni  rire?  Je  vous  ap- 
prendrai à  faire  la  mine  !  Vous  voilà  aujourd'hui 
comme  de  la  paille  mouillée ,  vous  qui  iHes  tout  feu 
d'habitude  ! 

BRANDER. 

La  faute  en  est  à  toi  ;  tu  ne  mets  rien  sur  le  tapis , 
pas  une  bêtise ,  pas  une  petite  saleté. 

FROSCH. 

i  II  lui  verse  un  verre  de  vin  sur  la  tête.) 

Tiens  !  voilà  l'une  et  l'autre  à  la  fois. 

BR ANDER. 

Double  cochon  ! 

FROSCH. 

Puisque  vous  le  vouliez ,  il  faut  bien  l'être. 

SIEBEL. 

A  la  porte  les  querelleurs!  .\  pleine  poitrine  chan- 
iez  la  ronde  ;  lampoz  et  criez;  allons ,  holà  !  ho! 
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ALTMAYEU. 

Malheur  a  moi!  je  suis  perdu!  du  coton  ici!  Le 
diôle  me  brise  le  tympan. 

SIEBEL. 

C'est  quand  la  voûte  résonne  qu'on  juge  bien  du 
rreux  de  la  basse-taille. 

FROSCH. 

C'est  juste!  A  la  porto  celui  qui  le  prend  de  tra- 
vers! A  tara  ,  tara,  da! 

ALTMAYEU. 

A.  tara,  lara.  da! 

FROSCH . 

Les  gosiers  sont  d'accord. 

Il  clianlo. 

r,e  bon  saint  empire  romain, 
Comment  tient-il  encore? 

BR ANDER. 

Une  vilaine  chanson!  pfui  !  une  chanson  politique, 
une  pitoyable  chanson  !  Remerciez  Dieu  chaque  ma- 
tin de  ne  pas  avoir  à  vous  occuper  de  l'empire  ro- 
main. Quant  à  moi ,  je  tiens  pour  un  grand  bonheur 
de  n'être  ni  empereur  ni  chancelier.  Pourtant  il 
nous  faut  un  chef;  nommons  un  pape  ;  —  vous  savez 
quelle  qualité  donne  l'élection,  exalte  l'homme. 

FROSCH. 

'Il  clianlo.! 

Monsifiii-  le  rossignol  dc>  bois, 
Allf/  saluer  ma  maîtresse 
Dix  mille  fois. 
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SIEBEL. 

Pas  de  saluts  aux  maîtresses,  je  n'en  veux  rien 
entendre. 

FROSCH. 

A  ma  maîtresse,  saluts  et  baisers  ;  tu  ne  m'en  em- 
pt^cheras  pas. 

l'Il  thanle.} 

Ouvre  les  verroux  la  nuit, 
Ouvre  tes  verroux  sans  bruit, 

Ton  amoureux  veille; 
Ferme-les,  le  jour  s'éveille. 

SIEBEL. 

A  ton  aise,  va,  chante  ses  louanges.  Je  rirai  à  mon 
tour  ;  elle  m'a  roué ,  elle  t'en  fera  autant.  Qu'elle  ait 
pour  régal  un  gnome  qui  badine  avec  elle  dans  un 
carrefour;  qu'un  vieux  bouc  revenant  au  galop  du 
lUocksberg  lui  che>rote  le  bonsoir;  mais  un  beau 
garçon  ,  un  gaillard  de  chair  et  d'os ,  c'est  bien  trop 
bon  pour  une  pareille  drôlesse  !  je  ne  veux  pas  d'autre 
salut  pour  elle  que  de  lui  casser  toutes  ses  vitres. 

BRANDER  ,    frappant  sur  la  table 

Attention!  attention!  qu'on  m'obéisse.  Avouez, 
Messieurs,  que  je  sais  vivre.  Il  y  a  ici  des  gens  amou- 
reux, et  je  dois,  d'après  les  usages,  leur  donner 
pour  la  bonne  nuit  quelqne  chose  qui  les  divertisse. 
Attention  !  une  chanson  du  dernier  goût  ;  et  entonnez 
avec  moi  le  refrain  de  toute  la  force  de  vos  poumons. 

(Il  chante.) 

D'un  offlce  abondant 
Un  rat  fit  sa  demeure  ; 
De  farine  et  de  beurre 
Il  s'emplit  (ellement. 
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Qu'en  moins  d'une  semaine 
11  eut  une  bedaine 
Comme  frère  Martin. 
Oui,  mais  un  beau  malin, 
Au  rat  la  cuisinière 
Mit  du  poison  ;  —  alors 
U  saute  et  court  dehors 
Comme  si  le  compère 
Avait  Tamour  au  corps 

TOUS  ,  faisant  chorus. 
Avait  l'amour  au  corps. 

BRANDER. 

Il  rôde,  U  court,  il  trotte, 
U  boit  à  tous  les  pots; 
Mange,  ronge,  grignotte 
Fenêtres  et  rideaux. 
Rien  ne  le  désaltère. 
Mais,  las  de  tant  d'efforts, 
Sa  fureur  se  modère. 
Comme  si  le  compère 
Avait  l'amuur  au  corps 

CHORUS. 

A\ait  l'amour  au  corps. 

BRAXDER. 

Plein  du  feu  (lui  le  mine, 
U  descend  l'escalier 
Jusque  dans  la  cuisine. 
Tombe  sur  le  foyer, 
Et  la  fait  une  mine 
A  vous  apitoyer; 
Et,  voyant  sa  mégère 
Sur  sa  mort  s'égayer. 
Soulève  la  paupière 
Dans  ses  derniers  efforts. 
Comme  si  le  compère 
Avait  l'amour  au  corps. 
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CHORUS. 

Avait  l'amour  au  corps. 
SIEBEL. 

Coninie  les  lourdauds  s'en  donnent  à  cœur  joie! 
La  belle  chose,  en  vérité,  que  d'empoisonner  un 
pauvre  rat  ! 

BRANDER. 

Ils  sont  donc  bien  avant  dans  tes  bonnes  grâces? 

ALTMAYER. 

La  grosse  panse  à  tête  chauve  !  Le  malheur  le  rend 
doux  et  sentimental  ;  il  voit  dans  ce  rat  enflé  son  pro- 
pre portrait. 

Entrent  FAUST  et  MÉPHISTOPHÉLÈS. 
MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

Je  dois,  avant  toute  chose,  t'introduiro  en  joyeuse 
compagnie,  afin  que  tu  voies  comme  on  mène  aisé- 
ment bonne  vie.  Pour  cette  race  ,  pas  un  jour  qui  ne 
soit  une  fête.  Avec  peu  d'esprit  et  beaucoup  de  conten- 
tement, chacun  tourne  dans  un  cercle  étroit  comme 
déjeunes  chats  jouant  avec  leur  queue.  Pourvu  qu'ils 
aient  la  tête  libre,  tant  que  l'hôte  leur  fait  crédit, 
ils  sont  joyeux  et  sans  soucis. 

BRANDER. 

En  voici  qui  arrivent  de  voyage,  on  le  voit  à  leurs 
manières  étranges;  à  peine  s'ils  sont  débarqués  depuis 
une  heure. 
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FROSCH. 

Par  Dieu!  tu  as  raison.  Je  prise  fori  mon  Leipzig , 
c'est  un  petit  Paris,  et  qui  vous  forme  ses  gens. 

SIEBEL. 

Pour  qui  tiens-tu  ces  étrangers? 

FROSCH. 

Laissez-moi  faire  ;  avec  une  rasade,  je  vais  leur  ti- 
rer les  vers  du  nez  comme  une  dent  de  lait.  Les  com- 
pères me  semblent  de  bonne  maison  ;  ils  ont  l'air  fier 
et  mécontent. 

BRANDER. 

Ce  sont  des  charlatans,  à  coup  sûr;  parions. 

ALTMAYER. 

Peut-être. 

FROSCH. 

Attention  1  je  vais  les  bafouer. 

MÉPHISTOPUÉLÈS,    à  Fausl. 

Ces  pauvres  gens!  jamais  cela  ne  soupçonne  le 
diable,  pas  même  lorsqu'il  les  tient  au  collet. 

FAUST. 

Nous  vous  donnons  le  bonjour.  Messieurs. 

SIEBEL. 

Bien  des  remerciements  pour  votre  révérence, 

(  Bas,  regardant  Mépliislophélès  du  coin  de  l'œil.) 

Qu'a  donc  le  drôle  à  clocher  sur  un  pied? 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Nous  est-il  permis  de  nous  asseoir  auprès  de  vous? 
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A  défaut  d'un  bon  coup  qu'on  no  peut  avoir,  on  prend 
fïoùt  à  la  compagnie. 

ALTMAYER. 

Vous  me  paraissez  un  homme  furieusement  blasé. 

FROSCH. 

Vous  êtes  parti  tard  de  Ripach  !  Avez-vous  soupe 
ce  soir  avec  M.  Jean? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aujourd'hui  nous  avons  passé  devant  sa  demeure 
sans  nous  y  arr/'ter.  La  dernière  fois  nous  lui  avons 
parlé.  Il  nous  raconta  mille  choses  de  ses  cousins, 
et  nous  chargea  de  bien  des  compliments  pour  cha- 
cun d'eux.  (  11  s'incline  vers  Frosch.; 

ALTMAYER,  bas. 

Enfoncé  !  tu  as  trouvé  à  qui  parler. 

SIEBEL. 

Un  madré  compère  ! 

FROSCU. 

Bon!  attends  un  peu;  je  l'attrape. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  je  ne  me  suis  trompé,  nous  avons  entendu  des 
voix  exercées  qui  chantaient  en  chœur.  En  eiïet,  le 
«hant  doit  résonner  à  merveille  sous  cette  voûte. 

FROSCH. 

Seriez-vous  par  hasard  un  virtuose? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh  !  non  ;  la  force  est  peu  de  chose ,  mais  le  goûi 
est  grand. 
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ALTMAYER. 

Donnez-nous  une  chanson. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Plus  d'une  si  vous  le  souhaitez. 

SIEBEL. 

Non  ;  une  suffira  ,  pourvu  qu'elle  soit  toute  neuve. 

MÉPHISTOPHÉLÈS, 

Justement  nous  arrivons  d'Espagne,  le  beau  pays 
du  vin  et  des  chansons. 

(  Il  chante.) 

Un  grand  roi  dans  sa  maison 
Avait  un  beau  puceron. 

FROSCH. 

Silence!  un  puceron!  L'avez-vous  bien  compris? 
Un  puceron  !  voilà  un  drôle  de  convive! 

MÉPHISTOPHÉLÈS  chante. 

Un  grand  roi  dans  sa  maison 

Avait  un  beau  puceron, 

Qu'il  aimait  d'un  amour  tendre, 

Presqu'à  l'égal  de  son  gendre. 

Il  fait  venir  son  tailleur  : 

—  Ça,  dit-il,  vous  allez  prendre 

La  mesure  à  Monseigneur. 

BR ANDER. 

Surtout  n'oubliez  pas  de  recommander  au  tailleur 
quil  prenne  la  mesure  la  plus  exacte ,  et  que  ,  pour 
peu  qu'il  tienne  à  sa  tète,  les  culottes  ne  fassent  aucun 
pli. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

De  drap,  de  soie  et  d'hermine 
On  revêt  le  damoiseau  ; 
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Aiguillettes  au  manteau, 
El  croix  d'or  sur  la  poitrine. 
11  est  ministre,  vrai  Dieu! 
Il  vous  a  le  cordon  bleu, 
L'Éléphant,  la  Jarretière. 
Voilà  que  de  jour  en  jour 
Sa  famille  tout  entière 
Vient  s'installer  à  la  cour. 

Les  chambellans  et  les  dames 
Étaient  piqués  et  mordus. 
La  reine  et  toutes  ses  femmes, 
A  la  fin,  n'y  tenaient  plus. 
Chanceliers,  dans  leur  perruque, 
Filles,  dans  leurs  cheveux  blonds  ; 
On  n'osait  baisser  la  nuque, 
.\i  secouer  ses  jupons  ; 
C'était  vraiment  tjrannique. 
Dès  qu'un  puceron  nous  pique, 
Nous  autres,  nous  l'étouffons. 

TOUS  ,  faisant  chorus  el  vociféraul. 

Dés  qu'un  puceron  nous  pique, 
Nous  autres,  nous  l'étouffons. 

FROSCH. 

Bravo  !  bravo  !  c'était  beau. 

SIEBEL. 

Qu'il  en  arrive  autant  à  chaque  puceron. 

BR ANDER. 

Pincez  les  doigts,  et  écrasez-le  délicalemont. 

ALTMAYER. 

Vive  la  liberté  !  vive  le  vin  ! 

MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

Je  boirais  volontiers  un  verre  en  1  honneur  de  la 
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liberté ,  si  vos  vins  étaient  seulennent  un  peu  nieil- 
leurs. 

SIEBEL. 

i\e  vous  avisez  pas  de  le  répéter  ! 

MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

Si  je  ne  craignais  que  Ihôte  le  prît  mal ,  j'offrirais 
à  ces  dignes  convives  quelque  chose  de  notre  cave. 

SIEBEL. 

Allez  toujours ,  je  le  prends  sur  moi. 

FROSCH. 

Donnez-nous-en  un  bon  verre  ,  et  nous  vous  en 
tiendrons  compte  ;  seulement,  que  les  échantillons  ne 
soient  pas  mesquins,  car,  si  vous  voulez  que  je  juge, 
il  faut  me  remplir  la  gueule. 

ALTMAYER  ,  bas. 

Ils  sont  du  Khin ,  je  m'en  doute. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Procurez-moi  un  foret. 

BR ANDER. 

Pourquoi  faire?  Vous  n'avez  pas  les  tonneaux  de- 
vant la  porte. 

ALTMAYER. 

L'hôte  a  laissé  là  derrière  un  panier  d'outils. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  prend  le  fore(. 

(A  Frosch.) 

Maintenant,  dites;  que  voulez-vous  goûter? 

FROSCH. 

(Ju'entendez-vous  par  lir?  En  avez-vous  donc  un 
assortiment? 
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MÉPHÏSTOPHÉLÈS. 

Que  cliacun  choisisse  à  son  gré. 

ALÏMAYER  ,  à  Frosch 

Ah!  ah!  tu  commences  déjà  à  le  lécher  les  lèvres. 

FROSCH. 

Bon  !  puisque  l'on  peut  choisir,  moi ,  je  demande 
du  vin  du  Rhin.  La  patrie  fournit  encore  ce  qu'il  y  a 
de  mieux. 

MÉPHÏSTOPHÉLÈS ,  perçant  un  trou  dans  le  rebord  de  la  table ,  à 
la  place  où  Frosch  est  assis. 

Vite,  un  peu  de  cire  pour  faire  office  de  bouchon. 

ALTMAYER. 

Ah  !  ce  sont  des  tours  de  gobelets. 

MÉPHÏSTOPHÉLÈS ,  à  Brandcr. 

Et  vous? 

BR ANDER. 

Je  veux  du  vin  de  Champagne,  et  qu'il  soit  bien 
mousseux,  encore. 

(  Mt'-phistophélc^s  perce.) 

(  Pendant  ce  temps,  un  des  compagnons  fait  les  tampons,  (  I 
bouche  les  trous.) 

BR ANDER. 

On  ne  peut  pas  toujours  s'abstenir  des  produits  de 
l'étranger,  et  les  bonnes  choses  sont  souvent  si  loin 
de  nous!  Un  véritable  Allemand  ne  peut  souffrir 
les  Français,  et  cependant  il  boit  leurs  vins  volon- 
tiers. 

SIEBEL,  tandis  que  Méphistophélès  s'approche  de  sa  place. 

■l'avoue  franchement  que  l'aigre  ne  fait  pas  mon 
K'gal  ;  donnez-moi  un  \erre  de  doux. 

8. 
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MÉPUISTOPHÉLÈS  ,  forant. 

Qu'à  l'instant  le  tokai  jaillisse  pour  vous  ! 

ALTMAYER. 

Non,  Messieurs;  regardez-moi  en  face.  Je  le  vois 
bien,  vous  vous  moquez  de  nous. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh!  eh  !  avec  des  hôtes  de  votre  qualité,  le  coup 
serait  un  peu  hardi.  Allons,  dites-le  sans  façon,  de 
quel  vin  puis-je  vous  olTrirV 

ALTMAYER. 

De  tous  !  et  pas  tant  d'embarras. 

f  Aprùs  que  tous  les  trous  sont  fores  et  bouchés.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS ,  avec  des  gestes  bizarres. 
La  vigne  porte  du  raisin 
Et  le  bouc  des  cornes;  —  le  vin 
Est  suc  et  rosée  agréable, 
Le  ceps,  bois  dur  comme  l'airain. 
Pourquoi  le  bois  de  cette  table 
Ne  donnerait-il  pas  du  vin? 
Un  long  coup  d'œil  dans  la  nature 
Fait  le  miracle,  je  vous  jure  ! 
A  présent ,  tirez  les  bouchons  et  goûtez. 

TOUS  ,  tirant  los  bouchons  ,  et  recevant ,  chacun  dans  son  verre  ,  le 
vin  souhaité. 

Oh  !  la  belle  fontaine  qui  nous  coule  là  1 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

(iardez-vous  seulement  d'en  répandre  à  terre. 

(  Ils  se  niellcnl  à  boire.) 
TOUS,  chantant. 
Nous  nous  en  donnons  à  plein  venire, 
Nous  buvons,  buvons,  buvons 
Comme  cinq  ccnls  cochons! 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà  mes  drôles  émancipés  !  voyez  comme  ils  sont 
heureux  ! 

FAUST. 

J'aurais  envie  de  me  retirer  maintenant. 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Encore  quelques  minutes,  et  tu  vas  voir  la  bestia- 
lité se  montrer  dans  toute  sa  gloire. 

SIEBEL  boit  sans  précaution  ;  le  vin  coule  à  terre  et  se  change  en 
(lamme. 

Au  secours  !  au  feu  î  à  l'aide  !  l'enfer  s'allume  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  s'adressant  à  la  flamme. 

Calme-toi ,  mon  élément  chéri  !  (Aux  convives.)  Pour 
cette  fois ,  ce  n'était  qu'une  goutte  du  feu  du  purga- 
toire. 

SIEBEL. 

Qu'est  ceci?  Attendez,  vous  le  paierez  cher;  il  pa- 
raît que  vous  ne  nous  connaissez  pas. 

FROSCH. 

Je  lui  conseille  de  recommencer. 

ALTMAYER. 

Je  suis  d'avis  qu'on  le  prie  poliment  de  décamper. 

SIEBEL. 

Comment!  Monsieur  aurait-il  bien  laudace.  ose- 
rait-il faire  ici  son  Hocuspocus? 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Pai\l  vieux  sac  à  vin. 
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SIEBKL. 

Manche  à  balai  !  de  plus,  tu  veux,  je  crois,  laire  le 
manant  ! 

BR  ANDEll . 

Attendez  un  peu ,  les  coups  vont  pleuvoir. 

ALTMAYER. 

(  U  lire  un  bouchon  du  la  lable,  une  Irainée  de  feu  jaillil  cl  l'aileint.  , 

Je  brûle  !  je  brûle  ! 

SIEBEL. 

Sorcellerie!  Tombez  sur  lui;  le  drôle  est  condamné. 

(  Ils  tirent  leurs  couteaux,  et  s'élancent  sur  Mépliislopliélès.  i 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  avec  des  gestes  graves. 

Enchantements,  illusion 
Troublent  les  lieux  et  la  raison; 
Soyez  ici  et  là  ! 

(Ils  s'arrêtent  étonnés,  et  se  regardent  les  uns  les  antres.) 
ALTMAYER . 

OÙ  suis-je?  quel  beau  pays  ! 

FROSCH. 

Un  coteau  de  vigne  !  N'ai-je  pas  la  berlue? 

SIEBEL. 

Et  des  grappes  juste  sous  la  main  ! 

BR ANDER. 

Ici,   sous  ces  feuillages  verts,  vojez  quel  pied! 
\(nez  ({uelle  grappe! 

f  u  prend  Siebel  par  le  nez,  les  autres  s'en  font  autant 
miilMclIcnienl,  et  lèvent  les  couteaux. ] 
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MKPIIISTOPIIÉLÈS  ,  comme  plus  haut. 

Ijieur,  lais.se  tomber  le  bandeau  de  leurs  yeux, 
Qu'ils  voyent  tous  comment  le  diable  raille. 

(  Il  disparaît  avec  Faust,  tous  les  compères  lâciieiil  prise,  i 
SIEBEL. 

Quy  a-t-il? 

ALTMAYEK. 

Quoi? 

FROSCH. 

(l'était  donc  ton  nez? 

BRANDER  ,  à  Siebel. 

Et  j'ai  le  tien  dans  la  main  ! 

ALTMAYER. 

Quel  coup  c'était!  on  s'en  ressent  dans  tous  les 
membres.  Vite,  une  cliaise  !  je  tombe  en  défaillance  ! 

FROSCH. 

Non  ,  dites-moi  seulement ,  qu'est-il  arrivé? 

SIEBEL. 

Où  est  le  drôle?  Si  jamais  je  le  dépiste  ,  il  ne  sor- 
tira pas  vivant  de  mes  mains. 

ALTMAYER. 

Je  l'ai  vu  passer  par  la  porte  de  la  cave ,  à  cheval 
sur  une  tonne. — J'ai  les  pieds  lourds  comme  du 
plomb. 

(Se  tournanldu  coté  de  la  table.) 

!\Ia  foi  !  si  le  vin  en  coulait  encore  ! 

SIEBEL. 

Mensonge  que  tout  cela  !  illusion .  apparence  ! 


94  FA  IST 

FROSCH. 

Il  me  semblait  pourtant  bien  que  je  buvais  du  vin. 

BR ANDER. 

Mais  que  sont  devenues  les  grappes  ? 

ALTMAYER. 

Ou'on  dise,  après  cela,  qu'il  ne  faut  pas  croire  aux 
miracles! 
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Cuisine  de   Sorcière. 


Sur  un  foyer  très-bas ,  une  grosse  marmite  bout  ;  dans  les  vapeurs 
qui  s'en  élèvent,  diverses  formes  lourbillonnent;  une  GUENON, 
assise  près  de  la  marmite,  l'écume,  et  veille  avec  soin  à  ce  qu'elle 
ne  déborde  pas.  Le  MALE  ,  avec  ses  petits,  se  tient  à  côté,  et  se 
chaufTe.  Les  murs  et  le  plafond  sont  couverts  d'uslcnsilcs  bizarres 
à  l'usage  de  la  sorcière. 


FAUST,  MÉPHISTOPHÉLES. 
FAUST. 

Ce  fantasque  appareil  me  répii2:ne  ;  peux-tu  bien 
me  promettre  que  je  recouvrerai  la  vie  au  milieu  de 
cefatras d'extravagances  ?Irai-je  prendre  conseil  d'une 
vieille  femme?  Attendrai -je  qu'une  sale  mixture 
préparée  ici  m'ôte  trente  années  de  dessus  le  corps? 
Malheur  à  moi  si  tu  ne  sais  rien  de  mieux  !  J'ai  déjà 
perdu  tout  espoir.  La  nature,  un  noble  esprit,  n'ont- 
ils  donc  point  découvert  un  baume  quelque  part? 

MÉPHISTOPHÉLES. 

Eh!  mon  ami,  voilà  que  tu  te  remets  à  parler  rai- 
son. Pour  te  rajeunir,  il  y  a  bien  aussi  un  moyen  na- 
turel; mais  celui-là  se  trouve  dans  un  autre  livre  ,  et 
c'est  un  curieux  chapitre. 
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FAUST. 

ic  le  veux  savoir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bon  !  un  moyen  qui  ne  demande  argent,  médecine, 
ni  sorcellerie.  Rends-toi  sur  l'heure  aux  champs, 
prends  la  bêche  et  remue  la  terre.  Sache  te  circon- 
scrire, toi  et  ta  pensée,  dans  un  cercle  étroit.  Ne  te 
nourris  que  d'aliments  simples  ;  vis  comme  une  bête 
au  milieu  des  bêtes,  et  ne  dédaigne  pas  de  fumer  toi- 
même  le  champ  où  tu  moissonnes.  C'est  là  le  meilleur 
moyen ,  crois-moi ,  de  te  rajeunir  de  quatre-vingts 
ans. 

FAUST . 

Je  n'y  suis  point  habitué,  et  ne  saurais  me  résoudre 
à  prendre  en  main  la  bêche.  Une  vie  étroite  n'est  pas 
dans  ma  nature. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  faut  donc  que  la  sorcière  s'en  mêle. 

F.\UST. 

Mais  pourquoi  justement  cette  vieille  femme  ?  Ne 
peux-tu  brasser  toi-même  le  breuvage? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce  serait  là  un  agréable  passe-temps!  J'aurais  plus 
tôt  fait  de  bâtir  mille  ponts.  L'art  et  la  science  ne  suf- 
fisent point;  en  pareille  œuvre  il  faut  encore  de  la 
patience.  Un  esprit  calme  passe  des  années  à  l'éla- 
borer, —  la  fermentation  subtile  n'acquiert  sa  vertu 
qu'avec  le  temps, — et  tous  les  éléments  dont  il  se  com- 
pose ,  ce  sont  choses  tout  à  fait  bizarres.  Le  diable  le 
lui  a  bien  appris  ,  mais  le  diable  ne  saurait  le  faire. 
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(  Apercevant  les  animaux., 

Vois  quelle  agréable  petite  famille!  ^'oici  la  ser- 
vante, voilà  le  valet. 

(  Aux  animaux.; 

La  vieille  ,  il  me  paraît ,  n'est  pas  à  la  maison/ 

LES   ANIMAUX. 

Au  repas, 
Là-bas , la-bas  ! 
Par  le  tuyau  de  cheminée! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Dites,  combien  de  temps,  famille  abandonnée, 
La  commère  met-elle  à  faire  ses  ébats  ? 

LES   ANIMAUX. 

Autant  que  nous  mettons  a  nous  chauffer  les  pattes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Gracieux  animaux!  quelles  mœurs  délicates! 
Comment  les  trouves-lu? 

FAUST. 

Je  les  trouve  ennuyeux, 
A  bsurdes ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  discours  n'était  pas  sans  mérite; 
Il  est  de  ceux  que  j'aime,  et  qui  me  vont  le  mieux! 

(  Aux  animaux.) 

Çà!  diles-moi,  race  maudite. 
Que  remuez-vous  donc  là,  dans  celte  marmite? 

LES   ANIMAUX. 

Nous  cuisons  la  soupe  des  gueux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

En  ce  cas,  vous  aurez  un  public  fori  nombreux. 
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LE   MALE. 

Il  s'approche,  el  fait  patte  de  velours  à  Méphistophélès.) 

Allons,  vieux  diable , 
Les  dés  sur  table  ; 
Jouons,  mon  cher, 
Un  jeu  d'enfer. 
Que  je  relire 
De  grands  profits, 
Et  je  vais  rire  ! 
Tout  est  au  pis 
Dans  notre  engeance. 
Eussé-je  l'or. 
J'aurais  encor 
L'intelligence. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Comme  ce  singe-là  s'estimerait  heureux  s'il  pou- 
vait mettre  à  la  loterie  ! 

f  Pendant  ce  temps,  les  petits  se  sont  saisis  d'une  grosse  boule 
rpi'ü?  font  rouler  devant  eux  en  jouant.'. 

LE    M.4LE. 

Voilà  le  monde  ; 
La  boule  ronde 
Monte  et  descend, 
Toujours  roulant  ; 
Comme  le  verre 
Sonore  et  claire  ; 
Creuse  au-dedans, 
En  peu  d'instants 
Elle  se  fêle  ; 
En  tous  les  sens 
Elle  étincelle. 
De  feux  ardents 
Elle  ruisselle  ! 
Je  suis  vivant  1 
Mon  cher  enfant. 
Tiens-toi  loin  d'elle, 
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Car  tu  mourras  I 
Elle  est  fragile, 
Elle  est  d'argile, 
Vole  en  éclats. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourquoi  ce  crible? 

LE  MALE  le  ramasse. 

Par  là,  maître. 
Serais-tu  quelque  larron? 
Je  saurais  te  reconnaître. 

{ Il  court  vers  la  femelle,  et  la  force  à  regarder  a 
travers  le  crible.) 

Vois  par  le  crible,  vois,  guenon, 
Reconnais-tu  ce  larron , 
Et  peux-tu  dire  son  nom? 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  s'approcliaiU  du  feu. 

Et  ce  pot? 

LE   MALE   et    LA    GUENON. 

Ob  I  le  maître  sol  ! 
Il  ne  connaît  pas  le  pot, 
il  ne  connaît  pas  la  marmite. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Race  malhonnête  et  maudite  ! 

LE   MALE. 

Prends-moi  ce  goupillon  ;  —  bravo  !  — 
Et  sieds-loi  sur  cet  escabeau. 

(  Il  force  Méphislophélès  à  s'asseoir.) 

FAUST,  qui,  tout  ce  temps,  s'est  tenu  en  conlemplalion  devant  un 
miroir,  tantôt  s'en  approchant,  tantôt  s'en  éloignant. 

Que  vois-je?  quelle  image  à  mes  yeux  se  révèle 
Dans  ce  miroir  magique!  —  0  lumière  !  ô  beauté  I 
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Forme  céleste  1  Amour,  oh!  préte-moi  ton  aile 

Et  conduis-moi  sur  l'heure  au  rivage  enchanté 

Qu'elle  habile.  Oh!  de  grâce,  entraîne-moi  vers  elle!  — 

Est-ce  un  i-éve?  0  douleur!  si  je  veux  d'un  seul  pas 

M'approcher,  —  si  je  veux  quitter  la  place  ,  hélas! 

Je  ne  l'aperçois  plus  qu'à  travers  un  nuage!  — 

De  la  femme  vraiment  la  plus  parltute  image!  — 

La  femme  a-t-elle  donc  tant  de  grâce  en  partage? 

Et  dois-je,  en  ce  beau  corps  étendu  sous  mes  yeux, 

Contempler  l'abrégé  des  merveilles  des  cieux  ? 

Est-il  rien  d'aussi  beau  dans  toute  la  nature? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui ,  quand  un  Dieu  six  jours  se  met  a  la  torture, 
Et  lui-même  a  la  On  se  dit:  Bravo!  je  crois 
Qu'il  en  doit  résulter  une  chose  passable. 
Tu  dois  te  contenter  de  la  voir,  cette  fois. 
Je  saurai  te  flairer  quelque  trésor  semblable. 
Et,  certes,  bienheureux  celui  que  son  destin 
Choisira  dans  le  temps  pour  lui  donner  la  main. 

(  Faust  demeure  les  yeux  plongés  dans  le  miroir  ;  Méphis- 

tophclùs,  s'élendant  sur  le  fauteuil  cl  jouant  avec  le 

goupillon,  continue  de  parler.) 

Je  me  vois  installé  comme  un  roi  sur  son  trône. 
J'ai  le  sceptre,  à  présent  il  me  faut  la  couronne. 

LES  ANIMAUX ,  qui  jusque-là  ont  exécuté  entre  eux  toute  sorte  de 
mouvements  bizarres ,  apportent,  en  poussant  de  grands  cris ,  une 
couronne  à  Méphistophclés. 

Soyez  assez  bon.  Monseigneur, 
Avec  du  sang,  de  la  sueur, 
Pour  rajuster  celte  couronne. 

(Ils  sautent  gauchement  de  côté  et  d'autre  avec  la  cou- 
ronne ,  et  la  brisent  en  deux  morceaux  ,  avec  lesquels  ils 
dansent  en  rond.j 

Maintenant  c'est  fait,  nous  parlons, 
Voyons,  entendons  et  rimons. 

FAUST,  lournc  vers  If  miroir. 

Malheur  a  moi!  je  sens  des  ardeurs  insensées.. . 


I 
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MÈPUISTOPllÉLÈS  ,  moiilianl  du  doii;l  les  aniiiiaus. 

La  tele  finira  par  m'en  tourner,  \r;iiniont 

LES   ANIMAUX. 

Si  tout  cela  nous  réussit. 

Si  tout  cela  s'assortit, 

Voilà  les  pensées  I 

FAUST,  comme  plus  liaul. 

Malheur I  quel  l'eu  déjà  ruisselle  dans  mon  sang! 
Sortons,  éloignons-nous  sur-le-champ,  sur-le-chamii  : 

MÉPHISTOPIIÉLÈS,  dans  la  posilion  indiquée  loul  à  riieurr'. 

Encor  faut-il,  au  moins,  en  l'honneur  de  ces  Létes, 
Les  proclamer  de  vrais  poètes! 

(  La  marniilc,  que  la  guenon  avait  jusque-là  néglig^'c,  coui- 
mence  à  déborder  ;  il  s'élève  une  grande  (laninie,  chas- 
sée violemment  dans  le  luyau  de  la  cheminée.  La  SOR- 
CIÈRE ,  traînée  sur  son  char,  descend  à  iravers  le« 
llanimcsen  poussant  d'horribles  ciis.j 

LA   SORCIER !•:. 

Au!  au  !  au  !  au  ! 

Damné  pourceau  '. 

Tu  négliges  la  niarniiie, 

Et  me  rôtis  la  peau! 

Race  maudite! 

i'Apcrcevaiil  Faust  el  Mephisloplielès.) 

Mais  qu'est  ceci  ? 
Qui  donc  étes-vous  ? 
Que  me  voulez-vous  ? 
Qui  se  plisse  ainsi? 
(!anailic,  marauds, 
Le  feu  dans  vos  os! 

(Elle  plonge  l'écumoiie  dans  la  niarmile  ,  (  t 
asperge  deflanuiics  Faust  <•!  M''phislophélcs. 
Lis  animaux  luiilrni. 
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MEPUISTOPIIÉLÈS  ,  relournant  le  goupillon  iiuil  tient  dans  la 
main,  et  frappant  de  droite  et  de  gauche  sur  les  \  erres  et  sur  les 
pots. 

En  pièces,  en  éclats! 
A  bas  la  bouillie  I 
Les  verres  à  bas.' 
Carogne,  ma  mie, 
Je  m'amuse,  en  ce  moment , 
'    A  régler  le  mouvement 
De  ta  mélodie. 

(  Tandis  que  la  sorcière  recule,  pleine  de  colère  et  d'etTroi.j 

Me  reconnais-tu,  squelette,  épou vantail?  Recon- 
nais-tu ton  seigneur  et  maître?  Je  ne  sais  qui  me  tient 
que  je  ne  te  frappe  ,  que  je  ne  te  mette  en  pièces,  toi 
et  tes  esprits  chats  !  N'as-tu  donc  plus  respect  de- 
vant le  pourpoint  rouge?  ne  sais-tu  plus  reconnaître 
la  plume  de  coq?  t'ai-je  caché  cette  face?  Il  faudra 
sans  doute  que  je  me  nomme  moi-même. 

LA    SORCIÈRE. 

O  maître  !  pardonnez  la  révérence  un  peu  brutale. 
Cependant  je  n'aperçois  pas  le  pied  de  cheval.  Où  sont 
donc  vos  deux  corbeaux? 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Pour  cette  fois  ,  je  veux  bien  te  laisser  quitte  à  si 
bon  marché  ;  car,  à  vrai  dire ,  voici  déjà  quelque 
temps  (jue  nous  ne  nous  étions  vus.  La  civilisation 
qui  polit  le  monde  entier  s'est  étendue  jusqu'au 
diable.  Il  n'est  plus  question  aujourd'hui  du  fantôme 
du  Nord;  où  vois- tu  des  cornes,  une  queue  et  des 
griffes?  Quant  au  pied  de  cheval ,  dont  je  ne  saurais 
me  défaire,  il  me  nuirait  dans  le  monde;  aussi  ai-jc  , 
à  l'exemple  de  tant  de  jeunes  gens  ,  adopté  ,  depuis 
nombre  d'années,  la  mode  des  faux  mollets. 
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LA  SORCIÈRE,    dansant. 

Satan  gentilhomme  chez  moi  1 
J'en  perds  l'esprit  et  la  raison,  ma  foi  1 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pas  de  ce  nom-là ,  vieille ,  je  le  le  défends. 

LA   SORCIÈRE. 

Pourquoi  donc?  que  vous  a-t-il  fait? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  est  depuis  longtemps  inscrit  au  nombre  des  fa- 
bles; mais  les  hommes  n'en  sont  pas  devenus  meil- 
leurs ;  ils  sont  délivrés  du  méchant ,  les  méchants 
sont  restés.  —  Appelle-moi  Monsieur  le  Baron,  à  la 
bonne  heure;  je  suis  un  cavalier  comme  les  autres. 
Tu  ne  doutes  pas  de  la  noblesse  de  mon  sang.  Tiens, 
voilà  l'écu  que  je  porte. 

(  Il  fait  un  geste  licencieux.; 
LA    SORCIÈRE. 

Ahl  ah  !  c'est  bien  de  vous;  vous  êtes  un  pendard 
comme  vous  l'avez  toujours  été. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  Faust. 

Mon  ami ,  fais-en  ton  profit.  Voilà  de  quelle  ma- 
nière on  se  comporte  avec  les  sorcières. 

LA    SORCIÈRE. 

Maintenant  dites,  Messieurs,  qu'ordonnez-vous? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

\'n  bon  verre  de  l'élixir  que  tu  sais,  mais  du  plus 
vieux;  les  années  doublent  sa  force. 

LA    SORCIÈRE. 

Trcs-ynlontiors.   .Vai  là  un   llacon  dont  je  çloùW 
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moi-méiiie  par  friandise  de  temps  à  autre ,  et  qui  ne 
sent  pas  mauvais  le  moins  du  monde  ;  Je  veux  bien 
vous  entonner  un  petit  verre. 

(Bas.) 

Mais  si  cet  homme  boit  cela  sans  être  préparé  ,  il 
n'en  a  pas,  vous  le  savez,  pour  une  heure  de  vie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  un  bon  ami  à  qui  cela  ne  peut  faire  que  grand 
bien.  Je  demande  pour  lui  ce  que  tu  as  de  mieux 
dans  ta  cuisine.  Trace  ton  cercle,  prononce  tes  pa- 
roles ,  et  donne-lui  une  pleine  tasse. 

(La  SORCIERE  ,  avec  des  gestes  bizarres,  lire  un  cercle  dans 
lequel  elle  place  toute  sorte  de  choses  singulières;  pendant  ce 
temps,  les  verres  commencent  à  tinter,  les  marmites  à  ré- 
sonner, (l  font  une  musique.  A.  la  fin,  eile  apporte  un  grand 
livre,  range  dans  le  cercle  les  animaux,  qui  lui  servent  de  pu- 
pitre et  lui  tiennent  les  flambeaux.  Elle  fait  signe  à  Faust  de 
venir  à  elle.) 

FAUST,  â  Méphistophélès. 

Mais,  dis-moi,  qu'est-ce  que  cela  va  devenir?  Cette 
folle  engeance,  ces  gestes  extravagants,  cette  insi- 
pide parodie!  Tout  cela  m'est  connu,  et  m'inspire 
assez  dhorreur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sornettes  !  ce  n'est  que  pour  rire  ;  ne  sois  donc  pas 
un  homme  si  rigide.  11  faut  bien  (ju'eri  digne  médecin 
elle  fasse  son  hocuspocus  ,  afin  que  l'élixir  te  profite. 

(  Il  contraint  Faust  à  entrer  dans  le  cercle.) 

L.V  SORCIÈRE  se  met  à   lire  dans  le  livre,  cl  déclame  avec  um; 
grande  emphase. 

Tu  (lois  comprendre  ! 
n'iin  faire  dix, 
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Deux  sous-entendrc 
Et  trois  aussi, 
Tu  t'enrichis!  — 
Perds  le  quatrième  I 
De  cinq  et  six. 
Je  te  le  dis 

Moi-même, 
Fais  sept  et  tiuil, 
Tout  s'accomplit  : 
Et  neuf  est  uii, 
El  dix  aucun. 
Voilà  ,  tel  est 
Le  grand  mystère 
El  le  livret 
De  la  sorcière. 

FAI  ST. 

II  me  semble  que  la  vieille  parle  tlaiis  la  {ievr«-. 

MÉPIIISTOPUÉLÈS. 

De  longtemps  tu  n'es  pas  au  bout  ;  je  le  connais 
bien.  Ainsi  chante  tout  le  livre  ;  j'y  ai  perdu  bien  du 
temps,  car  une  contradiction  achevée  reste  également 
un  mystère  pour  les  sages  comme  pour  les  fous.  Mon 
ami,  l'art  est  ancien  et  nouveau.  Ce  fut  la  mode  de 
tout  temps  de  mettre  en  avant  trois  et  un,  un  et  trois, 
pour  propager  l'erreur  au  lieu  de  la  vérité.  Ainsi .  on 
bavarde,  on  apprend  sans  se  troubler.  Qui  voudrai! 
se  creuser  la  cervelle  pour  comprendre  de  pareilles 
folies?  D'ordinaire  riiomme  croit,  lorscpiil  n'entend 
que  des  mots,  qu'ils  doivent  nécessairement  donner  à 
réfléchir. 

LA    SORCIÈUE   i-niiliiiut'. 

Oui,  la  puissance 

De  la  science 
Où  le  monde  entier  tend  les  bras, 
Échoit  sans  efforts  en  partage 
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A  Ihoimne sage 
Qui  n'y  songe  pas! 

FAUST. 

(Juelle  extravagance  débite-t-elle  là  !  Ma  tête  va  se 
fendre  ;  il  me  semble  que  j'entends  un  chœur  de  cent 
mule  fous. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Assez ,  assez ,  ô  sibylle  accomplie  !  donne-nous  ton 
breuvage ,  et  dépèche-toi  de  remplir  la  tasse  jusqu'au 
bord  ;  je  ne  crains  rien  pour  mon  ami ,  ce  coup-là  ne 
lui  fera  pas  de  mal.  C'est  un  homme  qui  a  passé  par 
plus  d'un  grade ,  et  bu  déjà  plus  d'un  bon  coup. 

LA  SORCIÈRE,  avec  beaucoup  de  cérémonie,  verse  Pélixir  dans 
une  coupe.  Au  moment  où  Faust  porte  le  breuvage  à  ses  lèvres,  une 
flamme  légère  s'élève. 

MÉPUISTOPHÉlLÈS. 

Allons ,  avale  ;  courage ,  toujours  !  Tu  vas  te  sentir 
la  joie  au  cœur.  Tu  es  au  mieux  avec  le  diable,  et 
la  llamme  te  fait  peur! 

Ja  SORCIÈRE  ronipl  le  cercle,  FAUST  en  sort.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

-Morte  !  partons ,  et  du  mouvement  à  cette  heure  ! 

LA    SORCIÈRE. 

Puisse  ce  petit  coup  vous  être  salutaire  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  à  la  sorcière. 

Et  si  je  puis  faire  quelque  chose  pour  toi ,  tu  n'as 
qu'à  m'en  dire  un  mot  au  Walpurgis. 

LA    SORCIÈRE. 

Voici  une  chanson  !  chantez-la  quelquefois ,  et  vous 
on  éprouverez  des  effets  singuliers. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Alerte  donc,  et  laisse-toi  conduire  ;  il  est  indispen- 
sable que  tu  transpires  pour  que  la  force  te  pénètre 
au-dedans  etau-dehors.  Ensuite  je  veux  te  faire  ap- 
précier une  noble  oisiveté ,  et  bientôt  tu  apprendras  . 
dans  l'ivresse  de  tout  ton  être,  comment  Cupidon 
s'émeut  et  bondit  de  tous  côtés. 

FAUST. 

Oh  !  laisse-moi  jeter  un  rapide  coup  d'oeil  dans  le 
miroir.  Cette  image  de  femme  était  si  belle  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non ,  non  ;  tu  vas  voir  tout  à  l'heure  le  modèle  do 
toutes  les  femmes  devanttoi,  et  plein  de  vie.  (Bas.  Avec 
cet  élixir  dans  le  corps,  tu  vas  voir  Hélène  dans  chaque 
femme. 


lus  FAT  ST 


l'iie   Riie. 


FAUST,  MARGUERITE  passant- 

FACST. 

Ost'-je  vous  offrir,  ma  belle  demoiselle  , 
.Mon  bras  jusque  chez  vous  un  seul  instant?. . . 

MARGUERITE. 

Pardon. 
Mais  je  ne  suis,  Monsieur,  demoiselle  ni  belle. 
Et  puis  seule  fort  bien  rentrer  à  la  maison. 

Elle  se  dvbarrassc  et  s'cnruil.j 

FAUST. 

Par  le  ciel,  cette  enTant  est  belle,  je  l'atteste, 
Et  je  n'ai  rien  encor  rencontré  de  pareil. 
Charmante,  convenable  à  la  fois  et  modeste. 
L'air  un  peu  dédaigneux.  —  L'éclat  pur  et  vermeil 
De  sa  joue  et  le  feu  de  sa  lèvre  empourprée 
Jamais  ne  sortiront  de  ma  tête  enivrée  ! 
Tandis  qu'elle  baissait  les  yeux  avec  pudeur, 
Elle  s'est  réfléchie  aussitôt  en  mon  cœur! 
Quel  corsaiie  bien  pris  ! . .  .  c'est  à  ravir,  dhonneui  '. 

Entre  MÉPHISTOPIIÉLÈS. 
F.MST. 

Kcoulo .  il  laut  iiu'  procufci  la  jouiio  fille! 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh  !  laquelle? 

FAUST. 

Elle  vient  de  passer  à  l'instant. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Celle-là!  bon;  elle  vient  de  chez  son  prêtre,  qui 
lui  a  donné  toute  absolution.  Je  m'étais  glissé  der- 
rière sa  place  ;  mais  c'est  l'innocence  même  que 
cette  fille  ;  elle  venait  à  confesse  pour  rien  ;  je  n'ai 
aucun  pouvoir  sur  elle. 

FAUST. 

Elle  a  pourtant  plus  de  quatorze  ans. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  parles  bien  là  comme  Hans  Liederlich ,  qui 
veut  pour  lui  toute  gentille  fleur,  et  s'imagine  qu'il 
n'y  a  ni  honneur  ni  faveur  qu'il  ne  puisse  cueillir; 
mais  il  n'en  va  pas  toujours  ainsi. 

FAUST. 

Assez  !  monsieur  le  magister,  laisse-moi  la  paix,  et 
tiens-toi-le  pour  dit  une  bonne  fois.  Si ,  cette  nuit 
même,  la  douce  jeune  fille  ne  repose  pas  dans  mes 
bras,  à  minuit  nous  nous  séparons 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mais  pense  à  tout  ce  qu'il  faut  faire  ;  j'ai  besoin  au 
moins  de  quinze  jours  pour  épier  seulement  l'occa- 
sion. 

FAUST. 

Et  si  j'avais  seulement  sept  heures  devant  moi ,  je 

10 
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n'aurais  pas  besoin  du  diable  pour  séduire  une  sem- 
blable petite  créature. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  parlez  déjà  presque  comme  un  Français. 
Mais,  de  grâce,  n'en  prenez  pas  tant  de  souci.  Que 
sert-il  de  précipiter  la  jouissance?  L'ivresse  en  est 
beaucoup  moins  vive  que  lorsque  auparavant,  d'en 
haut,  d'en  bas,  par  toute  sorte  de  brimborions,  vous 
avez  pétri  et  ajusté  vous-même  la  poupée ,  comme 
nous  l'apprend  maint  conte  italien. 

FAUST. 

Qu'importe,  si  j'ai  de  l'appétit  sans  tout  cela? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Maintenant,  injure  et  raillerie  à  part,  je  vous  le 
dis  une  fois  pour  toutes,  n'allez  pas  si  vite  avec  la 
belle  enfant;  il  n'y  a  là  rien  à  prendre  d'assaut,  il 
faut  nous  arranger  de  la  ruse. 

FAUST. 

Procure-moi  quelque  chose  du  trésor  angélique  , 
conduis-moi  vers  la  place  où  elle  repose;  procure- 
moi  un  fichu  de  son  sein ,  une  jarretière  à  ma  con- 
voitise ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pour  que  vous  voyiez  si  j'ai  bonne  envie  de  vous 
être  utile  et  de  vous  servir  en  votre  peine  ,  ne  per- 
dons pas  de  temps;  je  veux  vous  conduire  aujour- 
d'hui même  dans  sa  chambre. 

FAUST. 

Et  dois-je  la  voir,  la  posséder? 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non;  elle  sera  chez  une  voisine.  Cependant  vous 
pourrez  tout  seul  vous  repaître  à  loisir,  dans  son 
atmosphère,  de  l'espérance  des  voluptés  à  venir. 

FAUST. 

Pouvons-nous  partir? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  est  encore  trop  tôt. 

FAUST. 

Va  me  chercher  un  cadeau  pour  elle. 

,  Exil.; 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Déjà  des  cadeaux!  c'est  bien,  il  réussira  ainsi.  Je 
sais  mainte  bonne  place  et  maint  vieux  trésor  enfoui; 
j'y  vais  donner  un  coup  d'oeil. 


11:>  FAUST 


lie  f!»oii'. 


Une  chambre  petite  et  proprette. 

MARGUERITE  ,  tressant  ses  nattes  et  les  relevant. 

Vraiment,  je  doimerais,  sans  mentir,  quelque  rhose 
Pour  savoir  quel  était  ce  monsieur  d'aujourd'hui  ; 
Il  avait  bonne  mine;  il  ne  peut  être  aussi 
Que  de  bonne  maison,  à  ce  que  je  suppose; 
Autrement  il  n'aurait  pas  été  si  hardi. 

(Exit.) 


MÉPHISTOPHÉLÈS ,  FAUST. 

MÉPHISTOPBÉLÈS. 

Entre  tout  doucement,  entre  donc! 

FACST  ,  après  un  moment  de  silence. 

Ah,  de  grâce! 
Un  instant  laisse-moi  tout  seul  a  celle  place. 

MÉPHISTOPHÉLÈS ,    furetant. 

Toute  fille  n'est  pas  propre  et  rangée  ainsi. 


fExii. 


FAUST,  regardant  autour  de  lui. 

Salut,  doux  crépuscule,  6  suave  lumière  , 
Qui  de  tes  purs  rêvons  dores  ce  sanctuaire  I 
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Saisis  mon  cœurenOn,  douce  peine  d'amour. 
Qui  vis  en  languissant  de  la  tiède  rosée 
De  l'espoir;  —  comme  ici  tout  respire  à  l'entour 
Un  sentiment  de  calme  et  d'ordre,  une  pensée 
De  frais  contentement  !  —  En  cette  pauvreté, 
Que  d'abondance,  ô  Dieu!  que  de  félicité 
Dans  ce  cachot  ! 

(  Il  se  jette  dans  le  fauteuil  do  cuir  auprès  du  lit.) 

Prends-moi,  toi  qui,  dans  leur  tristesse 
Ou  leur  joie,  as  reçu  si  souvent  en  tes  bras 
Les  générations!  Combien  de  fois,  hélas! 
La  troupe  dos  enfants  s'est-elle  avec  ivresse 
Empressée  à  l'entour  du  trône  paternel! 
Ici,  peut-être  ici,  ma  douce  bien-aimée , 
D'une  pieuse  ardeur  pour  le  Christ  animée, 
Jeune  et  fraîche,  est  venue  aux  fêtes  de  Noël 
De  l'aïeul  saintement  baiser  la  main  flétrie.  — 
Oh!  je  sens  ton  esprit  d'ordre  et  d'économie 
Murmurer  près  de  moi,  bel  enfant;  cet  esprit, 
Qui  maternellement  et  chaque  jour  l'instruit 
A  poser  proprement  le  tapis  sur  la  table, 
A  sentir  sous  tes  pieds  crier  un  grain  de  sable. 
0  douce  main  qui  fais  un  vrai  séjour  des  cieux 
De  ce  réduit  obscur!  —  0  main  heureuse  et  sainte! 
Et  là... 

(  Il  soulève  un  des  rideaux  du  lit.) 

Quel  sentiment  de  bonheur  et  de  crainte 
Me  saisit  tout  à  coup!  —  Là,  je  pourrais,  heureux, 
A  loisir  m'arrèter  des  heures.  —  0  nature  ! 
C'est  là  que,  dans  un  sonse  aimable  et  fortune, 
Tu  complètes,  la  nuit,  ce  bel  ange  incarné; 
Là  couche,  là  s'endort  la  douce  créature, 
Le  sein  tout  palpitant  de  vie  et  de  chaleur. 
Dans  une  activité  toujours  sereine  et  pure 
Là  se  développa  l'image  du  Seigneiy! 

Et  toi,  qui  t'a  conduit  ici,  pensée  amére 
Qui  me  ronge  le  cœur?  —  Ici  que  viens-tu  faire? 
Pourquoi  ton  cœur  est-il  si  lourd  et  si  confus? 
Parle,  malheureux  Faust!  je  ne  te  connais  plus! 

in 
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Quelle  étrange  vapeur  m'entoure I  quel  m j  stère  ! 
J'ai  soif  de  volupté,  je  voudrais  être  heureux, 
Et  voila  que  je  fonds  en  rêves  amoureux  ! 
Des  pressions  de  l'air  sommes-nous  donc  les  jeux  ? 

Et  si,  dans  ce  moment,  elle  entrait  soudain,  conim<» 
De  ton  audace  alors  tu  te  repentirais  ! 
Comme  il  serait  petit  et  mesquin,  le  grand  homme! 
Comme  alors  à  ses  pieds,  honteux,  je  tomberais! 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Alerte  1  je  la  vois  en  bas;  elle  s'arrête; 
Elle  monte. 

FAUST. 

Partons;  je  ne  reviens  jamais! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Or,  voici  maintenant  une  bonne  cassette 
Que  je  suis  allé  prendre  autre  part.  —  Placez-la 
Toujours  dans  cette  armoire,  et  sa  petite  tête, 
.Fe  puis  vous  l'assurer,  bientôt  lui  tournera. 
Je  vous  ai  mis  dedans  mainte  petite  chose 
Pour  en  gagner  une  autre,  ainsi  qu'on  se  propose. 
Vous  savez,  un  enfant  e>t  un  enfant,  un  jeu 
Est  un  jeu. 

FALST. 
Je  ne  sais. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voyons,  dites  un  peu. 
Vous  voudriez  garder  le  trésor;  —  à  merveille! 
A  votre  convoitise,  en  ce  cas,  je  conseille 
D'épargner  et  son  temps  et  ma  peine.  —  Pardon, 
."Mais  je  n'espérais  pas  vous  voir  jamais  avare! 
Je  me  frotte  les  mains  et  me  gratte  le  front. 

'  Il  place  la  cassette  dans  l'armoire  et  ferme  la  serrure. 
Alerte  ,  maintenant  !  vite,  que  l'on  prépare 
La  douce  jeune  enfant  aux  vœux  de  votre  cœur! 
Çà,  que  restez-vous  la  planté  d'un  air  rêveur.' 
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Atlendez-vous  que  l'heure  du  cours  sonne  , 
Ou  bien  devant  vos  yeux  voyez-vous  en  personne 
La  Physique  et  sa  sœur 
Métaphysique  en  habits  de  docteur. 
Partons.  (Exeunt.) 

MARGUERITE,  une  lampe  à  la  main. 

Quelle  chaleur  ici,  quelle  atmosphère  I 
.l'élouffe.  (Elle  ouvre  la  fenéire.  ) 

Il  ne  lait  pas  dehors  si  chaud  pourlanl. 
Je  suis  tout  je  ne  sais  comment.  — 
Je  voudrais  que  ma  mère 
Fût  rentrée  au  logis  ! 
Un  frisson  me  parcourt  tout  entière.— 
Femme  craintive  et  folle  que  je  suis  : 

(  Elle  se  met  à  chanter  en  se  déshabillanl.  > 

Il  était  un  roi  dans  Thuié  , 
Jusqu'au  tombeau  toujours  fidèle  , 
.\uquel  avait  laissé  sa  belle 
Une  coupe  en  or  ciselé. 

Rien  pour  lui  ne  valait  ce  vase , 
A  tout  repas  il  le  vidait , 
Et  ses  yeux  rayonnaient  d'extase 
Aussi  souvent  qu'il  y  bu\ait. 

Lorsqu'il  fallut  quitter  la  vie , 
11  compta  ses  villes  partout, 
A  son  héritier  laissa  lout , 
Excepté  sa  coupe  chérie. 

Il  rassembla  tous  ses  vieux  pairs 
Autour  de  sa  table  royale, 
Dans  la  haute,  l'antique  salle 
De  son  castel  au  bord  des  mers. 

Puis,  se  levant,  le  vieux  compère 
Huma  le  dernier  coup  vital , 
Et  jeta  le  sacré  métal 
Dans  les  vagues  de  l'onde  amére- 
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11  le  vit  tomber,  s'engloutir; 
Et  quand  il  n'eut  plus  aucun  doute, 
Sentit  ses  yeux  s'appesantir, 
Puis  jamais  ne  but  une  goutte. 

(Elle  ouvre  l'armoire  pour  serrer  ses  vêlements,  et  aperçoit 
la  cassette  de  bijoux.  ) 

Comment  ce  joli  coffre  a-t-il  fait  pour  venir? 

J'avais  pourtant  fermé  l'armoire;  c'est  étrange! 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  peut  contenir; 

Peut-être  est-on  venu  l'apporter  en  échange, 

Et  ma  mère  a  prêté  dessus  !  —  Voici  la  clé 

Tout  au  bout  du  ruban  ;  si  je  l'ouvrais  ?  —  J'espère 

Ne  pas  faire  grand  mal.  —  Qu'est-ce  donc?  sainte  Mère  ! 

Non,  je  n'ai  rien  encor,  de  mes  jours,  contemplé 
De  tel!  —  une  parure  éclatante  et  complète, 
Dont  une  noble  dame  ,  aux  jours  de  grande  fête , 
Pourrait  se  faire  honneur!  —  Que  cette  chaîne-ci 
M'irait  bien!  A  qui  donc  cette  riche  merveille 
Peut-elle  appartenir  ? 

(Elle  se  pare  et  va  au  miroir.) 
Si  les  pendants  d'oreille 
Seulement  étaient  miens!  On  est  toute  autre  ainsi  ! 
A  quoi  vous  servent  donc  la  beauté ,  la  jeunesse  ? 
C'est  bel  et  bon  ;  mais  nul  jamais  ne  s'intéresse 
A  tout  cela,  vraiment,  hélas!  et  la  pitié 
De  tous  les  compliments  qu'on  vous  fait  a  moitié  ! 
De  l'or  seul  tout  dépend,  vers  l'or  seul  tout  se  presse. 
Ah!  nous, pauvres!. . . 
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lue  Proiiieiiade. 


FAUST,  pensif,  allaiil  et  >eiianl;  MÉPHISTOPHÉUÉS,  \cislui. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Partout  amour  dédaigné  1  par  tous  les  éléments  in- 
fernaux!... Je  voudrais  savoir  quelque  chose  de  pire 
par  quoi  jurer! 

FAUST. 

Qu'as-tu?  qu'est-ce  donc  qui  te  travaille  si  fort? 
Je  n'ai  vu  de  ma  vie  une  pareille  face. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  me  donnerais  volontiers  au  diable  sur-le-champ 
si  je  n'en  étais  moi-même  un. 

FAUST. 

Quelque  chose  s"est-il  dérangé  dans  ta  cervelle? 
11  te  sied  bien  de  te  démener  comme  un  furieux! 

MFPHISTOPHÉLÈS. 

Pensez  donc ,  la  parure  que  je  m'étais  procurée 
pour  Gretchen  ,  un  prêtre  l'a  escamotée  !  —  La  mère 
vient  à  voir  la  chose,  aussitôt  le  frisson  la  prend  ;  la 
bonne  femme  a  l'odorat  fin,  ne  cesse  pas  de  tenir  son 
nez  fourré  dans  son  livre  de  prières,  et  flaire  un  à 
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un  tous  les  meubles  pour  s'assurer  si  l'objet  est  saint 
ou  profane;  elle  sentit  donc  clairement  que  cette  pa- 
rure n'apportait  pas  grande  bénédiction.  Mon  en- 
fant, s'écria-t-elle,  bien  mal  acquis  oppresse  l'âme 
et  consume  le  sang;  consacrons  ceci  à  la  mère  de 
Dieu,  et  la  manne  du  ciel  descendra  sur  nous.  La 
petite  Marguerite  fit  un  peu  la  moue  ;  à  cheval  donné, 
pensait-elle,  on  ne  regarde  pas  la  bouche;  et,  fran- 
chement, il  ne  peut  être  un  impie,  celui  qui  a  si 
gentiment  apporté  cette  cassette  ici.  La  mère  fit  venir 
un  prêtre.  A  peine  celui-ci  eut-il  entendu  la  plaisan- 
terie, qu'il  en  fut  charmé.  Bien  pensé,  dit-il;  qui 
sait  renoncer  gagnera.  L'Église  a  l'estomac  bon;  il 
lui  est  arrivé  d'engloutir  des  pays  entiers,  et  cela  sans 
avoir  jamais  eu  d'indigestion  ;  lÉglise  seule,  mes  bon- 
nes dames,  peut  digérer  le  bien  mal  acquis. 

FAUST. 

C'est  un  usage  général;  juifs  et  rois  le  peuvent 
aussi. 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Là-dessus  il  vous  rafle  colliers  ,  chaînes  et  bagues 
comme  si  c'était  une  bagatelle ,  ne  remercie  ni  plus 
ni  moins  que  s'il  s'agissait  d'un  panier  de  noix,  leur 
promet  toutes  les  joies  du  ciel,  et  vous  les  laisse  fort 
édifiées. 

FAUST. 

Et  Gretchen'.' 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Kilo  est  maintenant  inquiète,  agitée,  ne  sait  ni  ce 
(ju  elle  veut  ni  ce  qu'elle  doit,  rêve  aux  bijoux  nuit 
et  jour,  et  davantage  à  celui  qui  les  lui  apporta. 
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FAUST. 

Le  souci  de  ma  bien-aimée  me  tient  au  cœur; 
procure-toi  pour  elle  sur-le-champ  un  nouvel  écrin  ; 
le  premier  n'était  pas  déjà  si  merveilleux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh  !  oui ,  pour  Monsieur  tout  est  enfantillage  ! 

FAIST. 

Fais,  et  si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  tu  t'accro- 
cheras à  la  voisine.  Allons,  ne  sois  pas  un  diable  à 
l'eau  tiède,  et  apporte  une  nouvelle  parure. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui,  gracieux  maître,  volontiers  et  de  bon  cœur. 

(  Faust  exil.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS,  seul. 

Un  pareil  fou  amoureux  vous  tirerait  en  feu  d'ar- 
tifice le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  pour  peu  que 
cela  pût  divertir  sa  belle! 

(Exit.) 
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lia  maison  de  la  Voisine. 


MARTHE,  seule. 

Mon  cher  mari  'Dieu  l'ait  en  sa  bonté  profonde!) 
Ne  s'est  guère  envers  moi  comporté  disnement. 
Quoil  s'en  aller  ainsi  d'abord  courir  le  monde, 
Et  seule  me  laisser  sur  la  paille  1  —  Pourtant 
Je  ne  lui  fis  jamais  ni  chagrin,  ni  tourment, 
El  toujours,  Dieu  le  sait ,  je  l'aimai  tendrement. 

f  Elle  pleure. 
Hélas I  peut-être  bien  qu'il  est  mort.  —  0  misère! 
Encore  si  j'avais  son  extrait  mortuaire  I 


Entre  MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Dame  Marthe  ! 

MARTHE. 

Gretchen! 

MARGUERITE. 

A  peine  mes  genoux 
Peuvent-ils  me  porter!  Je  viens,  le  croirez-vous? 
D'en  trouver  encore  une,  encore  une  cassette 
D'ébène,  magnifique  et  pleine  de  bijoux 
Plus  beaux  que  les  premiers.  J'en  vais  perdre  la  tête! 
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MARTHE. 


Celte  fois  à  ta  mère,  au  moins,  ne  le  dis  pas, 
(^,ar  elle  irait  cnror  tout  porter  à  la  cure. 

MARGUERITE. 

Regardez!  admirez  ! 

MARTHE  lui  ajuste  la  parun-. 

Heureuse  créature  ! 

MARGUERITE. 

Quel  dommage,  pourtant,  de  ne  pouvoir,  héias! 
Se  montrer  dans  la  rue  avec,  ou  dans  l'église! 

MARTHE 

Viens  me  voir  ;  tu  pourras  te  parer  à  ta  guise 

Sans  qu'on  en  sache  rien.  Tu  te  promèneras 

Une  heure  au  moins  devant  le  miroir;  n'est  ce  pas 

Que  cela  fait  toujours  plaisir?  Viendront  ensuite 

Quelques  occasions,  quelques  fêtes;  alors 

Tu  pourras  peu  à  peu  te  faire  voir  dehors, 

Une  chaîne  d'abord,  ensuite  une  petite 

Perle  à  l'oreille  ;  ainsi  ta  mère  ne  verra 

Rien  au  monde.  —  En  tous  cas,  d'ailleurs,  on  lui  fera 

Quelque  conte. 

MARGUERITE. 

Vraiment  c'est  à  tourner  les  têtes. 
Qui  donc  a  pu  chez  moi  porter  les  deux  cassettes? 
Tout  cela  n'est  pourtant  pas  clair,  vous  l'avoùrez. 

(On  frappe.) 
Dieu!  si  c'était  ma  mère  ! 

MARTHE ,  épiant  à  travers  le  petit  rideau. 

Un  étranger  !  —  Entrez. 
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Entre  MËPHI5T0PHÉLÈ.S. 
MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Je  suis  bien  hardi  de  me  présenter  ainsi  sans  façon  ; 
ces  dames  daigneront  me  le  pardonner. 

(  Il  se  recule  respeclueusement  devant  Marguerite.) 

Je  voudrais  parler  à  madame  Marlhe  Schwertlein. 

MARTHE. 

C'est  moi;  Monsieur  a  quelque  chose  à  me  dire? 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  bas  à  Marthe. 

Je  vous  connais  maintenant ,  cela  me  suffît.  Ma- 
dame a  chez  elle  une  visite  de  distinction  ;  pardonnez 
la  liberté  que  j'ai  prise  ;  je  reviendrai  dans  l'après- 
midi. 

MARTHE,    liaut. 

Imagine-toi.  mon  enfant,  bonté  divine!  que  Mon- 
sieur te  prend  pour  une  demoiselle  de  qualité. 

MARGUERITE. 

Je  ne  suis  qu'une  pauvre  jeune  fille.  Ah,  Dieu! 
Monsieur  est  beaucoup  trop  bon.  La  parure  et  les  bi- 
joux ne  m'appartiennent  pas. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ah  !  ce  n'est  pas  seulement  la  parure.  Mademoi- 
selle a  des  manières!  un  regard  si  pénétrant!  Que  je 
suis  aise  de  pouvoir  rester! 

MARTHE. 

Quelle  nouvelle  m'apportez-vous?  Tl  me  tarde 
bien.... 
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MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

Je  voudrais  avoir  quelque  histoire  plus  gaie  à  vous 
conter;  toutefois  j'espère  que  vous  ne  m'en  ferez  pas 
porter  la  peine.  Votre  mari  est  mort  et  vous  fait  sa- 
luer. 

MARTHE. 

Il  est  mort  !  digne  homme  !  Miséricorde  !  mon 
mari  est  mort!  Ah!  je  succombe  î 

MARGUERITE. 

Ah!  chère  dame!  ne  désespérez  pas. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Écoutez  l'histoire  lamentable. 

MARGUERITE. 

Voilà  pourquoi  je  voudrais  n'ciiiner  de  ma  vie; 
une  telle  perte  m'afïligerait  à  la  mort. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Il  faut  que  le  plaisir  ait  ses  peines,  la  peine  ses 
plaisirs. 

MARTHE. 

Racontez-moi  la  fin  de  sa  vie. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Il  gît  à  Padoue,  auprès  de  saint  Antoine,  dans 
une  place  consacrée,  froide  couche  où  il  repose  pour 
l'éternité. 

MARTHE. 

Ne  m'apportez-vous  rien  de  lui? 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Si  fait,  une  prière  grave  et  importante  :  il  s'agit 
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de  lui  faire  dire  trois  cents  messes.  Du  reste .  mes 
poches  sont  vides. 

MARTHE. 

Ouoi!  pas  une  médaille?  pas  un  bijou?  ce  que  le 
dernier  ouvrier  épargne  au  fond  de  son  sac,  et  garde 
comme  un  souvenir,  dùt-il  mourir  de  faim ,,  dùt-il 
mendier!... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Madame,  jen  ai  le  cœur  navré;  mais,  à  vrai  dire, 
il  ne  gaspillait  pas  son  argent;  il  s'est  bien  repenti 
de  ses  fautes ,  et  surtout  il  a  déploré  bien  davantage 
son  infortune. 

MARGUERITE. 

Ah!  que  les  hommes  soient  si  malheureux!  Cer- 
tainement je  ferai  chanter  pour  lui  plus  d'un  re- 
quiem. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  seriez  digne  d'entrer  déjà  en  ménage  ;  vous 
êtes  une  aimable  enfant  1 

MARGUERITE. 

Ah  !  non  .  cela  ne  convient  pas  encore. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sinon  un  mari ,  du  moins  un  galant  en  attendant. 
C'est  une  des  plus  grandes  joies  du  ciel  d'avoir  dans 
ses  bras  un  si  charmant  objet. 

MARGUERITE. 

Ce  n'est  point  l'usage  du  pays. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Usage  ou  non  .  cela  s'arrange  tout  de  même. 
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MARTHE. 

Racontez-moi  donc... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J'étais  à  son  lit  de  mort  ;  c'était  un  peu  mieux  que 
du  fumier,  de  la  paille  pourrie  ;  mais  il  mourut  en 
chrétien ,  et  trouva  qu'il  était  encore  mieux  traité 
qu'il  ne  méritait.  «Ah  !  s'écriait-il,  je  dois  me  détester 
du  fond  du  cœur,  pour  avoir  pu  délaisser  ainsi  mon 
métier  et  ma  femme  !  Ah  !  ce  souvenir  me  tue  !  En- 
core voulût-elle  me  pardonner  en  cette  vie!  » 

MARTHE,    pleurant. 

Digne  homme  !  il  y  a  longtemps  que  je  lui  ai  par- 
donné. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

«  Mais,  Dieu  le  sait,  la  faute  en  est  plus  à  elle  qu'à 
moi.  « 

MARTHE. 

Pour  cela ,  il  a  menti.  Quoi!  au  bord  de  la  tombe  , 
mentir  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sans  doute  il  radotait  à  ses  derniers  moments,  au- 
tant que  je  puis  m'y  connaître.  «  Je  n'avais,  disait-il, 
pas  une  minute  de  bon  temps  ;  il  fallait  d'abord  lui 
faire  des  enfants,  puis  les  nourrir,  leur  procurer  du 
pain  ;  quand  je  dis  du  pain  ,  c'est  dans  toute  la  force 
du  terme,  encore  je  ne  pouvais  en  manger  ma  part 
en  repos.  « 

MARTHE. 

A-l-il  bien  pu  oublier  tant  de  fidélité,  tant  d  a- 
mour,  de  Iracas  le  jour  et  la  nuit? 

n 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non,  certes,  il  y  a  pensé  du  fond  du  cœur.  «  Quand 
je  partis  de  Malte ,  disait-il,  je  priai  ardemment  pour 
ma  femme  et  mes  enfants,  et  je  dois  avouer  cjue  le 
ciel  se  montra  favorable,  car  notre  vaisseau  prit  un 
bâtiment  turc  qui  portait  un  trésor  du  arand  sultan. 
Le  courage  eut  sa  récompense ,  et  moi ,  comme  il 
était  juste,  je  reçus  ma  bonne  part.  » 

.^lARTIIE. 

Et  comment"?  ou?  il  l'aura  peut-être  enfoui  ! 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Qui  sait  où  les  quatre  vents  l'ont  emporté?  Une 
belle  demoiselle  le  prit  en  intérêt  lorsqu'il  se  prome- 
nait à  N'aples  en  étranger;  elle  lui  témoigna  beau- 
coup d'amour  et  de  fidélité .  tant  qu'il  s'en  ressentit 
jusqu'à  sa  bienheureuse  fin 

MARTHE. 

Le  pendard!  le  voleur  de  ses  propres  enfants! 
Ainsi  donc  il  n'était  malheur  ni  misère  qui  put  l'em- 
pêcher de  mener  sa  vie  infâme  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  voyez!  aussi  est-il  mort.  Si  j'étais  à  votre 
place ,  je  le  pleurerais  l'année  d'usage,  et,  dans  l'in- 
tervalle ,  je  poursuivrais  un  nouveau  trésor. 

MAP.THE. 

Ah  ,  Dieu  !  comme  était  mon  premier  je  n'en  trou- 
verai pas  facilement  un  autre  dans  ce  monde;  c'était 
un  fou,  mais  un  fou  de  cœur;  il  aimait  seulement 
un  peu  trop  les  voyages,  les  femmes  étrangères,  le 
\\n  étranger  et  ce  damné  jeu  de  des! 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bon!  bon!  cela  pouvait  fort  bien  s'arranger,  s'il 
vous  en  passait  à  peu  près  autant  de  son  côté.  Je 
vous  jure  qu'à  cette  condition,  j'échangerais  moi- 
même  volontiers  la  bague  avec  vous. 

MARTUE. 

Oh!  Monsieur  aime  à  badiner. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  à  pail. 

11  est  temps  que  je  me  retire  ;  elle  est  femme  à 
prendre  le  diable  au  mot.  (  a  Greichcn.)  Comment  va  le 
cœur? 

MARGUEIUTE. 

Que  veut  dire  par  là  Monsieur? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bonne  et  innocente  enfant!  (Haui.j  Je  vous  donne 
le  bonjour,  Mesdames. 

MARGUERITE. 

Adieu! 

MARTHE. 

Un  mot  seulement!  Je  voudrais  bien  savoir  par 
témoignage  où ,  quand  et  comment  mon  cher  mari 
est  mort  et  a  été  enterré.  J'ai  toujours  aimé  l'ordre; 
je  voudrais  aussi  lire  sa  mort  dans  les  petites-af- 
fiches. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui,  bonne  dame,  la  parole  de  deux  témoins 
suffit,  par  tous  les  pays,  pour  prouver  la  vérité; 
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j'ai  avec  moi  un  galant  homme,  mon  compagnon, 
je  veux  vous  le  faire  comparaître  devant  le  juge;  je 
vais  l'amener  ici. 

MARTHE. 

Oh  !  faites  cela  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  la  jeune  fille  y  sera  aussi.  —  Un  brave  garçon  ! 
il  a  beaucoup  voyagé ,  et  ne  manque  pas  d'en  user 
avec  toute  politesse  à  l'égard  des  demoiselles. 

MARGUERITE. 

Je  vais  rougir  de  confusion  en  présence  de  ce 
Monsieur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

En  présence  d'aucun  roi  de  la  terre. 

MARTHE. 

Là,  derrière  la  maison,  dans  mon  jardin,  nous  at- 
tendrons ce  soir  ces  Messieurs. 
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Vne  Ktie. 


FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 


FAUST. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il?  les  affaires  sont-elles  en  bon 
train?  avançons-nous? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ah!  bravo!  je  vous  trouve  en  feu.  Sous  peu  de 
temps  Gretchen  est  à  vous.  Ce  soir,  vous  la  verrez 
chez  la  voisine  Marthe  ,  une  femme  faite  à  souhait 
pour  le  rôle  d'entremetteuse  et  de  bohémienne. 

FAUST. 

Fort  bien  ! 

5IÉPHIST0PHÉLÈS. 

Mais  on  exige  aussi  quelque  chose  de  nous. 

FAUST. 

Un  service  en  vaut  un  autre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  devons  attester  juridiquement  que  les  mem- 
bres de  son  mari  reposent  à  Padoue,  bien  et  dûment 
étendus  en  terre  sainte. 
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FAUST. 

Voilà  qui  est  habile!  11  nous  faudra  donc  d'abord 
faire  le  voyage? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sancta  simpHcitas!  Il  n'est  pas  question  de  cela; 
témoigne  sans  en  savoir  davantage. 

FAUST. 

Si  tu  n'as  rien  de  mieux,  le  plan  échoue. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

0  saint  homme!  de  la  sorte  vous  léseriez!  C'est  la 
première  fois,  sans  doute ,  en  votre  vie,  qu'il  vous 
arrivera  de  porter  un  faux  témoignage?  N'avez-vous 
pas,  de  Dieu,  du  monde  et  de  tout  ce  qui  s'y  meut, 
de  l'homme  et  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  sa  iHe  et 
dans  son  cœur  ,  donné  des  définitions  avec  une  en- 
tière assurance,  effrontément,  et  d'un  air  impertur- 
bable? Et  pourtant,  en  conscience,  si  vous  descendez 
en  vous-même,  vous  conviendrez  que  vous  en  saviez 
là-dessus  tout  autant  que  sur  la  mort  de  M.  Schwert- 
lein. 

FAUST. 

Tu  es  et  demeures  un  menteur,  un  sophiste. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui ,  si  l'on  n'en  savait  pas  un  peu  plus  long;  car, 
demain,  n'iras-tu  pas,  en  tout  honneur,  séduire  la 
pauvre  petite  Marguerite,  et  lui  jurer  tout  amour 
sincère? 

FAUST. 

Oui ,  certes,  cl  du  fond  du  cœur. 
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MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Bel  et  bien  1  Ensuite  on  lui  parlera  déternelle  con- 
stance et  d'éternel  amour,  de  penchant  unique,  irré- 
sistible ,  —  sans  doute  aussi  du  fond  du  cœur? 

FAUST. 

Assez!  cela  sera! — Lorsque  je  sens,  lorsque  pour 
mon  sentiment,  pour  mon  délire,  je  cherche  des  ex- 
pressions et  n'en  trouve  aucune ,  et  qu'alors  je  me 
roule  à  travers  le  monde,  au  caprice  de  mes  sens, 
que  je  saisis  les  mots  les  plus  sublimes,  et  que  cette 
ardeur  dont  je  brûle  je  l'appelle  infinie,  éternelle  , 
est-ce  là  un  mensonge  diabolique? 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

J'ai  pourtant  raison  ! 

FAUST. 

Ecoute,  prends-y  garde  —  et  épargne  mes  pou- 
mons. Celui  qui  veut  avoir  raison  et  parle  seul  l'a 
pour  sûr.  Vois,  je  suis  las  du  bavardage  ;  tu  as  raison  . 
surtout  parce  que  je  ne  puis  faire  autrement. 
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Vn  Jai'iliii. 


MARGUERITE,  au  brns  de  FAUST;  MARTHE  et  MÉPHIS- 
TOPHELES,  se  promenant  en  long  et  en  large. 

MARGUERITE. 

Je  le  vois  bien,  Monsieur  m'épargne  et  s'iiumilic 
Pour  me  rendre  eonfuse;  et  puis,  un  voyageur 
S'accommode  de  tout,  grâce  à  son  noble  cœur. 
Un  homme  si  profond!  ma  pauvre  causerie 
Ne  peut  l'enlrelenir,  hélas  1  je  le  sens  bien. 

FAUST. 

Un  regard  de  tes  yeux,  un  seul  mot  entreîient 
Plus  que  toute  la  force  et  la  science  humaine. 
(  Il  lui  baise  la  main.) 

MARGUERITE. 

Que  failes-vous  donc  là?  Pouvez-vous  la  baiser 
Cette  main,  quand  elle  est  si  rude,  si  vilaine? 
C'est  qu'aussi  je  sulTis  toute  seule  a  la  peine, 
Et  ma  mère  est  toujours  encore  à  me  presser! 
(  Ils  passent.) 

MARTHE. 

TA  vous,  voyagez-vous  donc  toujours  de  la  sorte? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 
Le  métier,  le  devoir,  hélas!  (nul  nous  y  porte. 
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Avec  quelle  douleur  on  quitte  certains  lieux  : 
Mais  on  ne  peut  rester. 

MARTHE. 

Dans  la  jeunesse  vive, 
Courir  le  monde  ainsi  peut  être  avantageux; 
Cependant,  à  la  fin,  la  saison  froide  arrive, 
Et  se  traîner  alors  tout  seul  vers  le  tombeau 
Est  un  sort  que  personne  encor  n'a  trouvé  beau. 

MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

Je  le  vois  s'avancer  avec  horreur. 

MARTHE. 

J'espère 
Que  vous  vous  pourvoirez,  digne  seigneur,  à  temps. 

(Ils  passent.  ) 
MARGUERITE. 

Oui,  je  vous  crois!  Autant  en  emportent  les  vents. 
La  politesse,  au  fond,  vous  est  très-familière; 
Mais  vous  avez  pour  vous  un  grand  nombre  d'anii.'^ 
Bien  plus  intelligents,  hélas!  que  je  ne  suis. 

FAUST . 

Hélas  !  ce  que  partout  on  nomme  intelligence 
Est,  la  plupart  du  temps,  sottise  et  vanité. 

MARGUERITE. 

Comment? 

FAUST. 

Que  l'innocence  et  la  simplicité 
Ignorent  à  ce  point  leur  sublime  existence! 
Que  ces  augustes  dons,  les  plus  beaux  entre  tous. 
Delà  nature  aimante,  heureuse,  épanouie!.. 

MARGUERITE. 

Pensez  donc  un  moment  à  moi,  je  vous  en  prie. 
Car  j'aurai  tout  le  temps,  moi,  de  penser  à  vou.«. 
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FAUST. 

Vous  ète«  donc  bien  seule? 

MARGUERITE. 

Oh  I  oui ,  je  puis  le  dire: 
Le  ménage  est  petit,  mais  il  faut  y  pourvoir. 
Et  puis  nous  n'avons  pas  de  ser\ante;  il  faut  cuire, 
Balayer,  tricoter,  courir  matin  et  soir. 
Ma  mère  a  tant  de  soin,  d'exactitude  en  tête  ! 
Non  qu'elle  soit  forcée  à  se  borner  ainsi; 
Nous  pourrions  bien  en  prendre  à  loisir  nous  aussi. 
Nous  tenons  de  mon  père  une  fortune  honnête, 
Une  maison  avec  un  petit  jardin,  —  pi  es 
De  la  ville,  là-bas,  du  côté  de  la  porte. 
Néanmoins,  à  présent  je  vis  assez  en  paix, 
Oui;  —  mon  frère  est  soldat,  ma  petite  sœur  morte. 
Elle  m'a  bien  donné  des  soins  de  toute  sorte! 
Pourtant  je  reprendrais  tout  celai  Pauvre  sœur! 
EIIp  m'était  si  chère  1 

FAUST. 

Un  bel  ange  que  j'aime, 
S'il  ressemblait  à  toi. 

MARGUERITE. 

Je  rélevais  moi-même, 
Et  certe  elle  m'aimait  aussi  de  tout  son  cœur. 
Elle  était  née  après  la  mort  de  noire  père; 
Nous  pensâmes  alors  perdre  ma  pauvre  mère. 
Tant  elle  fut  malade ,  hélas  !  mais,  grâce  à  Dieu, 
Elle  se  rétablit  lentement,  peu  à  peu  ; 
Or,  elle  ne  pouvait  songer,  en  sa  faiblesse, 
A  vouloir  allaiter  le  pauvre  vermisseau, 
Et  je  le  nourrissais  avec  du  lait,  de  l'eau; 
Il  était  mien;  c'était  caresse  sur  caresse. 
Dans  mes  bras,  dnn«  ninn  sein,  je  le  voyais  grandir. 

FAUST. 

une!  bniihciii  pui  alors  tu  devais  ressentir: 
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MARGUERITE. 

Oui,  niais  j'avais  aussi  bien  des  heures  pénibles. 
Le  berceau  de  l'enfant  était  prés  de  mon  lit. 
A  peine  il  commençait  à  remuer,  la  nuit, 
Je  m'éveillais;  alors  c'étaient  des  cris  horribles  ; 
Il  fallait  lui  donner  à  boire,  le  coucher 
Auprès  de  moi  :  tantôt  se  lever  et  marcher, 
Lorsqu'il  ne  voulait  pas  se  taire.  —Dès  l'aurore. 
Ensuite  s'en  aller  au  lavoir,  au  marché, 
Prendre  soin  du  foyer,  et,  le  soleil  couché, 
Se  dire  que  demain  on  recommence  encore. 
On  n'a  point  à  cela  toujours  le  cœur  dispos; 
Mais  on  en  goûte  mieux  son  pain  et  son  repos. 

(  Ils  passent.) 

ÄL\RTHE. 

Pauvres  femmes!  pourtant  que  de  mal  on  nous  donne! 
Un  vieux  céhbatairc  est  dur  a  corriger. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Quant  à  moi,  je  conviens  ici  qu'il  n'est  personne. 
Hormis  vous,  cependant,  pour  me  faire  changer. 

MARTHE. 

Dites,  n'avez-vous  rien  trouvé  jusqu'à  celle  heure? 
N'avez -vous  nulle  part  attaché  votre  cœur? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  vieux  proverbe  dit  :  Un  toit  où  l'on  demeure. 
Une  honnête  moitié,  n'ont  pas  moins  de  valeur 
Que  les  perles  et  l'or  et  que  les  pierreries. 

MARTHE. 

Ne  vous  est-il  jamais  venu  de  fantaisies? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

On  m'a  toujours  partout  fort  poliment  reçu. 
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MARTHE. 

J  entends  si  >ous  n  avez  entor  jamais  rien  iii 
De  sérieux  au  cœur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Jamais  il  ne  faut  rire 
Ni  plaisanter  avec  les  femmes. 

MARTHE. 

J'ai  beau  dire. 
Vous  ne  comprenez  pas. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J'en  suis,  en  vérité, 
Fort  triste,  et  je  comprends —  toute  votre  bonté. 

(Ils  passent.) 
FAUST. 

Ainsi  donc,  lu  m'aurais  reconnu,  petit  ange. 
Lorsque  j'ai  mis  le  pied  tout  à  l'heure  en  ces  lieux? 

MARGUERITE. 

Eh!  n'avez-vous  pas  vu  que  je  baissais  les  yeux? 

FAUST. 

Et  me  pardonnes-tu  ma  hardiesse  étrange, 
Et  ce  que  mon  ardeur  a  tenté  l'autre  fois, 
A  l'heure  où  tu  sortais  de  l'église? 

MARGUERITE. 

Je  dois 
En  convenir,  vraiment  je  crus  mourir  de  bon  le. 
Rien  de  pareil  encor  ne  m'était  arrivé. 
Hélas  1  disais-je  alors,  il  faut  qu'il  ail  trouvé 
Quelque  chose  en  mon  air  d'arrogant,  d'immodeste, 
Qu'il  me  vient  de  la  sorte  accoster  sans  faton, 
E»  me  traite  à  l'égal  de  ces  filles  sans  nom  ! 
Cependant,  j'en  conviens,  quelque  chose,  du  reste. 
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S'agilail  dans  mon  cœur  et  me  parlait  pour  vous  ; 
Et  j'étais  contre  moi  vraiment  fort  en  courroux, 
De  ne  vous  en  vouloir,  hélas!  pas  davantage. 

FAUST. 

Douce,  chère  adorée  ! 

MARGUERITE. 

Allons,  laissez  un  peu. 

(  Elle  cueille  une  marguerite,  et  l'effeuillcj 

FAUST. 

Qu'est-ce  donc?  un  bouquet! 

MARGUERITE. 

Non  pas,  un  simple  jeu. 

FAUST. 

Comment? 

MARGUERITE. 

Ne  riez  pas  de  ce  pur  badinage. 
(Elle  effeuille,  et  murmure  entre  ses  lèvres.) 
FAUST. 
Que  murmures-tu  là? 

MARGUERITE. 

//  m'aime,  il  ne  m'aime  pas. 
FAUST. 

Céleste  et  frais  visage  ! 
MARGUERITE   continue. 

Il  m  aime,  —  pas.  —  Il  m'aime,  —  pas. 
(Arrachant  la  dernière  feuille  avec  une  joie  sereine.) 

Il  m'aime! 

FAUST. 

Oui,  mon  enfant,  laisse  celte  fleur  même 
Être  pour  toi  des  dieux  l'expression  :  Il  t'aime! 
Comprends-tu  maintenant  tout  ce  que  c'est  :  Il  l'aime! 
fil  saisit  SCS  deux  mains) 
12, 
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MARGUERITE. 

Je  me  sens  tressaillir. 

FAUST. 

Oh!  ne  frissonne  pas. 
Que  cette  étreinte,  au  moins,  ce  regard  te  révèle 
Ce  qui  n'a  pu  jamais  s'exprimer  ici-bas. 
Se  livrer  l'un  à  l'autre,  et  sentir  dans  tes  bras 
Les  purs  ravissements  d'une  ivresse  éternelle  1 
Éternelle  1  —sa  fin  serait  le  désespoir! 
Point  de  fin  [  point  de  fin  ! 

fMarguerite  lui  serre  la  main ,  se  dégage  et  s'échappe  ;  il 
demeure  un  instant  pensif,  puis  s'élance  sur  sa  trace.) 

MARTHE,    revenant. 

Voici  déjà  le  soir. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui  ;  nous  nous  retirons. 

MARTHE. 

J'aurais  bien  bonne  envie 
De  vous  garder  encor  quelques  instants  ici; 
Mais  l'endroit  est  suspect,  la  place  mal  choisie, 
Et  personne  en  ces  lieux  n'a  de  plus  grand  souci 
Que  d'épier  les  pas  de  son  voisin,  de  sorte 
Que  de  quelque  façon,  vraiment,  qu'on  se  comporte. 
On  prête  au  bavardage.  Et  notre  couple? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Enfui 
Par  la  petite  allée;  ils  volent  à  la  ronde 
Les  joyeux  papillons  ! 

MARTHE. 

Je  le  crois  épris,  lui. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 
Elle  de  même;  ainsi,  du  reste,  va  le  monde. 
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Uu  petit  Pavillon  de  jardin. 


(MARGUERITE  y  saule  d'un  bond,  se  tapit  derrière  la  porte ,  et ,  les 
bouts  de  ses  doigts  collés  sur  ses  lèvres,  regarde  à  travers  les  fentes.) 

MARGUERITE. 

Il  vient  :  il  vient  ! 

FAUST,    entrant. 

Ah!  ahl  friponne,  c'est  ainsi 
Qu'on  se  moque  de  moi  ;  je  t'attrape. 

Il  l'embrasse.) 
MARGUERITE,  le  saisissant,  et  lui  rendant  le  baiser. 

Cher  homme  ! 
Je  t'adore  et  du  fond  du  cœur. 

(Méphistophélès  heurte  à  la  porte.) 
FAUST,  trépignant. 

Qui  frappe? 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 


Ami. 


Animal! 


FAUST. 

.MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  est  temps  de  se  séparer. 

MARTHE,  survenant. 
Oui. 


îO  KAUST. 

Il  faul  mius  séparer,  Monsieur;  voyez-vous  comme 
Il  se  fait  lard? 

FAUST. 

Ne  puis-je,  hélas!  faccoiiipagner? 

MARGUERITE. 

Ma  mère  me...  Adieu! 

FAUST. 

Dois-je  donc  m'éloigner? 
Adieu  '. 

MARTHE. 

l'urlez-vuus  bien. 

MARGUERITE. 

A  rencontre  prochaine! 

(Faust  et  Méphislophélùs  sortent.) 

MARGUERITE. 

Bon  Dieu  !  mais  est-il  rien  qu'un  tel  homme  n'apprenne? 

Je  demeure  parfois  confuse  devant  lui. 

A  tout  ce  qu'il  me  dit  je  réponds  toujours  oui. 

Je  ne  suis  qu'une  pauvre  ignorante,  et  j'ai  peine, 

Souvent,  lorsque  j'y  pense,  à  comprendre  pourquoi 

Il  me  recherche  tant,  et  ce  qu'il  trouve  en  moi. 

'Esil.l 
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Bois  et  Cavernes. 


FAUST,  seul. 


Esprit  sublime,  tu  m'as  donné,  lu  m'as  donné  lout 
ce  que  je  demandais.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  tu  as 
tourné  vers  moi  ta  face  dans  la  flamme.  Tu  m'as  donné 
la  puissante  nature  pour  royaume,  la  force  delà  sen- 
tir, d'en  jouir.  Tu  ne  t'es  pas  borné  à  me  permettre 
avec  elle  un  commerce  froidement  admiratif;  tu  m'as 
donné  de  lire  dans  sa  poitrine  profonde  comme 
dans  le  sein  d'un  ami.  Tu  conduis  devant  moi  la  file 
des  vivants,  et  m'apprends  à  connaître  mes  frères 
dans  le  buisson  silencieux  ,  dans  l'air,  dans  les  eaux. 
Et  lorsque  la  tempête  mugit  et  gronde  dans  la  forêt , 
roulant  les  pins  gigantesques,  secouant  avec  fracas 
les  branches  et  les  souches  voisines  ;  lorsqu'à  leur 
chute  les  échos  de  la  montagne  tonnent  sourdement, 
alors  tu  me  conduis  dans  l'asile  sûr  des  cavernes  ;  tu 
me  montres  ensuite  à  moi-même ,  et  les  merveilles 
secrètes  et  profondes  de  ma  propre  conscience  se 
révèlent.  Et  la  lune  sereine  et  pure  monte  à  mes 
yeux  ,  tempérant  toute  chose ,  et  du  sein  des  ro- 
chers, du  sein  des  touffes  humides,  glissent  vers 
moi  les  formes  argentées  du  passé,  apaisant  l'âpre 
volupté  de  la  contemplation. 


142  FAUST. 

Oll  I  cuiiibit'ii  je  sens  maintenant  que  rien  de  par- 
fait n'est  donné  à  1  homme!  Tu  m'as  donné,  pour 
cette  volupté  qui  me  rapproche  de  plus  en  plus  des 
dieux ,  un  compagnon  dont  je  ne  saurais  déjà  plus 
me  passer,  bien  que,  froid  et  arroaant,  il  m'humilie 
à  mes  propres  yeux,  et ,  d'un  souffle  de  sa  parole,  ré- 
duise tes  dons  à  néant.  Il  allume  dans  ma  poitrine 
une  ardeur  indomptable  qui  me  pousse  vers  toute 
beauté.  Ainsi  je  vais ,  comme  un  homme  ivre,  du  dé- 
sir à  la  jouissance .  et ,  dans  la  jouissance ,  je  regrette 
le  désir. 

Survient    MÉPHISTOPHÉLÈS. 
MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

Aurez-vous  bientôt  assez  mené  cette  vie?  Com- 
ment cela  peut-il  vous  plaire  à  la  longue?  Il  est  bon 
d'en  essayer  une  fois  ;  mais,  après,  vile  à  quelque 
cho>e  de  nouveau  ! 

FAUST. 

Je  voudrais  bien  que  tu  eusses  mieux  à  faire  qu'à 
me  venir  tourmenter  dans  mes  belles  journées. 

MÉPUISTOPUÉLÉS. 

Là,  là  !  Je  veux  bien  te  laisser  en  repos,  tu  n'oserais 
pas  me  le  dire  pour  de  bon.  Avec  un  compagnon 
maussade,  hargneux  et  fou  comme  toi ,  vraiment  il  y 
a  peu  à  perdre.  Tout  le  jour  on  a  les  mains  pleines. 
Ce  qu'il  faut  faire  ou  ne  pas  faire  n'est  pourtant  pas 
écrit  sur  votre  front. 

FAUST. 

Voilà  justement  de  ses  façons!  11  nTennuie,  et  veut 
que  je  l'en  remercie. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  comment  aurais-lu,  pauvre  fils  de  la  terre, 
mené  sans  moi  ta  vie?  Je  t'ai  guéri,  et  pour  long- 
temps, de  la  fièvre  chaude  de  l'imagination ,  et  si  ce 
n'était  moi,  tu  serais  déjà  allé  te  promener  hors  de 
ce  globe  terrestre.  Quas-tu  donc  pour  passer  ainsi 
la  vie,  niché,  comme  un  hibou,  dans  les  profondeurs 
et  les  crevasses  des  rochers,  pour  aspirer,  comme  un 
crapaud,  ta  nourriture  de  la  mousse  humide  et  des 
pierres  suantes?  Un  beau  et  gracieux  passe-temps! 
Le  docteur  te  tient  toujours  au  corps. 

FA IST. 

('omprends-tu  quelle  nouvelle  force  vitale  cette 
course  dans  la  solitude  me  donne?  Ah!  si  tu  pouvais 
en  avoir  idée,  tu  serais  assez  diable  pour  m'empêcher 
de  jouir  de  mon  bonheur! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  plaisir  surnaturel!  S'étendre  sur  les  monta- 
gnes dans  la  nuit  et  la  rosée  ;  embrasser  avec  extase 
le  ciel  et  la  terre  ;  se  gontler  jusqu'à  se  croire  une 
divinité  ;  creuser  avec  l'inquiétude  du  pressentiment 
la  moelle  de  la  terre;  sentir  dans  sa  poitrine  l'œu- 
vre entière  des  six  jours  ;  dans  une  énergie  superbe 
jouir  de  je  ne  sais  quoi  ;  tantôt  se  répandre  avec  ef- 
fusion sur  toute  chose,  laisser  le  fils  de  la  terre  s'abî- 
mer, puis  ensuite  conclure  l'intuition  sublime  (avpcun 
gesie)  je  n'ose  dire  comment... 

FAl'ST. 

Fi  sur  toi  ! 


iH  FAUST. 

?JF>HISTOPnÉLÈS. 

Cola  ne  VOUS  plaît  pas,  vous  avez  le  droit  de  pronon- 
cer le  fi  des  convenances.  On  n'ose  articuler  devant  de 
chastes  oreilles  ce  dont  de  chastes  cœurs  ne  sauraient 
se  passer.  En  un  mot ,  je  te  laisse  la  satisfaction  de  te 
mentir  à  ton  aise,  à  toi-même,  cela  ne  te  durera  pas 
longtemps.  Te  voilà  donc  déjà  entrepris  de  nouveau  , 
et,  pour  peu  que  cela  continue,  replongé  dans  le  dé- 
lire, les  angoisses  ou  la  terreur.  Assez  sur  ce  sujet. 
Ta  bien-aimée  est  dans  la  ville,  et  tout  lui  pèse,  tout 
la  chagrine  ;  tu  ne  lui  sors  pas  de  l'esprit ,  elle  t'aime 
au-delà  de  sa  puissance.  D'abord  ,  ta  fureur  amou- 
reuse a  débordé  comme  un  ruisseau  trop  plein  à  la 
fonte  des  neiges  ;  tu  la  lui  as  versée  dans  le  cœur,  et 
maintenant  ton  ruisseau  esta  sec.  Il  me  semble  qu'au 
lieu  de  trôner  dans  les  bois,  il  siérait  au  grand  homme 
de  récompenser  de  son  amour  la  pauvre  petite  gue- 
non. Le  temps  lui  paraît  lamentablement  long;  elle 
se  tient  à  sa  fenêtre  ,  regarde  passer  les  nuages  au- 
dessus  des  vieux  murs  de  la  ville.  Que  ne  siiis-je  un 
petit  oiseau!  ainsi  va  son  chant  tout  le  long  du  jour, 
la  moitié  des  nuits.  Tantôt  elle  est  gaie,  plus  souvent 
triste;  un  moment  elle  fond  en  larmes,  puis  redevient 
calme  en  apparence,  et  toujours  énamourée. 

FAUST. 

Serpent!  serpent! 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  à  pari. 

Je  parie  que  je  t'enlace. 

FAUST. 

Misérable!  va-t'en  d'ici,  et  ne  prononce  pas  le  nom 
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de  la  belle  créature;  ne  viens  pas  présenter  à  mes  sens 
à  demi  égarés  le  désir  de  posséder  son  corps  suave. 

MÉPHISTOPHÉLÈ=;. 

Qu'en  arrivera-t-il?  Elle  croit  que  tu  t'es  enfni .  et 
peu  s'en  faut  que  tu  ne  le  sois  en  eiïet. 

FAUST. 

Non  ,  je  suis  près  d'elle  ;  et  fussé-je  plus  loin,  je  ne 
puis  jamais  l'oublier,  jamais  la  perdre.  Oui,  j'envie  le 
corps  du  Seigneur  quand  ses  lèvres  y  touchent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

A  merveille,  mon  cher!  je  vous  ai  souvent  envié, 
moi,  les  deux  jumeaux  paissant  parmi  les  roses. 

FAUST. 

Va-fon.  entremetteur! 

»lÉPIIISTOPHÉLÈS. 

Bien!  vous  m'injuriez,  et  j'en  dois  rire.  Le  Dieu 
qui  a  fait  le  garçon  et  la  fille  a  reconnu  lui-même 
sur-le-champ  cette  vocation  la  plus  noble,  de  se  créer 
soi-même  l'occasion.  —  Allons,  en  route!  In  grand 
malheur,  en  vérité  !  vous  allez  dans  la  cham])re  de 
votre  maîtresse,  non  à  la  mort,  peut-être! 

FAUST. 

Qu'importe  la  joie  du  ciel  dans  ses  bras?  J'aurai 
beau  me  réchauffer  à  sa  poitrine,  en  sentirai-je  donc 
moins  sa  misère?  en  serai-je  moins  le  fugitif,  le  banni, 
le  monstre  sans  but  ni  repos,  qui,  comme  un  torrent, 
de  rocher  en  rocher  se  ruait  vers  l'abîme  en  so.n  impé- 
tuosité curieuse  ?  Et ,  à  côté  ,  elle  ,  jeune  fille  aux 
sens  endormis  ,  heureuse  d'une  cabane  dans  le  petit 
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jardin  des  Alpes  ,  elle  qui  avait  enfermé  tous  ses  soins 
domestiques  dans  ce  petit  monde  !  Et  moi ,  le  mau- 
dit de  Dieu  ,  n'avais-jc  pas  assez  de  prendre  les  ro- 
chers, d'en  amoncelerlos  ruines?  devais-je  l'ensevelir, 
elle  et  ses  pures  joies?  Enfer,  tu  devais  ,  toi ,  avoir 
cette  victime!  Viens,  démon,  m'abréger  le  temps  de 
l'angoisse  ;  que  ce  qui  doit  s'accomplir  s'accomplisse 
bien  vite  ;  que  son  destin  s'écroule  sur  moi,  et  que  je 
l'entraîne  avec  moi  dans  l'abîme  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Encore  l'ébullition,  encore  le  feu!  Allons,  viens, 
et  console-là  ,  fou!  Là  où  ta  pauvre  cervelle  ne  voit 
point  d'issue,  tu  te  figures  que  tout  est  fini.  Vive  celui 
qui  ne  perd  pas  courage!  Tu  m'as  toujours  paru  ce- 
pendant passablement  endiablé.  Pour  moi ,  je  ne  sais 
rien  de  plus  absurde  au  monde  qu'un  diable  qui  dés- 
espère. 
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lia  l'Itaiiibre  de  Gi'ctelteii. 


GRETCHEN,  au  roiicl.  seule. 

Adieu  ,  mes  jours  de  paix  1 
Mon  âme  est  flélrie; 
Adieu  pour  la  vie 
Et  pour  jamais  1 

Où  je  ne  i'ai  pas 
Est  ma  tombe,  lu'las  ! 
Et  ma  destinée 
Est  empoisonnée. 

Ma  pauvre  léle 
Est  inquiète  ; 
Mon  pauvre  esprit 
S'appesantit. 

Mon  âme  est  flétrie  ; 
Adieu  ,  mes  jours  de  paix, 
Et  pour  la  vie, 
Et  pour  jamais! 

r/est  lui  qu'à  ma  croisée 
Je  cherche  a  l'horizon, 
\  ers  lui  que  je  vais,  insensée, 
Hors  de  la  maison. 

Son  grand  air  qu'on  adriiin  . 
Son  port  majestueux, 
.Son  aimable  sourire, 
La  force  de  ses  yeux, 


l'tH  lALST. 

Et  le  flut  inorveilleui 

De  sa  parole. 

Et  sa  main  folle 

A  vous  presser, 

Et  Dieu  !  son  baiser! 

Mon  âme  est  flétrie  ; 
Adieu,  mes  jours  de  paix, 
Et  pour  la  vie. 
Et  pour  jamais! 

Mon  cœur,  las  de  se  plaindre, 

Vers  lui  veut  bondir  ; 
Ne  puis-je  donc  l'étreindre 
Et  le  tenir, 

Et  l'embrasser 
A  mon  plaisir, 
Dans  son  baiser 
DCit-un  mourir! 
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lie  •lariii»  de  Iflartiie. 


MARGUERITE,  FAUST. 

MARGUERITE. 
Henri,  me  promets-tu? 

FAUST. 

Que  puis-je  ? 

MARGUERITE. 

Dis-moi  donc , 
Dis-moi  ce  que  lu  fais  de  la  religion. 
Je  te  sais  noble  et  bon  ;  cependant  je  soupçonne, 
Henri,  que  tu  n'en  as  pas  beaucoup. 

FAUST. 

Chère  enfant. 
Laissons  cela;  tu  sais  que  je  suis  bon,  pardonne  ; 
Pour  toi,  pour  mes  amours,  je  donnerais  mon  san^^ , 
Je  ne  veux  dérober  sa  croyance  a  personne. 

MARGUERITE. 

Cela  ne  sulFit  pas,  il  faut  croire. 

FAUST . 

Vraiment'? 

MARGUERITE. 

Si  de  tes  actions  j'étais  un  peu  maîtresse  I 
Mais  tu  n'honore;-  pas  non  plus  les  sacrcmcnlf. 

13. 
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FAUST. 


Je  les  honore . 


MARGUERITE. 


Oui,  sans  désir.  De  longtemps 
Tu  n'as  pas  mis  le  pied  à  la  messe,  à  confesse. 
Crois-tu  en  Dieu? 

FAUST. 

Qui  donc,  chère  âme,  est  si  hardi 
Que  de  dire  .  Je  crois  en  Dieu  ?  Demande  au  sage. 
Au  prêtre  ;  leur  réponse  a  l'air  d'un  persilïlage 
Sur  celui  qui  leur  fait  la  question. 


MARGUERITE. 

Tu  ne  crois  pas. 


Ainsi, 


FAUST. 

Écoute,  ô  gracieux  visage! 
Tu  te  méprends.  Qui  donc  peut  le  nommer  ici. 
Et  faire  acte  de  foi,  disant  :  Je  crois  en  lui? 
Qui,  sentir,  et  sur  soi  prendre  un  pareil  blasphème  : 
Je  ne  crois  pas  en  lui?  lui  qui  régne  partout, 
Lui  qui  renferme  tout,  enfin,  et  contient  tout, 
N'enferme  et  ne  contient-il  pas  toi,  moi,  lui-même? 
Le  firmament  là-haut  ne  se  voûte-t-il  pas? 
Sens-tu  pas  résister  la  terre  sous  tes  pas? 
Et  vois-tu  pas  monter  aux  sphères  éternelles 
L'étoile  avec  amour  regardant  ici-bas? 
Ne  vois-je  pas  mes  yeux  dans  tes  claires  prunelles? 
Tout  vers  ton  cœur,  vers  toi  ne  m'enlraine-t-il  pas? 
N'est-ce  pas  un  mystère  éternel  qui  pénètre 
Invisible,  visible  autour  de  toi  ? — Remplis 
Ton  cœur  de  tout  cela,  si  vaste  qu'il  puisse  être; 
El,  dans  ce  sentiment  où  nous  sommes  ravis, 
.Si  tu  te  trouves  bien,  si  tu  te  sens  renaître, 
Appelle  le  bonheur!  cœur!  amour  ou  Dieu  !  non. 
Non,  il  n'est  pour  cela  point  de  parole  humaine: 
Le  sentiment  est  tout,  le  nom  est  rumeur  vaine. 
Fumée  obscurcissant  le  céleste  ra>on. 
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MARGLKRlTi:. 

lin  efl'el,  loul  cela,  vraiment,  est  bel  et  bon; 
Le  prêlre  parle  un  peu  de  la  niéiiie  manière, 
Mais  avec  d'autres  mots. 

FAUST. 

En  tous  lieux  de  la  terre, 
Tous  les  cœurs,  aux  clartés  de  la  sainte  lumière, 
Parlent  ainsi  chacun  dans  sa  langue:  pourquoi 
Ne  le  ferais-jc  pas  dans  la  mienne  aussi,  moi? 

MARGUERITE. 

Quand  on  l'entend  ainsi,  cela  se  justifie  ; 
Pourtant  j'y  trouve  encor  du  louche;  car  lu  n'as 
Point  de  christianisme. 

FAUST. 

Aimable  enfant  ! 

MARGUERITE. 

Hélas! 
J'ai  peine  de  te  voir,  toi,  dans  la  compagnie... 

FAUST. 

Que  veux-tu  dire? 

.MARGUERITE. 

Oui,  cet  homme  qu'en  tous  lieux 
Tu  traînes  sur  tes  pas  m'est,  dans  l'àme,  odieux. 
Jamais  rien  jusqu'ici  ne  m'avait,  dans  la  vie, 
Enfoncé  dans  le  cœur  l'aiguillon  plus  avant 
Que  le  visage  affreux  de  cet  homme. 

FAUST. 

Mignonne, 
Ne  crains  rien. 

MARGUERITE. 

Sa  présence  agite  loul  mon  sang. 
Et  cependant  je  suis  pour  tous  les  autres  bonne. 


ib'2  KAUST. 

Mais,  Luiiime  j'ai  plaisir  à  te  voir,  je  frissonnt' 
A  l'aspect  de  cet  homme,  et  voila  la  raison 
Qui  fait  que  je  le  liens  pour  un  lâche  fripon. 
Si  je  lui  fais  du  tort,  que  le  ciel  me  pardonne  ! 

FAUST. 

Il  faut  qu'il  se  rencontre  aussi  de  tels  oiseaux. 

MARGUERITE. 

Ah  !  je  ne  voudrais  pas  vivre  avec  ses  éiiaux. 
S'il  se  montre  à  la  porte  un  moment ,  s'il  hasarde 
un  coup  d'œil,  je  lui  vois  la  mine  goguenarde, 
Presque  en  colère.  —  On  sent  qu'il  ne  prend  part  à  rien. 
11  porte  sur  son  front,  écrit  en  traits  de  flamme. 
Qu'il  ne  peut  ici-bas  jamais  aimer  une  âme. 
Lorsqu'à  ton  bras  toujours  je  me  trouve  si  bien, 
Si  libre,  si  ravie  en  une  ivresse  étrange  ! 
Mais  sa  présence  à  lui  me  serre  le  cœur  ! 

FAUST. 

Ange 
Plein  de  pressentiments  ! 

MARGUERITE. 

Me  croiras-tu?  cela 
Me  domine  a  tel  point  que  parfois  il  me  semble. 
S'il  s'approche  de  nous  quand  nous  sommes  ensemble, 
Que  je  ne  l'aime  plus.  Jamais,  quand  il  est  là, 
Je  ne  saurais  prier,  et  c'est  ce  qui  m'afllige 
Et  me  ronge  le  coeur  sans  relâche;  tu  dois 
Sentir  la  même  chose  au  fond,  Henri. 

FAUST. 

Je  vois, 
C'est  del'anlipathie'. 

MARGUERITE. 

Adieu  donc. 

FAUST 

.\h;  ne  puis-jp 
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Me  suspendre  à  ton  sein  un  seul  moment  en  paix, 
El  me  confondre  en  toi,  cœur  contre  cceur,  poitrine 
Contre  poitrine! 

MARGUERITE. 

Hélas!  au  moins,  si  je  dormais 
Seule,  —  bien  volontiers,  va,  je  te  laisserais 
Les  verroux  dénia  chambre  ouverts  cette  nuit  ;  —  mais 
Je  suis  avec  ma  mère,  elle  a  l'oreille  fine  ; 
Elle  ne  dort  jamais  profondément,  et  si 
Elle  nous  surprenait,  j'en  mourrais  sur  la  place. 

FAUST. 

(^Iier  ange,  là-dessus  ne  jirends  pas  de  souci  ; 
Tiens  ce  petit  flacon  :  —  trois  gouttes  dans  sa  tasse, 
Et  dansTjn  lourd  sommeil  aussitôt  tu  verras 
S'endormir  la  nature. 

MARGUERITE. 

Et  rien  de  mal,  j'espère, 
N'en  pourra  résulter  pour  elle"? 

FAUST. 

Autrement,  chère, 
Te  le  conseillerais-je  ? 

MARGUERUIE. 

Ah!  dès  que  je  te  \oi. 
Je  ne  sais  comme  agit  ta  volonté  sur  moi, 
Cher  homme  ;  et  j'ai  déjà  d'ailleurs  tant  l'ait  pour  loi. 
Qu'il  ne  me  restera  bientôt  plus  rien  a  faire. 

'Exil.,! 

Entre  -MÉPHISTOPHÉLÈS. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La  brebis  est-elle  partie? 

FAUST. 

Viens-tu  encore  d'espionner? 
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MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Non,  mais  j'ai  tout  saisi  fort  scrupuleusement. 
Maître  docteur,  on  vous  a  fait  la  leçon,  et  j'espère 
que  vous  en  profiterez.  Les  filles  trouvent  toutes 
leur  compte  à  ce  qu'on  soit  pieux  et  simple ,  à  la 
vieille  mode.  «  S  il  cède  sur  ce  point,  pensent-elles, 
nous  en  aurons  bon  marché  à  notre  tour.  « 

FAUST. 

Monstre ,  ne  vois-tu  pas  combien  cette  âme  fidèle 
et  sincère,  toute  remplie  de  sa  foi,  qui  suffit  à  la  rendre 
heureuse  ,  souffre  saintement  de  se  sentir  forcée  à 
croire  perdu  l'homme  qu'elle  chérit  entre  tous? 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Amoureux  insensé  et  sensible .  une  petite  fille  te 
mène  par  le  nez! 

FAUST. 

Grotesque  ébauche  de  boue  et  de  feu  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  la  physionomie  ,  comme  elle  s'y  entend  à  ravir! 
En  ma  présence,  elle  se  sent  toute  je  ne  sais  com- 
ment; mon  masque  lui  révèle  un  esprit  caché  ;  elle 
sent,  à  n'en  pas  douter,  que  je  suis  un  Génie,  peut- 
être  bien  aussi  le  diable.  Eh!  eli!  cette  nuit... 

FAUST . 

Que  t"imp(Ml(' ? 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

(Test  que  j'en  ai  aussi  ma  part  de  joie. 
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Au  Puits. 


GRETCHEN   el  LIESCHEN,  avec  d.-s  cn.cl..-,. 

LIESCHEN. 

N"as-tu  rien  entendu  dire  de  la  petitt- 
Barbe? 

GRETCHEN. 

Non,  rien;  je  vois  si  peu  de  monde  1 

LIESCHEN. 

Enfin, 
Sibylle  me  l'a  dit  aujourd'hui,  ce  matin  : 
Encore  une,  mon  Dieu!  que  l'amour  a  séduite. 
Voilà  bien  leurs  grands  airs  1 

GRETCHEN. 

Comment  donc? 

LIESCHEN. 

C'est  allVcMix. 
Quand  elle  niante  et  boit  mainlenani,  c'est  pour  deux. 

GRETCHEN. 

Ah! 

LIESCHEN. 

Pourtant  elle  n'a  que  ce  qu'elle  mérite. 
«Combien  n'a-t-elle  pas  été  pendue  au  bras 
De  ce  drôle!  —  C'étaient  des  courses  el  des  pas. 
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Au  village,  a  la  danse,  el,  pour  la  satisfaire, 
Il  fallait  quo  partout  elle  fût  la  première. 
Il  lui  portait  toujours  du  vin  et  des  gâteaux. 
Et  puis  de  sa  beauté,  Dieu  !  comme  elle  était  flére  1 
Dire  qu'elle  acceptait  sans  rougir  ses  cadeaux! 
Ce  n'étaient  que  propos,  baisers  sous  la  charmille, 
Tant  et  tant  que  sa  fleur  est  bien  loin  ! 

r.KETCUEN. 

Pauvre  fille! 
LIESCHEN. 

Quoi!  tu  la  plains  !  Le  soir,  quand  nous  étions  au  rouet, 
Quand  notre  mère  en  bas  jamais  ne  nous  laissait  : 
Sur  le  pas  de  la  porte  ou  dans  le  bois  assise, 
Elle,  avec  son  chéri ,  passait  de  doux  moments, 
Et  ne  se  plaignait  pas  de  la  longueur  du  temps. 
Maintenant  elle  n'a  qu'à  se  rendre  à  l'église. 
Faire  amende  honorable  avec  la  corde  au  cou. 

GRETCHEN. 

Sans  doute  il  la  prendra  pour  femme? 

LIESCHEN. 

Pas  si  fou  ! 
Un  joyeux  garnement  a  d'autres  soins  en  tête , 
El  d'ailleurs  à  cette  heure  il  est  déjà  parti. 

GRETCHEN. 

Oh  !  cela  n'es!  pas  beau  ! 

LIESCHEN. 

Qu'elle  l'ait  pour  mari  ! 
Qu'elle  l'attrape  encore!  et  tu  verras  la  fête. 
Les  garçons  briseront  sa  guirlande  à  plaisir, 
El  nous,  nous  sèmerons  de  la  paille  à  sa  porte. 

(Exit.) 

GRETCHEN,   rnlournaiil    à    la    maison. 
CotniiiiMil  iiiiuv,iis-je  donc  jadis  être  assez  forte 
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Pour  déclamer  ainsi  quand  je  voyais  faillir 

l'ne  pauvre  filletle  ?— Eh!  je  n'avais  dans  l'àme 

Pour  les  péchés  d'autrui  jamais  assez  de  blâme. 

Si  noirs  qu'ils  me  semblaient,  j'avais  beau  les  noircir, 

Je  les  trouvais  toujours  trop  peu  noirs.  —  Indignée, 

.le  me  signais  alors  avec  tant  de  plaisir! 

El  je  ne  suis  jdus  rien  que  la  faute  incarnée. 

Et  pourtant  —  tout  ce  qui  m'y  porta  ,  Seigneur  Dieu, 

Fut  si  bon  !  fut  si  doux  !  hélas! 


Ji 


lô«  I  ALSi. 


lies    Keiiipart««. 


Dans  le  creux  de  la  muraille,  une  pieuse  image  de  la  Maiei 
dolorosa,  des  fleurs  devant. 

MARGUERITE. 

{Elle  met  des  fleurs  nouvelles  dans  les  pois.) 

Oh!  daigne,  daigne, 
Mère  dont  le  cœur  saigne, 
Pencher  ton  front  vers  ma  douleur! 

L'épée  au  cœur. 
L'âme  chagrine, 
Tu  vois  ton  fils  mourir  sur  la  colline. 

Ton  regard  cherche  le  ciel, 
Tu  lances  Aers  l'Éternel 
Des  soupirs  pour  sa  misère, 
Pour  la  tienne  aussi,  pauvre  mère! 

yui  sentira  jamais 
L'afîreux  excès 
De  la  douleur  qui  me  déchire  ".' 
Ce  que  mon  cœur  a  de  regrets. 
Ce  qu'il  craint  et  ce  qu'il  désire. 
Toi  seule,  toi  seule  le  sais. 

En  quelque  endroit  que  j'aille, 
Un  mal  cruel  travaille 
Mon  sein  tout  en  émoi. 
Je  suis  seule  à  cette  heure: 
le  pleure,  pleure,  pleure, 
Mon  cœur  se  brise  en  moi. 
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Quand  l'aube  allait  paraître , 
En  te  cueillant  ces  fleurs  , 
J'arrosai  de  mes  pleurs 
Les  pots  de  ma  fenêtre. 

Et  le  premier  rayon 
Du  soleil  m'a  surprise. 
Sur  mon  séant  assise , 
Dans  mon  aflliction. 

Ah!  sauve-moi  de  la  mort,  de  l'aOroiii: 
Daigne,  daigne, 
Toi ,  dont  le  cœur  saigne , 
Vers  ma  douleur  pencher  ton  divin  front. 
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]¥uit. 


Une  rue  devant  la  porte  de  GRI:.TCHEN. 
V  ALEX  TIN  ,  soldat,  (rère  de  GRETCHEN. 

Lorsqu'il  m'arrivait  d'assister  à  quelqu'un  de  ces 
galas  où  chacun  s'en  fait  accroire ,  que  mes  cama- 
rades me  vantaient  à  la  ronde  la  fleur  des  jeunes  filles, 
noyant  l'éloge  dans  les  rasades  ,  les  coudes  appuyés 
sur  la  table ,  moi  je  restais  assis  dans  ma  sécurité 
paisible,  j'écoutais  toutes  leurs  fanfaronnades,  puis  je 
me  frottais  la  barbe  en  souriant,  et,  levant  mon  verre 
plein ,  je  m'écriais  :  «  Chacun  son  goijt;  mais  en  sa- 
vcz-vous  une  dans  tout  le  pays  qui  vaille  ma  bonne 
petite  Marguerite,  et  soit  digne  d'offrir  l'eau  à  ma 
sœur?»  Top,  top!  kling,  klang!  le  propos  circulait: 
les  uns  criaient  :  «  II  a  raison  ,  elle  est  l'honneur  de 
tout  son  sexe  !  »  et  les  vantards  restaient  muets.  Et 
maintenant!  —  c'est  à  s'arracher  les  cheveux,  à  se 
heurtercontreles  murailles!  —  le  premier  drôle  venu 
va  m'accabler  de  railleries  et  de  quolibets  !  me  voilà 
comme  un  misérable  criminel  sur  la  sellette,  suant  au 
moindre  petit  mot  du  hasard  ;  et  quand  je  les  rosse- 
rais tous  ensemble  ,  je  ne  pourrais  les  traiter  de  men- 
teurs! 

Qui   vient  là?  cpii  se  ^Misse   par   ici?  Si  je  ne  me 
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liüinpe,  ils  sont  deux  !   Si  c'est  lui ,  je  lui  loinhc  sur 
lu  peau!  il  ne  sortira  pas  vivant  d'ici  ! 


FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

FAUST. 

Vois  tu,  là-haut,  par  la  fen<^tre  de  la  sacristie,  la 
lueur  de  la  lampe  éternelle  qui  tremblote,  et,  de 
plus  en  plus  faible  ,  décline  ,  et  l'obscurité  se  répand 
alentour;  de  môme  dans  mon  àme  il  fait  nuit. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  moi,  je  me  sens  comme  la  chatte  efflanquée 
qui  se  frotte  contre  les  gouttières  en  glissant  le  long 
des  murs.  En  tout  bien,  tout  honneur,  au  moins! 
envie  de  sacripant,  et  chaleur  de  nintou!  Je  sens  tres- 
saillir d'avance  tous  mes  membres  à  l'idée  de  la  belle 
nuit  de  Walpiirgis  ;  elle  nous  revient  après-demain  , 
et  là  au  moins  on  sait  pourquoi  l'on  veille. 

FAUST. 

Va-t-il  bientôt  se  montrer  au  jour,  ce  trésor  que 
j'ai  vu  briller  sous  la  terre? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  pourras  bientôt  te  donner  le  [)liiisir  de  ramasser 
la  cassette;  je  l'ai  lorgnée  tout  récemment  du  coin 
de  l'œil,  il  y  a  de  beaux  écus  au  lion  dedans. 

FAUST. 

Point  de  bijoux,  pas  une  bague  pour  parer  ma 
bien-aimée'.' 


{&2  KALST. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Si ,  j'y  ai  remarqué  quelque  chose  comme  une  ma- 
nière de  collier  de  perles. 

FAUST. 

Bien  !  c'est  un  tourment  pour  moi  que  d'aller  vers 
elle  sans  présents. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

J'espère  qu'il  ne  vous  sera  pas  désagréable  de  jouir 
gratis  d'un  plaisir  de  plus  ;  et  maintenant  que  le  ciel 
resplendit  de  toutes  ses  étoiles,  vous  allez  entendre 
un  vrai  chef-d'œuvre.  Je  vais  lui  chnnter  une  chanson 
morale  qui  ne  peut  manquer  de  lui  tourner  la  tête. 

(Il  clianle  en  s'accompagnaiU  de  la  nianJoline.  ' 

Que  fais-lu  donc  de  la  sorte, 
Catherine,  au  jour  nouveau, 
Toute  seuielte  a  la  porte 

Du  damoiseau? 
Laisse  faire  ,  laisse  faire, 
]l  va  te  laisser  à  plaisir 
Entrer  fille,  ma  chère. 
Mais  non  fille  sortir. 

Gardez-vous  de  leurs  paroles: 
C'est  fait.  —Alors,  bonne  nuil. 
Pauvres  filles,  pau^res  folles. 

Comme  on  vous  séduit: 

Aux  fripons,  aux  drilles, 
Qui  vous  parlent  de  foi , 
Ne  cédez  rien  ,  jeunes  filles , 
Si  re  n'est  la  bague  au  doici. 
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VALENTIN  s'avance. 

Qui  pipos-tu  là,  par  l'enfer!  damné  preneur  de 
rats?  Au  diable  l'instrument,  d'abord;  au  diable  en- 
suite le  chanteur! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La  guitare  est  en  deux,  il  n'y  faut  plus  compter. 

VALENTIN. 

Maintenant,  il  s'agit  de  s'égorger. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  Faust. 

Là,  monsieur  le  docteur,  n'allez  pas  rompre!  En 
garde!  serrez-vous  près  de  moi ,  que  je  vous  dirige. 
Allons,  flamberge  au  vent!  poussez  seulement,  je 
pare! 

VALENTIN. 

Pare  donc  celle-ci  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourquoi  donc  pas? 

VALENTIN. 

Et  celle-là? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sans  doute! 

VALENTIN. 

Je  crois  que  c'est  le  diable  qui  s'escrime  !  Onost-c*" 
donc?  déjà  ma  main  s'engourdit! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pousse  ! 


1G4  FAUST. 

VALENTIN  tombe. 

üh,  malheur! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voici  mon  lourdaud  apprivoisé!  Maintenant,  au 
large!  et  tâchons  de  nous  éclipser  lestement;  car 
j'entends  déjà  crier  au  meurtre.  Je  m'arrange  à  mer- 
veille avec  la  police,  mais  fort  mal  avec  la  justice 
criminelle. 

3IARTHE  ,  a  la  fenèln-. 

Au  secours!  au  secours! 

GRETCHEN,  à  la  rc-nùtiv. 

Ici  une  lumière! 

MARTHE,  de  inôiiie. 

On  se  dispute,  on  appelle ,  on  crie,  on  se  bat! 

LE   PEUPLE. 

11  y  en  a  déjà  un  de  mort  ! 

MARTHE  ,  surlanl. 

Les  meurtriers  se  sont-ils  donc  enfuis? 

GRETCHEN,    sorlaiil. 

Qui  est  tombé  là? 

LE    PELPLE. 

Le  fils  de  ta  mère. 

GRETCHEN. 

Dieu  tout-puissant!  Quel  malheur! 

VALENTIN. 

.'f'  meurs!  c'est  bientôt  dit ,  rt  oiiroro  plu>  tôt  l;iit. 
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Pourquoi  restez-vous  là,  vous,  femmes?  Pourquoi 
ces  cris  et  ces  lamentations?  Venez  ici ,  et  écoutez- 
moi. 

(Tous  foiil  cerck'  autour  de  lui.; 

Ma  Gretchen,  vois-tu  bien,  tu  es  jeune  encore, 
et  tu  manques  d'habileté;  tu  mènes  mal  tes  affaires. 
Je  te  le  dis  en  confidence  :  tu  n'es  qu'une  câlin  ! 
sois-le  donc  comme  il  faut. 

GRETCHEN. 

Mon  frère!  Dieu!  qu'est  cela? 

VALENTIN. 

Laisse  Dieu,  notre  Seigneur,  en  dehors  de  tout 
ceci.  Malheureusement ,  ce  qui  est  fait  est  fait ,  et  ce 
qui  en  doit  arriver  arrivera.  Tu  as  conunencé  en  ca- 
chelte  avec  un  ,  bientôt  il  en  viendra  d'autres  ;  et  dès 
l'instant  que  tu  en  as  une  douzaine,  tu  es  à  toute  la 
ville. 

Lorsque  la  honte  vient  de  naître,  on  ne  la  produit 
dans  le  monde  qu'avec  mystère  ;  on  lui  jette  le  voile 
de  la  nuit  sur  la  tête  et  sur  les  oreilles,  on  l'étouffe- 
rait  môme  volontiers  ;  mais  elle  croît  et  se  fait  grande, 
et  marche  alors  toute  nue  au  soleil  ;  et  cependant , 
elle  n'est  pas  devenue  plus  belle;  plus  son  visage  est 
hideux,  plus  elle  cherclu;  la  lumière  du  jour. 

Je  vois  déjà  le  temps  où  tous  les  honnêtes  gens  de 
la  ville  reculeront  devant  toi,  prostituée,  connue  de- 
vant un  cadavre  infect;  tu  sentiras  la  conrusion  jus- 
que dans  la  moelle  de  tes  os,  s'ils  viennent  à  te  re- 
garder entre  les  yeu\!  Alors  tu  ne  porteras  plus  de 
chaîne  d'or  !  tu  ne  te  tiendras  plus  dans  l'église  à 
l'autel  !  tu  ne  te  pavaneras  plus  à  !a  danse  dans  une 
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fraise  brodée  ;  c'est  sur  quelque  obscur  grabat,  parmi 
les  gueux  et  les  estropiés,  que  tu  iras  t'étendre;  et 
quand  même  Dieu  te  pardonnerait ,  tu  n'en  seras  pas 
moins  maudite  sur  la  terre  ! 

MARTHE. 

Recommandez  votre  âme  à  la  grâce  de  Dieu  !  Vou- 
lez-vous donc  vous  mettre  encore  un  blasphème  sur 
la  conscience? 

VALENTIN. 

Ah  !  si  je  pouvais  tomber  sur  ta  carcasse  ,  infâme 
entremetteuse,  j'espérerais  par  là  racheter  amplement 
tous  mes  péchés  ! 

GRETCHEX. 

Mon  frère,  quel  supplice  d'enfer! 

VALENTIN. 

Je  te  le  dis,  laisse  là  les  larmes!  Lorsque  tu  as 
rompu  avec  l'honneur,  tu  m'as  porté  le  coup  le  plus 
terrible...  A  travers  le  sommeil  de  la  mort,  je  vais  à 
Dieu  en  soldat  et  en  brave. 

{ Il  nieurl.) 


PIIKMIKRK  PA  uni:.  IHT 


l^a   Catliédrale. 


OFFICE.    OHGIE    ET    CHANT. 

(;RETCHEN  parmi  la  foule;  L'ESPRIT  MALIN  .lerrièn 
Gretchen. 

L  ESPRIT    MALIN. 

Gretchen,  quelle  différence, 
Lorsque  le  cœur  plein  encor  d'innocence  , 
Jadis  ici  tu  marchais  à  l'autel, 
Lorsque  dans  ce  missel , 
Aujourd'hui  profané,  tu  bégayais,  petite. 
Quelque  sainte  oraison  d'une  tremblante  voix, 
Les  jeux  d'enfance  et  Dieu  dans  ton  cœur  à  la  foi-  ! 
Marguerite  I 
Où  donc  ta  tète?  où  donc  ton  cœur? 
Que  d'infamie  et  de  misèrel 
Viens-tu  prier  ici  pour  l'âme  de  la  mère . 
Que  ta  faute  a  mise  au  suaire 
Après  tant  et  tant  de  douleur? 
Quel  sang  est  au  seuil  de  la  porte? 
—  Et  sous  ton  cœur,  plus  bas, 
Ne  sens-tu  pas 
Déjà,  dans  ton  sein  qui  le  porte, 
Hcmuer  quelque  chose,  hélas  I  qui,  sagilanl , 
T'agite  aussi,  fatal  pressentiment  I 
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GRETCIIEX. 

Hélas!  hélas!  fiissé-je  délivré«' 
Des  liorribles  pcnsers  dont  je  suis  entourée, 
Ft  qui  de  toutes  iiarts  s'agitent  contre  moi! 

LE   CHOEUR. 

Dies  irae,  dies  illa  , 
Solvet  saerlum  in  favill.l. 

(Chant  des  orgues. 

l'esprit  malin. 

Le  courroux  du  ciel  fond  sur  toi  ! 
Les  troinpettes  reteutissenl , 
Les  sépulcres  frémissent  ! 
Et  ton  cœur,  en  ce  moment, 
Éveillé  du  repos  de  la  cendre  , 
Et  créé  de  nouveau  pour  l'affreux  cliAliment 
De  l'enfer  qui  va  le  prendre  , 
Ton  cœur  a  tressailli  ! 

GRETCHEN. 
(Jue  ne  suis-je  loin  d'ici! 
Cet  orgue  m'étouffe  et  m'oppresse! 
Ce  chant  brise  mon  cœur 
Dans  sa  profondeur! 

LE  CHOEUR. 

Judex  ergo  cum  sedebit, 
Ouidquid  latct  apparebit 
Nil  inultum  remanebit. 

GRETCHEN. 

Tout  me  presse! 
Je  suis  dans  un  cercle  de  fer  ! 
La  voûte  s'abaisse , 
M'écrase.  —  De  l'air! 

l'esprit  malin. 

Cache-toi!  —  Le  péché,  la  honte  et  l'adullére, 
Ne  peuvent  se  couvrir  d'un  voile  ténél)ren\. 
De  l'air?  de  la  limiière? 
Mnihenr  à  loi  1 
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LE   CHOFXR. 

Quid  sum  miser  tune  dicturu«;? 
Quem  palroniim  rogatiiriis? 
Cum  vix  justus  s:t  «ecunis. 

LESPRIT   MALIX. 

Les  bienheureux 
De  toi  détournent  leur  face, 
Et  le  juste  qui  passe 
Ne  te  tend  plus  la  main.  — Malheur,  diminalion: 

LE   CHOEUR. 

Quid  sum  miser  lune  dicturus?  etc. 
GRETCHEN. 

\'oi';ine,  \olre  fiaron  ! 

(  Ellf"  Innilii'  pv.nnnnip.) 
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Ti»  Xiiit  de  ^Valpürgis. 

LE    HARZ. 
Kégion  des  montagnes  de  Schirke  et  Klend. 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ne  ferais-tu  point  cas  d'un  manche  à  balai?  Quant 
à  moi ,  je  souhaiterais  d'avoir  ici  le  bouc  le  plus  vi- 
goureux. Sur  ce  chemin ,  nous  sommes  encore  loin 
du  but. 

FAUST. 

Tant  que  je  me  sens  ferme  sur  mes  jambes ,  ce 
bâton  noueux  me  suffit.  A  quoi  sert  d'abréger  le 
chemin?  Errer  dans  le  labyrinthe  des  vallées,  grim- 
per sur  ces  rochers  d'oùla  source  jaillit  éternellement 
à  bouillons,  n'est-ce  pas  le  plaisir  qui  assaisonne 
une  telle  route?  Le  printemps  circule  déjà  dans  les 
bouleaux;  les  pins  eux-mêmes  en  ressentent  les  in- 
fluences: ne  devrait-il  pas  agir  aussi  sur  nos  membres? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pour  moi,  je  n'en  éprouve  rien.  J'ai  l'hiver  dans 
le  corps.  Je  voudrais  de  la  neige  et  de  la  gelée  sur 
mon  sentier.  Comme  le  disque  échancré  de  la  lune 
rougeàtre  monte  tristement  avec  sa  tardive  lueur  ! 
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Quelle  pitoyable  lumière!  A  chaque  pas,  on  va  don- 
ner contre  un  arbre  ou  contre  un  rocher.  Attends  un 
peu,  que  j'appelle  un  feu  follet.  J'en  vois  un  là-bas 
qui  tremblote  et  s'ébat  à  plaisir.  Holà,  mon  ami! 
puis-je  finviter  à  venir  vers  nous?  Que  fais-tu  donc 
à  flamber  sans  profit  pour  personne?  Sois  assez  bon 
pour  éclairer  nos  pas  jusques  en  haut. 

LE   FEU   FOLLET. 

Par  déférence,  j'espère  que  je  réussirai  à  forcer 
mon  naturel  léger.  Notre  course  ne  va  guère  d'habi- 
tude qu'en  zigzag. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh ,  eh  !  voyez  le  drôle ,  il  veut  singer  les  hommes  ! 
Va  droit,  au  nom  du  diable,  ou  j'éteins ,  d'un  souffle, 
l'étincelle  de  ta  vie  ! 

LE   FEU   FOLLET. 

Je  le  vois  bien ,  vous  êtes  le  maître  de  céans,  et  je 
veux  me  rendre  de  bonne  grâce  à  vos  souhaits.  Mais 
pensez!  la  montagne  aujourd'hui  est  pleine  d'enchan- 
tements ;  et  dès  qu'un  feu  follet  vous  montre  le  che- 
min ,  il  ne  faut  pas  vous  montrer  trop  exigeants. 

FALST.  MÉPHISTOPHÉLÈS.  LE  FEL  FOLLET. 

chaïUaiU  allernalivemenl. 

Dans  la  sphère  des  \erliges 
Nous  sormncs  eiilrés,  il  parait. 
Kclaire  nos  pas,  feu  follet! 
Gloire  a  loi ,  si  (u  nous  diriges , 
Si  lu  nous  conduis  à  souhait 
A  travers  les  mille  prodiges  1 


FALKS  T. 

Dans  les  ombres  de  la  imil 
Lcj  grands  arbres  se  lonroudent, 
Le  roc  sur  ses  bases  frémit, 
El  ses  longs  nez  de  granit , 
Comme  ilssoufllenll  comme  il>  üiondenll 

Je  vois  filtrer  des  courants 
A  travers  les  pierres  creuses. 
Mais  qu'est-ce  donc  que  j'eulends? 
Est-ce  un  murmure,  des  chants  , 
Ou  des  plaintes  amoureuses? 
Voix  d'amour  et  de  tourments, 
Voix  de  nos  beaux  jours  de  fête  , 
Comme  un  récit  des  vieux  temps, 
Au  loin  lécbo  les  répèle. 

Ubu  I  scLubu  !  Quels  cris  plaiiitif>  ! 
Le  hibou ,  le  chat  huant ,  l'orfraie  , 
Sont  éveillés  dans  les  ifs. . 
Dans  les  mousses  et  dans  livraie  , 
Longues  pattes  ,  ventres  massifs! 
Les  racines  et  les  bruyères 
Se  tordent  comme  des  serpents  ; 
Du  fond  des  sables  et  des  pierres 
Leurs  bras  s'allongent  en  tous  sens 
Pour  nous  effrayer  et  nous  prendre; 
Vrais  pohpes  qui  semblent  tendre 
Leur  filet  horrible  aux  passants. 
El  tous  les  rats  en  escouades , 
Mulots,  fouines  et  souris 

Vêtus  de  rouge  et  de  gris  , 
S'en  vont  trottant  par  myriades 
Dans  la  mousse  et  les  gazons  verts; 

Et  comme  de  vifs  éclairs  , 

Des  émeraudes  >ivantes , 

Les  mouches  incandescentes 

Tourbillonnent  dans  les  airs. 

Restons-nous  a  cette  place  , 
(Hi  bien  voulons-nous  aller 
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riiis  loin  eiiLor  dans  l'espace? 
Tout  cüinmence  a  s'ébranler, 
Arbres  ,  rochers  ;  les  vents  ronflent 
Des  profondeurs  aux  sommets; 
On  ne  voit  que  feux  follets 
Qui  s'augmentent  et  se  gonflent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tiens-toi  leriiie  au  pan  de  mon  habit!  Voici  un 
sommet  intermédiaire  d'où  l'on  découvre  les  splen- 
deurs de  Mammon  dans  la  montagne. 

FAUST. 

Comme  étrangement  reluit  à  travers  les  abîmes  une 
lueur  boréale  et  crépusculaire  qui  pénètre  jusque 
dans  les  profondeurs  du  gouffre  !  là  monte  une  va- 
peur, plus  loin  fdent  des  exhalaisons  malsaines.  Ici , 
à  travers  un  voile  de  brouillards ,  flambe  une  ardente 
clarté ,  tantôt  se  déroulant  comme  un  léger  fil ,  tantôt 
jaillissant  comme  une  source  vive.  Ici ,  elle  serpente 
une  longue  distance  avec  mille  veines  à  travers  la 
vallée  ;  et  plus  loin,  dans  une  gorge  étroite,  elle  se 
ramasse  tout  d'un  coup.  Près  de  nous  tombe  une  pluie 
d'étincelles  qui  couvrent  le  sol  d'une  poussière  d'or; 
mais  regarde  là,  dans  toute  sa  hauteur  la  muraille  de 
rochers  s'enflanuue. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  seigneur  Mammon  n'éclaire-t-il  pas  magnifi- 
quement son  palais  pour  la  fête?  In  vrai  bonheur 
pour  toi  d'avoir  vu  cela!  Je  pressens  déjà  rapproclie 
des  hôtes  turbulents. 

FALST. 

(]ommc  l'ouragan  se  démène  dans  l'air!  commi^  il 
frappe  ma  nuque  à  coups  redoublés! 

lô. 
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MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

Accroche-toi  aux  flancs  du  roc,  autrement  il  va  le 
précipiter  au  fond  de  cet  abîme.  Un  nuage  obscurcit 
la  nuit.  Entends-tu  craquer  les  arbres  dans  les  bois? 
Les  hibous  volent  épouvantés.  Entonds-tu  éclater 
les  colonnes  des  palais  toujours  verts?  Écoute  le  fré- 
missement plaintif  des  rameaux  qui  se  brisent,  l'é- 
branlement sonore  des  troncs  puissamment  secoués, 
le  sifflement  des  racines!  Tous,  dans  le  péle-méle 
effroyable  de  leur  chute  ,  s'en  vont  tombant  les  uns 
sur  les  autres,  et  les  vents,  à  travers  les  gouffres  ébou- 
lés, tourbillonnent  avec  des  hurlements  aigus.  En- 
tends-tu dos  voix  sur  les  hauteurs,  de  loin  et  de  près? 
Oui ,  tout  le  long  de  la  montagne  gronde  un  furieux 
chant  magique. 

LES   SORCIÈRES,  en  chœur. 

Au  Brocken  les  sorcières  vont, 

Le  grain  est  vert ,  le  chaume  est  jaune. 

On  se  rassemble  sur  le  mont, 

.\u  plus  haut  point  Urian  trône. 

A  loisir  la  chacun  s'en  donne  , 

L'un  assis  et  l'autre  debout. 

Le  bouc  ....  la  sorcière 

VOIX. 

.\  cheval  sur  une  truie, 
I,a  vieille  Baubo  vient  tout  droit: 

CHOEUR. 

Honneur  donc  à  qui  de  droit  I 
Qu'on  s'incline  et  s'humilie 
Oevant  elle!  —  un  vrai  cochon! 
La  mère  a  califourchon  , 
Puis  toute  la  confrérie 
Des  sorcières  1 
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VOIX. 

Quel  chemin 
Piends-lu? 

VOIX. 

L'Ilsenslein. 
Où  je  reluque  au  nid  un  chal-huanl  agréable  , 
Quels  yeux  il  fait! 

VOIX. 

Va  au  diable! 
Pourquoi  cours-tu  si  vite? 

VOIX. 

11  m'a  mordue  au  sang  ; 
Vois  les  blessures! 

SORCIÈRES.    CHOEUR. 

En  avant  ! 
Le  chemin  est  rude  et  grimpant  : 
Quel  vacarme!  quelle  tempête! 
La  fourche  pique ,  et  le  balai  se  fend  ; 
L'enfant  geint  et  la  mère  p.. . 

SORCIERS.    DEMI-CHOEUR. 

Nous  allons  d'im  pas  égal 

A  celui  de  la  limace! 
Le  groupe  des  femmes  nous  passe 
Quand  il  s'agit  d'aller  au  mal , 
Quand  le  diable  la  met  en  danse, 
La  femme  a  mille  pas  d'avance. 

AUTRE   DEMI-CHOEUR. 

Fort  bien ,  et  le  calcul  est  bon , 
La  femme  a  mille  pas  peut-être  ; 
Mais ,  si  prompte  qu'elle  puisse  être  , 
L'homme  le  fait  en  un  seul  bond. 

VOIX  d'en  haul. 

Venez,  venez,  quittez  cet  océan  de  pierres! 
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VOIX   d'en  bas. 

Nous  \üus  suivrions  sur-Ie-cbaiiip 
Vers  les  hauteurs  et  la  lumière; 
Hélas  I  au  fond  de  la  carrière 
Nous  barbotons  incessaniniciit  . 
Toujours  stériles  cependant. 

LES    DEUX    CHOEURS. 

L'ouragan  se  tait,  l'étoile 
S'enfuit ,  la  lune  se  voile. 
Le  cbœur  bruyant  des  sorciers, 
Chevauchant  dans  la  nuit  sombre  , 
Secoue,  au  sein  de  l'ombre, 
Des  étincelles  par  milliers. 

VOIX   d'eu  bas. 
Ariétez  1 

VOIX   d'en  haut. 

Qui  m'appelle  a  travers  la  crevasse 
Des  rochers? 

VOIX   d'en  bas. 

Avec  vous ,  ah  I  prenez-moi ,  de  grâce 
Je  grimpe  depuis  trois  cents  ans  : 
Vains  efforts,  travaux  impuissants! 
Par  pitié,  soyez  sccourables; 
Faites  que  j'atteigne  au  sommet; 
Quel  bonheur  [)our  moi  ce  serait 
D'être  enfin  avec  mes  semblables  1 

LES   DEUX    CHOEURS. 

Bàlon  ,  balai,  bouc  ,  fourche  aussi  , 
Tout  porte  sorcières  et  diables; 
Qui  ne  monte  pas  aujourd'hui 
Est  perdu  ,  c'en  est  fait  de  lui: 

DEMI-SORCIÈRE    d'en  tia>. 

Depuis  le  temps  que  je  me  Iriiini' . 
Les  autres  sont  déjà  bien  loin  ; 
.l'ai  beau  ne  m'cpargiur  ni  s'>in 
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Ni  (ravail ,  ni  sueur,  ni  peine, 
i'oule  mou  industrie  est  vaine. 

CHANT    DES    SORCIÈRES. 

L'onguent  de  certain  flacon 

Donne  du  cœur  aux  sorcières; 
Une  auge  est  un  vaisseau  fort  bon  , 
On  y  met  pour  voile  un  torchon. 
En  avant  les  .'œurs  et  les  frères! 
Jamais  ne  volera  celui 
Qui  ne  vole  pas  aujourd'hui. 

LES    DEUX   CHOEIRS 

En  a\unt  les  sœurs  et  les  frères  I 

Ouand  nous  touchons  au  plus  haut  point, 

Étendez-vous  de  près,  de  loin  , 

Et  couvrez  partout  les  bruyères 

De  vos  escadrons  de  sorcières! 

3IÉPU1ST0PHÉLÈS. 

Cela  se  presse  et  se  pousse ,  siffle  et  clapote  ,  fré- 
mit et  grouille,  file  et  bavarde;  cela  reluit,  étincelle, 
et  pue  et  flambe!  un  véritable  élément  de  sorcières! 
Allons,  ferme  à  moi!  autrement  nous  ne  tarderons  pas 
à  être  séparés.  Où  es-tu? 

FAUST,  dans  l'éloisnement. 

Ici. 

MÉPIUSTOPHÉLÈS. 

Quoi!  déjà  emporté  là-bas?  il  faut  que  j'use  de 
mes  droits  de  maître  du  logis.  Place  !  voici  venir  le 
gentilhomme  Volant  ;  place,  aimable  canaille,  place  ! 
Ici,  docteur,  prends-moi!  et  maintenant,  en  un  saut 
échappons  à  cette  tourbe  ;  c'est  par  trop  extravagant, 
môme  pour  mes  semblables.  Là  tout  près  quelque 
chose  brille  d'un  éclat  singulier,  quelque  chose  m'at 
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tire  versées  buissons.  Viens,  viens!  nous  nous  glis- 
serons là-dedans. 

FAUST. 

Esprit  de  contradiction  !  allons  ,  va  !  conduis-moi. 
J'admire,  quand  j'y  pense,  la  haute  sagesse  qu'il  y  a 
dans  tout  ceci;  nous  montons  au  Brocken  dans  la 
nuit  de  Walpiirgis,  et  c'est  pour  nous  isoler  mainte- 
nant, ici  même,  à  plaisir. 

MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

Tiens,  vois  que  de  flammes  variées  !  c'est  un  joyeux 
club  qui  s'assemble.  On  n'est  pas  seul  avec  ce  petit 
monde. 

FAUST. 

J'aimerais  cependant  mieux  être  en  haut;  déjà  je 
vois  la  flamme  et  des  tourbillons  de  fumée;  là  toute 
la  multitude  se  presse  vers  1  Esprit  du  mal  ;  là  plus 
d'une  énigme  doit  se  dénouer. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Plus  d'une  énigme  s'y  noue  aussi.  Laisse  le  grand 
monde  faire  sa  rumeur  ,  arrôtons-nous  tranquille- 
ment ici  ;  c'est  une  chose  acceptée  depuis  longtemps 
que  dans  le  grand  monde  on  fait  des  petits  mondes.  Je 
vois  là  de  jeunes  sorcières  toutes  nues,  et  des  vieilles 
qui  se  voilent  sagement.  Soyez  aimables  pour  l'a- 
mour de  moi ,  cela  coûte  peu  et  fait  grand  bien.  J'en- 
tends un  bruit  d'instruments!  maudit  charivari!  il 
faut  s'y  habituer.  Viens  avec  moi!  viens!  il  n'en  peut 
Atre  autrement  ;  j'avance  et  je  t'introduis  et  je  l'o- 
blige de  nouveau.  Que  dis-tu,  l'ami?  ce  n'est  pas  un 
petit  espace  ;  regarde  de  ce  cAtéî  à  peine  en  vois-tu 
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la  lin.  l'ne  centaine  de  feux  brilleiit  à  la  lilc  ;  ou 
danse  ,  on  jase  ,  on  cuit,  oïl  boit ,  on  l'ait  l'amour: 
dis-moi  où  il  y  a  quelque  chose  de  mieux. 

FAUST. 

Veux-tu,  pour  nous  introduire  ici  ,  te  produire 
comme  magicien  ou  comme  sorcier? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  suis,  il  est  vrai ,  fort  habitué  à  aller  incognito  ; 
cependant  les  jours  de  gala  on  laisse  voir  ses  ordres. 
Je  n'ai  pas  pour  décoration  une  jarretière ,  mais  le 
pied  de  cheval  est  fort  en  honneur  ici.  Vois-tu  cette 
limace?  elle  vient  en  rampant,  et ,  avec  sa  vue  qui 
palpe  ,  elle  aura  fiairé  en  moi  quelque  chose  ;  quand 
je  le  voudrais  je  ne  me  déguiserais  pas.  Viens  tou- 
jours !  nous  allons  passer  d'un  feu  à  l'autre  ;  je  suis  le 
demandeur  et  tu  es  le  galant.  (  a  quelques-uns  assis  autour 
d'un  brasier  de  charbon.;  Mes  vieux  messieurs,  quc  faites- 
vous  à  cette  extrémité?  Je  vous  louerais  volontiers  si 
je  vous  trouvais  gentiment  dans  le  milieu  du  tumulte 
à  faire  ripaille  avec  une  jeunesse  bruyante  ;  on  a  tou- 
jours le  temps  d'être  seul  chez  soi. 

UN  GÉNÉRAL. 

Qui  peut  se  fier  aux  nations,  quoi  qu'on  ait  fait 
pour  elles?  car  auprès  du  peuple,  conmie  auprès  des 
femmes,  il  n'y  a  que  la  jeunesse  qui  plaît. 

LN   MIMSTPxE. 

Maintenant  tout  va  au  pire ,  et  ma  sympathie  est 
pour  les  bons  anciens  ;  car,  franchement,  lorsque  nous 
avions  tout  crédit  .  c'était  là  le  véritable  âge  d'or. 


IHÜ  lAUST. 

UN    PARVENU. 

Nous  non  plus .  nous  n'étions  pas  des  sots ,  et  fai- 
sions souvent  ce  que  nous  n'eussions  pas  dû  faire  ; 
mais  voilà  maintenant  que  tout  se  bouleverse ,  et  jus- 
tement lorsque  nous  voudrions  tout  maintenir. 

UN   AUTEUR. 

Qui  peut  maintenant  lire  un  écrit  d'un  contenu 
passablement  raisonnable  ?  Et  pour  ce  qui  est  de  cette 
chère  jeunesse ,  jamais  on  ne  Ta  vue  si  infatuée  de 
présomption. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  qui  paraît  louLà  coup,dans  l'extrême  vieillesse. 

A  présent  quo  je  monte  pour  la  dernière  fois  au 
Broken ,  je  trouve  le  peuple  mùr  pour  le  jugement 
dernier;  et  puisque  mon  tonneau  fuit  trouble,  l'u- 
nivers touche  nécessairement  à  sa  ruine. 

SORCIÈRE   REVENDEUSE. 

Messieurs,  ne  passez  pas  ainsi  !  ne  laissez  pas  échap- 
per l'occasion!  regardez  avec  attention  mes  marchan- 
dises, il  y  en  a  ici  de  toute  sorte.  El  cependant  rien 
dans  ma  boutique,  sans  égale  sur  la  terre,  rien  qui 
n'ait  une  fois  au  moins  servi  vaillamment  au  préju- 
dice des  hommes  et  du  monde.  Pas  un  poignard  ici 
qui  n'ait  ruisselé  de  sang  ,  pas  une  coupe  d'où  un 
poison  de  feu  ne  se  soit  répandu  dévorant  dans  un 
«•orps  sain  et  sauf ,  pas  un  bijou  qui  n'ait  séduit  une 
femme  honnAte  .  pas  une  épée  qui  n'ait  rompu  l'al- 
liance nu  frappé  l'ennemi  par  derrière. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Madame  notre  cousine,  vous  vous  méprenez  sur  le 
temps.  Ce  qui  est  fait  est  fait  et  parfait.  Fournissez- 
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vous  de  nouveautés  :  il  n'y  a  que  les  nouveautés  qui 
nous  attirent. 

FAUST. 

Pourvu  que  je  n'aille  pas  m'oublier  moi-même  ! 
c'est  ce  que  j'appelle  une  foire. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Toute  la  trombe  tend  vers  le  haut.  Tu  crois  pous- 
ser et  tu  es  poussé. 

FAUST. 

Qui  est-ce  là? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Regarde-la  bien!  c'est  Lilith. 

FAUST. 

Qui? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La  première  femme  d'Adam.  Tiens-toi  en  garde 
contre  ses  beaux  cheveux ,  contre  cette  parure  qui 
fait  sa  gloire  ;  quand  une  fois  elle  atteint  de  ses  che- 
veux un  Jeune  homme,  elle  ne  le  lâche  plus. 

FAUST. 

J'en  vois  là  deux  assises,  une  vieille  avec  une  jeune, 
qui  ont  déjà  sauté  comme  il  faut  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aujourd'hui  cela  ne  se  repose  point.  On  pa'ise  à 
une  nouvelle  danse  ;  viens,  prenons-les. 

FAUST  ,  dansant  avec  la  jeune. 

Un  jour  j'eus  un  rêve  enchanté: 
Un  pommier  loul  en  fruits,  superbe 


lS-2  FAUST. 

s'élevait  au  milieu  de  l'herbe; 
Deux  pommes  au  sein  veloulé 
Me  séduisirent,  j'y  montai. 

LA    BKLFE. 

Vous  aimez  les  pommes  vermeilles , 
Depuis  letemjjs  du  paradis"? 
Sur  l'honneur,  je  m'en  réjouis. 
Mon  jardin  en  a  de  pareilles. 

MLPIlISTOPIiî'iLKS  aviT  la  virill,\ 

Un  jour  j'eus  un  rêve  cornu  : 
Je  voyais  un  arbre  fendu  , 
(il  vrai  ...,  ne  vous  en  déplaise, 
l'"t,  ma  foi,  j'en  étais  fort  ai«(>. 

LA    VIEILLE. 

Je  donne  un  salut  amical 
Au  seigneur  au  pied  de  cheval; 
F.t  s'il  se  sent  un  ...  de  taille, 
Ou'il  renfonce... 

LE   PROKTOPHANTASMISTR. 

Maudite  engeance!  Qu'osez-vous  faire?  Ne  vous  a- 
l-on  pas  dès  longtemps  démontré  qu'un  Esprit  ne  se 
tient  jamais  sur  les  pieds  ordinaires?  Voilà  que  vous 
dansez  maintenant  tout  ainsi  que  nous  autres  hom- 
mes ! 

LA    BELLE,    diuisanl. 

Qu'a-t-il  à  voir  dans  notre  bal,  celui-là? 

FAUST  ,   dansant. 

Eh  !  on  le  trouve  partout.  Ce  que  les  autres  dan- 
sent, il  faut,  lui,  qu'il  le  juge.  S'il  ne  trouve  pas  à  dire 
son  avis  sur  chaque  pas  ,  le  pas  est  comme  non- 
avenu  ;  ce  qui  le  chagrine  surtout,  c'est  de  nous  voir 
avancer.  Si  vous  vouliez  tourner  en  cercle  comme  i! 
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fait  dans  son  vieux  moulin  ,  il  Irouverait  que  c'est  à 
merveille,  surtout  si  vous  aviez  le  soin  de  le  payer  en 
belles  redevances. 

LK   PROKTUPUANÏAS.MISTE. 

Vous  Cles  encore  là!  non,  c'est  inouï.  Disparaissez 
donc  î  Nous  l'avons  éclairci  !  Cette  canaille  de  dia- 
bles ne  connaît  point  de  loi  ;  nous  sommes  devenus 
si  sages  !  et  cependant  il  y  a  toujours  de  lobscurau 
fond  du  creuset.  Combien  de  temps  ne  me  suis-je 
pastourmenté  de  cette  idée!  etjamais  cela  ne  s'éclaire; 
c'est  pourtant  inouï. 

LA    BELLE. 

Ossez  donc  de  nous  ennuyer  ici. 

LE    PKOlvlOPUANTASMlSTE. 

Esprits,  je  vous  le  dis  en  face,  le  despotisme  de  l'es- 
prit m'est  intolérable,  mon  esprit  ne  peut  l'exercer. 
(On  coniinue  à  dansir.}  Aujourd'hui,  je  le  vois  bien,  rien 
ne  me  réussira;  pourtant  je  vais  toujours  faire  route 
avec  eux  ;  et  j'espère  bien ,  avant  mon  dernier  pas , 
réduire  les  diables  et  les  poêles. 

MÉriIISïOPHÉLÈS. 

Il  va  se  plonger  incontinent  dans  une  maie  ,  c  est 
là  la  façon  dont  il  se  soulage  ;  et  lorsque  les  sangsues 
en  ont  pris  à  cœur  joie  après  son  derrière,  il  est  guéri 

des    Esprits    et    de    l'esprit.    (A  Faust  qui  a  quitté  la  clause/; 

Pourquoi  donc  as-tu  laissé  partir  la  belle  fdle  qui 
t'excitait  à  la  danse  par  de  si  jolis  airs  ? 

FAUST. 

Ah  !  au  milieu  du  chant  une  souris  rouge  lui  -i 
jailli  de  la  bouche. 


IS'«  KALST. 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Voilà  une  chose  bien  terrible  ,  en  vérité  !  On  n'y 
regarde  pas  de  si  près;  il  suffit  que  la  souris  ne  soit 
pas  grise  ;  qu'importe  ceci  à  l'heure  du  berger? 

FAUST. 

Ensuite,  j'ai  vu... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Quoi  ? 

FAUST. 

Méphislo,  vois-tu  là-bas  une  belle  enfant  pâle  qui 
se  tient  seule  dansl  eloignement?  Elle  se  retire  à  pas 
lents.  On  dirait  qu'elle  marche  à  pieds  joints;  il  faut 
que  j'en  convienne,  tiens,  je  trouve  qu'elle  ressemble 
à  la  bonne  Gretchen. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Laisse  cela!  on  ne  s'en  trouve  jamais  bien.  C'est 
une  image  fantastique,  une  image  sans  vie,  un  spec- 
tre !  Mal  nous  en  prendrait  d'aller  à  sa  rencontre  ;  son 
regard  fixe  glace  le  sang,  et  peu  s'en  faut  que  l'homme 
ne  soit  converti  en  pierre.  Tu  as  bien  entendu  parler 
de  Méduse? 

FAUST. 

Tu  dis  vrai  ,  ce  sont  les  yeux  d'une  morte  ,  des 
yeux  qu'une  main  amie  n'a  point  clos  ;  c'est  là  le  sein 
queGretchen  m'a  livré,  le  corps  si  doux  dont  j'ai  joui. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Magie  !  que  tu  te  laisses  abuser  facilement,  pauvre 
foui  chacun  croit  reconnaître  en  elle  sa  maîtresse. 
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h AL ST. 

()  volupté!  torture  1  je  ne  puis  mai  radier  à  ce 
regard.  Quel  étrange  ornement  autour  de  ce  beau 
cou!  un  petit  ruban  rouge,  pas  plus  large  que  le  dos 
d'un  couteau! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Très-bien  !  je  le  vois  aussi  ;  elle  pourrait  mén)(> 
porter  sa  tête  sous  son  bras,  car  Persée  la  lui  a  cou- 
pée. Toujours  cette  fureur  dillusions  !  A'iens  vers 
cette  petite  colline,  aussi  agréable  que  le  Prater.  Oui 
dà,  l'on  ne  m'a  point  trompé,  un  vrai  théâtre.  Qu'est- 
ce  que  l'on  joue? 

SERVIBILIS. 

On  va  recommencer.  Une  nouvelle  pièce ,  la  der- 
nière de  sept  ;  c'est  ici  l'usage  d'en  donner  autant. 
Un  dilettante  l'a  écrite  et  des  dileltanti  la  jouent. 
Pardonnez,  Messieurs,  si  je  m'éclipse  :  mais  mon  di- 
lettantisme à  moi  est  de  lever  le  rideau. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Quand  je  vous  trouve  sur  le  Blocksborg,  je  le  trouve 
bon,  car  vous  y  êtes  à  votre  placp. 


^  o  11  ^  e 


liA  MUIT  1»K  WAIiPllKGI^. 


\ocEs  non  dobeuox  i;t  de  m imv. 


IMKllMkHK    (1). 


(\  )  Bien  que  les  noms  d'Obeioii  el  de  liluiiia  iraiisporlciit  «lui-lc- 
rliamp  l'esprit  vers  les  sphères  de  la  TempHe  cl  d'une  Nuit  d'ilé^  l'in- 
termède de  Goèllie  n'a  rien  de  coniiiiun  avec  les  merveilleuses  l'aiilai- 
s.ies  de  Shakspeare.  Ces  Noces  d'or  sonl  tout  simplement  une  satire 
dans  laquelle  Goethe  tourne  en  raillerii;  cerlaines  extravagances  phi- 
losophiques et  littéraires  de  ses  contemporains.  Pour  nous,  qui  n'a- 
vons pu  connaître  les  personnages  dont  il  est  question  ,  celte  scène 
perd  beaucoup  de  son  intérêt  piquant.  Cependant  si  les  originaux 
passent,  les  faux  systèmes  el  les  doctrines  excentriques  sont  de  tous 
les  pays,  et  c'est  là  que  le  trait  porte.  Les  idéalistes,  les  supertialura- 
listes,  les  romantiques,  les  orthodoxes,  Ions  les  Iranscendanls  défilent 
el  disent  leur  couplet ,  et  pour  (pie  l'imagination  ait  aussi  sa  pari  , 
Ariel ,  Oberen  ,  Puck  ,  Titania  ,  traversent  l'intermède,  envelopiiani 
toute  chose  dans  les  tissus  de  la  fantaisie.  On  le  voit,  c'est  une  satire 
à  la  manière  des  Allemands,  ;\  la  manière  de  Goethe  ,  qui  veut  que 
l'idéal  tempère  toujours  ce  que  le  réel  a  d'aride  el  de  trop  cru,  une 
'•pigr.imme  dans  la  rosée  el  le  brouillard  de  l'air. 


DIRECTEUR    DE    THEATRE. 

Fils  de  Mieding,  vaillants  lurons, 
Aujourd'hui  nous  prenons  haleine. 
Vieille  montagne,  frais  vallons. 
Voilà  toute  la  scène. 

HÉRAUT. 

Il  faut  pour  que  noces  soient  d'or, 
Avoir  passé  cinquante  années  ; 
Mais  les  querelles  terminées, 
Ce  métal  m'est  plus  cher  encor. 

OBERON. 

Étes-vous,  Esprits,  où  je  suis  ? 
Tous,  à  cette  heure  sereine, 
Montrez-vous  — Le  roi,  la  reine. 
De  nouveau  se  sont  unis. 

PÜCK. 

Puck  en  spirale  s'agite 
Et  bondit  tout  de  travers. 
Et  cent  autres,  à  sa  suite. 
Vont  s' ébattant  dans  les  airs. 

ARIEL. 

Ariel,  l'esprit  fantasque. 
Chante  :  son  timbre  argenté 
Attire  à  lui  plus  d'un  masque . 
Attire  aussi  la  beauté. 
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OBEllON. 

Que  ceux  qui  veulent  s'enlendie 
Prennent  exemple  sur  nous  : 
Qu'on  sépare  les  époux, 
Us  s'aiment  d'amour  plus  tendre. 

TITAMA. 

Caprice,  mauvaise  humeur, 
Brouillent  l'homme  avec  la  femme  • 
Au  midi  menez  monsieur, 
Vu  nord  conduisez  madame. 

ORCHESTRE   TUTTI. 

Fortissimo. 

Trompes  de  mouches,  nez  ronllanls. 
Avec  toute  leur  famille, 
Urenouille  a  l'eau  ,  grillons  dans  la  cliarniil! 
Voila  nos  exécutants! 

SOLO. 

La  cornemuse  essoufflée 
(Charge  son  énorme  sac  ; 
Entendez  les  schiskschnak 
De  sa  narine  gonflée. 

ESPRIT    qui  vient  de  se  former. 

Pieds  d'araignée  et  ventre  repoussant , 
Ailerons  à  ce  petit  être  : 
C'est  moins  qu'un  animal  peut-être. 
C'est  un  poëme  cependant. 

IN    PETIT    COLPLE. 

Teilt  pas,  haute  tendance , 
Vers  les  collines  de  miel  ; 
Tu  te  traînes  bien ,  je  pense  , 
.Mais  n'atteindras  point  nu  (ici. 
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UX    VOYAGFXR   CLRIEIX. 

N'esl-ce  point  une  mascarade? 
Dois-je  me  fier  à  mes  yeux  ? 
Oberon  ,  le  plus  beau  des  dieu\  , 
Oberon  dans  ma  promenade  ! 

UX   ORTHODOXE. 
Ni  cornes ,  ni  griffes  ,  non ,  rien  ! 
El  cependant  c'est  authentique, 
C'est  un  diable  tout  aussi  bien 
Que  les  dieux  de  la  Grèce  antique. 

IX   ARTISTE   Dr    XORD. 

Je  n'ai  produit  encor  vraiment 
Que  des  ébauches  dans  ma  vie; 
Mais  je  me  prépare  ,  à  présent , 
Piiur  mon  viijaee  d'Italie. 

IX    PURISTE. 

Le  malheur  mène  ici  mes  pas. 

Grands  Dieux  I  mais  que  fait  donc  la  foudre? 

Parmi  les  sorcières  ,  hélas  ! 

Deux  seulement  ont  de  la  pouiire  ! 

UXE  JEUXE    SORCIÈRE. 

La  poudre  est  comme  un  vêlement 
Pour  la  vieillesse  sèche  et  grise: 
Sur  mon  bouc  toute  nue  assise 
Je  montre  un  corps  appétissant. 

UXE   MATROXE. 

Nous  avons  trop  de  savoir-vivre 
Pour  nous  disputer.  —  Tout  cela. 
Cette  beauté  qui  nous  enivre, 
Avec  le  temps  se  pourrira. 

MAÎTRE   DE   CHAPELLE. 

Trompes  de  mouches ,  nez  ronflants , 
Ne  cachez  pas  la  beauté  nue! 
Grenouille,  à  l'eau  !  grillon,  aux  champ«  I 
En  fnesurel  et  qu'on  s'évertue! 


i92  FAUST. 

GIROUETTE   lournée  dun  côte. 
Réunion  faite  à  souhait! 
Partout  la  grâce  et  l'innocence. 
Hommes  et  filles  ,  c'est  parfait , 
Gens  de  la  plus  grande  espérance. 

GIROUETTE    tournée  du  côté  oppose. 
Pour  les  engloutir  tous  à  fond 
Si  la  terre  ne  s'ouvre  vite  , 
A  l'instant  même  et  d'un  seul  bond  , 
Dans  l'enfer  je  me  précipite. 
XEMES    (1). 
Vrais  insectes  ,  nous  sommes  la  , 
Tous  avec  nos  dents  de  couleuvres, 
Pour  fêter  la  gloire  et  les  œuvres 
De  Satan  ,  notre  cher  papa. 

HENNINGS. 

Voyez-les  se  grouper  et  rire, 
Et  plaisanter  naïvement. 
Ne  finirez-vous  point  par  dire 
Ou'iisont  tous  un  cœur  excellent"? 

iMlS.\GETE. 

Dans  la  troupe  de  ces  sorcières 
J'aime  vraiment  à  me  plonger. 
Je  saurai  mieux  la  diriger 
Que  le  chœur  des  Muses  légères. 

CI-DEVANT    GÉNIE   DU   TEMPS. 

Viens,  prends  mon  habit  par  le  pan. 
Avec  nous  on  devient  oracle. 
Comme  le  Parnasse  allemand  , 
Le  Blocksberg  a  large  pinacle. 

(1)  On  connaît  ce  recueil  d'épigramnics  que  Goethe  et  Schiller  ont 
publié  ensemble,  pour  riposter  aux  attaques  dont  ils  étaient  l'objet 
dans  la  plupart  des  gazettes  d'Allemagne.  Les  Xenies  mordent  où  ils 
peuvent,  les  critiques  surtout  n'ont  pas  merci;  c'est  un  petit  livre  plein 
d'esprit  et  de  verve  satirique,  une  sorte  de  couleuvre  à  la  dent  vive  et 
maligne,  qui,  lâchée  par  le  g^nie  sur  toute  celle  tourbe  do  cuistre? 
.uiiarnps,  ne  lais-^a  pas  d'y  faire  quelque  ravage 
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UN  VOYAGEUR  CURIEUX. 

Comment  nommoz-voiis  ce  pé'lunl 
Qui  va  gonflé  de  ses  mérites  ? 
Qui  poursuit-il  ?  «  Les  jésuites. 
«Sur  leurs  traces  il  va  flairant» 

GRUK. 

Je  puis  pécher  en  eau  claire 
Comme  en  eau  trouble.  —  C'est  ainsi 

Que  vous  voyez  le  sainl-pére 
Aux  diables  se  mêler  ici. 

UN   MONDAIN. 

Oui,  tout  est  véhicule, 
Croyez-moi ,  pour  les  gens  [)ieux  ; 
Sur  le  Blocksberg  ,  en  ces  lieux  , 
Se  tient  plus  d'un  convenlicule. 

UN  DANSEUR. 

Voici  venir  des  chœurs  nouveaux  , 
Des  tambours  ;  la  trompette  sonne. 
Non!  c'est  une  voix  monotone 
Qui  chante  dans  les  roseaux. 

MAÎTRE   A   DANSER. 

Comme  chacun  entre  en  danse 
Et  saute  tant  bien  que  mal , 
Le  boiteux  ,  la  grosse  panse! 
Oh!  c'est  un  singulier  bal. 

mfInétrier. 

Ils  se  haïssent!  quelle  racel 
Comme  jadis  la  lyre  d'or , 
Tigres  et  lions  de  la  Thrace, 
La  musette  les  met  d'accord. 

DOGMATIQUE. 

Rien  ne  me  rebute,  et ,  pour  cause, 
11  faut ,  malgré  tout  argument , 
Que  le  diable  soit  quelque  chose. 
Comment  seriiil-il  aiilrenient  ? 


ll>'i  I  AlSi. 

IDKALISTK. 

L'ima{?inalioii  commence 
A  m'absorber  rinlelligence. 
Si  je  suis  tout ,  il  faut  aussi 
Que  je  sois  stupide  aujourd'hui. 

RÉALISTE. 

L'Être  m'occupe  et  me  tourmente  , 
Je  succombe  et  suis  aux  abois; 
Je  sens  pour  la  première  fois 
Que  ma  démarche  est  chancelante. 

SUPERXATIRAI.ISTF. 

D'élre  avec  eux  je  m'applaudis  , 
Et  suis  aise  de  l'aventure; 
f,ar  des  diables  je  vais  conclure 
A  mer>eille  aux  bons  Esprits. 

SCEPTIQUE. 

Dupes  de  ces  feux,  il  leur  semble 
Toucher  au  but  de  leurs  souhaits. 
Diable  et  doute  riment  ensemble  (1). 
Ici  je  reste  et  je  me  plais. 

MAITRE   DE    CIIAPELLi:. 

Grillons  dans  les  violettes  , 
Trompes  de  mouclies ,  nez  ronfianls , 
Quels  diletlanti  vous  êtes! 
Quels  pauvres  exécutants  ! 

LES   HABILES. 

Non  ,  rien  ne  nous  inquiète  ! 

Membres  souples,  déliés. 
On  ne  marche  plus  sur  les  pieds  ; 
Dès  lors  nous  marchons  sur  la  tele. 

LES   EMPÊTRÉS. 

Autrefois  tombaient  par  milliers 

Les  bons  morceaux  dans  nos  assiettes 

I)  Tu  ;illonini)i1 ,  ZwPifrl  ri  Trnfol. 
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Nous  a\ons  tant  couru  les  fétcs 
Que  nous  n'avons  plus  de  souliers! 

FEUX   FOLLETS. 

Sortis  de  la  boue  immonde  , 
Dont  nous  sommes  les  enfants  , 
Ici  nous  passons  à  la  ronde 
Pour  de  merveilleux  galants . 

ÉTOILE   TOMBANTE. 

Etoile  vive  et  superbe  , 
Des  cieux  ,  où  ma  splendeur  brilla  , 
Je  suis  tombée  ,  hélas!  dans  l'herbe. 
Sur  mes  pieds  qui  me  remettra  "Z 

LES   MASSIFS. 

Place  !  place  donc  à  l'entour! 

Les  petites  herbes  se  ploient; 

Les  Esprits  !...  tout  Esprits  qu'ils  soient , 

Les  drôles  ont  le  corps  bien  lourd. 

PI  CK. 

On  dirait  un  vrai  troupeau 

D'éléphants  qui  passe. 
Ah  :  ne  soj  ez  pas ,  de  grâce , 
Plus  lourds  que  Puck  le  lourdaud. 

ARIEL. 

Si  la  nature  en  amour,  si  l'Esprit 
Vous  donna  des  ailes  divines , 
Suivez  mon  vol  sur  les  collines 
Où  la  rose  pour  moi  fleurit. 

ORCHESTRE.    Pianissimo. 

Quelle  lumière  blanche  et  pure  ! 
Le  brouillard  épais  s'éclaircit; 
Le  vent  dans  les  roseaux  murmure. 
Tout  tombe!  tout  s'évanouit! 


ina  lAisr. 


l^iie   Plaine. 

.îuiir  nébuleux. 

FAUST.  MÉPinSTOPlIFJ.ÉS. 

FAUST. 

Dans  la  misère  !  dans  le  désespoir!  lamentablement 
égarée  longtemps  sur  la  terre ,  et  maintenant  en  pri- 
son !  Jetée  comme  une  criminelle  dans  un  cachot 
pour  son  affreux  supplice,  la  douce,  l'innocente  créa- 
ture !  Jusque  là!  jusque  là!  —  Esprit  de  trahison, 
Esprit  de  rien ,  et  tu  me  l'as  caché  !  " —  Oui ,  reste  là  ! 
reste  là  !  Roule  en  fureur  tes  yeux  diaboliques  dans 
ta  tête  !  reste,  et  défie-moi  par  ton  insupportable  pré- 
sence! En  prison!  dans  une  irréparable  misère! 
abandonnée  aux  Esprits  du  mal,  à  l'humanité  qui 
juge  et  qui  n'a  point  d'âme  !  et  pendant  ce  temps ,  tu 
me  berçais  en  de  repoussantes  distractions ,  tu  me 
cachais  sa  détresse  croissante  et  la  laissais  périr  sans 
secours  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  n'est  pas  la  première  ! 

FAUST. 

Chien!  abominable  monstre!  — Rends-lui,  Esprit 
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infini  ,  rends  au  versa  forme  de  chien,  qu'il  prenaitsi 
volonlicrs  pour  trotter  devant  moi,  pour  assaillir  le  pai- 
sible passant  et  s'accrocher  à  ses  épaulesaprès  l'avoir 
terrassé.  Rends-lui  sa  forme  de  prédilection  ,  qu'il 
rampe  dans  le  sable  devant  moi ,  sur  son  ventre  ;  que 
je  foule  aux  pieds  le  réprouvé!  —  Pas  la  première  ! 
Horreur!  horreur  inexplicable  à  toute  âme  humaine, 
que  plus  d'une  créature  ait  pu  tomber  dans  l'abîme 
de  cette  misère  ;  que  la  première,  dans  les  convul- 
sions de  sa  mort,  dans  son  affreuse  agonie ,  n'ait  pas 
payé  pour  toutes  les  autres  aux  yeux  de  l'éternelle 
miséricorde  !  La  misère  de  celle-là  seule  va  fouiller 
jusque  dans  la  moelle  de  mes  os  et  de  mon  existence  ; 
et  toi ,  tu  ricanes  avec  indifférence  sur  la  destinée 
d'une  myriade  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bien  !  nous  voici  encore  à  la  limite  de  notre  enten- 
dement ,  au  point  où  la  cervelle  vous  saute ,  à  vous 
autres  hommes.  Pourquoi  fais-tu  cause  commune 
avec  nous,  si  tu  ne  peux  en  supporter  toutes  les 
conséquences?  Tu  veux  voler,  et  tu  n'es  pas  prémuni 
contre  le  vertige  !  Est-ce  nous  qui  nous  sommes  em- 
pressés vers  toi ,  ou  toi  vers  nous? 

FAUST. 

Ne  me  grince  pas  ainsi  tes  dents  voraces  !  tu  me 
dégoûtes!  — Grand  et  sublime  Esprit,  qui  as  daigné 
m'apparaître  ,  toi  qui  connais  mon  cœur  et  mon  âme, 
pourquoi  m'avoir  accouplé  à  la  chaîne  avec  ce  misé- 
rable ,  qui  se  repaît  de  désastres  et  se  délecte  dans 
la  ruine  ? 

MÉPuisTOPHÉLÈS. 

As-tu  fini? 

17. 
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KAUST. 

Sauve-la ,  ou  malheur  à  toi  !  la  plus  allreusc  malé- 
diction sur  toi  pour  des  milliers  d'années  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  ne  puis  dénouer  les  liens  de  la  justice  venge- 
resse ,  ouvrir  ses  verroux.  — Sauve-la  !  —  Qui  donc 
l'a  poussée  dans  l'abîme  ?  moi,  ou  toi  ? 

(Faust  lance  autour  de  lui  des  regards  furieux.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vas-tu  prendre  en  main  le  tonnerre?  Heureuse- 
ment qu'il  ne  vous  est  pas  donné  d'en  disposer,  à 
vous  autres  chétifs  mortels  !  Écraser  l'innocent  qui 
résiste ,  c'est  assez  la  manière  dont  en  usent  les  ty- 
rans dans  les  perplexités,  pour  se  tirer  d'affaire. 

FAUST. 

Conduis-moi  où  elle  est.  Il  faut  qu'elle  soit  libre  î 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Penses-y ,  pense  qu'un  meurtre  de  ta  main  gît  en- 
core dans  la  ville.  Au-dessus  de  la  place  où  le  sang  a 
coulé  planent  des  Esprits  de  vengeance  qui  épient  le 
retour  de  l'assassin. 

FAUST. 

Encore  cela  de  toi  !  mort  et  ruines  d'un  monde  sur 
foi,  monstre!  Conduis-moi  vers  elle,  te  dis-je,  et 
délivre-la. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  le  conduis.  Et  ce  que  je  puis  faire,  écoule.  Ai-jc, 
moi  ,  toute  puissance  dans  le  ciel  et  sur  la  terre?  Je 
veux  offusquer  de  vapeurs  les  sens  du  geôlier  ;  em- 
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pare-toi  de  la  clef;  ensuite  il  faut  absolument  que  ce 
soit  ta  main  d'homme  qui  l'entraîne  dehors.  Je  veille, 
les  chevaux  magiques  sont  prt^ts,  je  vous  enlève  ;  cela 
je  le  puis. 

FAUST. 

Alerte,  et  partons. 


■2W  lAL'i?! 


Kn  rase  campai; ne- 


FAL'ST,  MÉIMJISTOPIIÉLÉS,  menant  un  galop  relenlissani  sur 
des  cavales  noires, 

FAUST. 

(Ju  ont-ils  donc  à  se  remuer  autour  de  ce  gibet , 
ceux-là  ? 

MÉPHISTOPHKLÈS. 

.le  ne  sais  ce  qu'ils  cuisinent  et  font. 

FAUST. 

Ils  vont  et  viennent ,  s'inclinent ,  se  courbent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

In  conseil  de  sorcières  ! 

FAUST. 

Ils  aspergent  et  consacrent. 

MÉPIllSTOPHKLIitî. 

Kn  .iv^nl  !  <mi  avant  ! 
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Un  Caehot. 


FALST   avec  un  liousscau  du  clt-fs  cl  une  larnpi-  ,   devant  une  peiilc 
porle  de  fer. 

Je  suis  pénétré  d'une  épouvante  désaccoutumée 
dès  longtemps  ,  pénétré  du  sentiment  de  toutes  les 
calamités  humaines.  C'est  ici  qu'elle  habite,  der- 
rière cette  muraille  humide,  et  son  crime  fut  une 
douce  illusion  !  ïu  trembles  daller  à  elle  !  tu  crains 
de  la  revoir  !  Avance  !  ton  irrésolution  hâte  sa  mort. 

(Il  prend  la  clef.  On  chante  au  dedans.} 

Ma  mère,  la  prostituée  , 

Qui  m'a  tuée  ! 
Mon  père  le  sacripant 
Qui  m'a  mangée! 
Ma  petite  sœur.  pau\re  enfant , 
Garda  mes  os  sous  un  vieux  saule  . 
Dans  un  endroit  humide,  —  au  bout  d'un  mois. 
Là  je  devins  un  bel  oiseau  des  bois. 
Vole  !  vole! 

FAIST  ,    ouvrant  la  porle. 

Elle  ne  se  doute  pas  que  son  amant  épie,  qui! 
entend  gronder  les  chaînes  ,  la  paille  qui  frémit. 

1!  entre. 
M.\RGUER1TE  ,    sur  son  grabat  ,  s'cfforçant  de  se  cacher. 

Ah!  ah!  ils  viennent.  Affreuse  mort! 


■202  KAUST. 

FAUST  ,    bas. 

Chut,  chut!  je  viens  te  délivrer. 

MARGUERITE,    se  trainaiU  jusqu'à  lui. 

Si  tu  es  un  homme ,  alors  compatis  à  ma  misère. 

FAUST. 

Tes  cris  vont  éveiller  les  gardiens  qui  dorment. 

(Il  saisit  les  chaînes  pour  les  déiacher.^ 
MARGUERITE  ,    à  genoux. 

Qui  ta  donné  ,  bourreau ,  cette  puissance  sur 
moi?  tu  viens  déjà  me  chercher  à  minuit.  Aie  pitié, 
et  laisse-moi  vivre.  Demain,  au  point  du  jour,  n'est- 
ce  pas  assez  tôt  ?  [Elle  se  lève] .  Je  suis  pourtant  encore 
si  jeune  ,  si  jeune!  et  déjà  mourir!  J'étais  belle  aussi, 
et  ce  fut  ma  perte.  Le  bien-aimé  était  près  de  moi  , 
maintenant  il  est  loin  ;  ma  couronne  est  arrachée , 
les  fleurs  dispersées.  Ne  me  saisis  pas  si  violemment! 
épargne-moi  !  Que  t'ai-je  fait?  Ne  me  laisse  pas  im- 
plorer en  vain  ;  je  ne  t'ai  jamais  vu  de  ma  vie  ! 

FAUST. 

Comment  résister  à  tant  de  douleur? 

MARGUERITE. 

Je  suis  maintenant  tout  entière  en  ta  puissance. 
Laisse  seulement  que  j'allaite  encore  mon  enfant.  Je 
l'ai  bercé  sur  mon  cœur  toute  cette  nuit  ;  ils  me  l'ont 
pris  pour  me  tourmenter,  et  ils  disent  maintenant 
que  je  l'ai  tué  !  Jamais  je  ne  serai  plus  joyeuse.  Ils 
chantent  des  chansons  sur  moi  ;  c'est  méchant  de 
leur  part.  Un  vieux  conte  finit  ainsi ,  mais  qui  leur  a 
dit  d'v  faire  allusion  ! 
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FAUST,  se  julanl  à  ses  pieds. 

Tn  amant  est  à  tes  genoux  ;  il  vient  ouvrir  ia  porte 
à  ta  captivité  lamentable. 

MARGUERITE    faisant  de  même. 

Oui ,  oui,  à  genoux  pour  invoquer  les  saints  !  Vois 
sous  ces  marches,  sous  le  seuil  l'enfer  bout;  le  ma- 
lin, avec  des  grincements  terribles,  mène  un  train  ! 

FAUST  ,    à  voix  haute. 

Gretchen  !  G  retchen  ! 

MARGUERITE  ,    d'un  air  altcntif. 

C'était  la  voix  du  bien-aimé.  {Elle  bondit.  Les  chaî- 
nes tombent.)  Où  est- il  ?  je  l'ai  entendu  appeler. 
Je  suis  libre!  personne  ne  me  retiendra.  Je  veux  vo- 
ler à  son  col  me  reposer  sur  son  sein.  Il  a  appelé 
Gretchen  ;  il  se  tenait  sur  le  pas  de  la  porte  ;  au  milieu 
des  hurlements  et  du  fracas  de  l'enfer,  au  milieu  des 
horribles  éclats  de  rire  des  démons  ,  j'ai  reconnu  sa 
voix  si  douce,  si  aimante. 

FAUST. 

C'est  moi! 

MARGUERITE. 

C'est  toi  !  oh!  dis-le  encore.  [Elle  le  saisit.)  Lui  ! 
lui  !  où  sont  toutes  les  tortures?  où  sont  les  angoisses 
des  cachots  ,  des  fers?  C'est  toi  !  tu  viens  me  sauver  ! 
je  suis  sauvée  !  —  Oui ,  voilà  bien  la  rue  où  je  (e  vis 
pour  la  première  fois  ,  et  le  jardin  charmant  où  Mar- 
the et  moi  nous  t'attendions. 

FAUST  ,    iVnli'.'iiii.inl. 

Suis-moi  !  >ieiis] 
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MARGUERITE. 

Oll  !  reste  î  j'aime  lant  à  rester  ou  tu  esl 

(Elli>  le  caresse.} 
FAUST. 

Hâte-toi  !  si  tu  ne  te  hâtes ,  nous  le  paierons  cher. 

MARGUERITE. 

Eh  quoi  !  tu  ne  peux  plus  m'embrasser?  Mon  ami, 
éloigné  de  moi  si  peu  de  temps ,  et  tu  as  désappris  à 
m'embrasser  1  D'où  me  viennent  ces  angoisses  dans 
tes  bras?  lorsque  autrefois  tes  paroles,  tes  regards  me 
mettaient  tout  un  ciel  dans  l'âme  ,  et  que  tu  m'em- 
brassais à  m'étouffer.  Embrasse-moi  !  autrement  je 
t'embrasse.  (  Elle  se  petul  à  son  cou.)  Oh  !  Dieu  !  tes 
lèvres  sont  froides,  elles  sont  muettes.  Où  ton  amour 
est-il  resté?  qui  me  la  ravi? 

JElle  se  dOloume  de  lui.} 
FAUST. 

Viens,  suis-moi,  douce  amie  ,  prends  courage  !  Je 
t'aime  d'une  ardeur  intinieî  Suis-moi  seulement  ,  je 
ne  le  demande  que  ça. 

MARGUERITE  ,    les  yeux  attaches  sur  lui. 

Est-ce  donc  bien  toi  ?  en  es-tu  bien  sur  ? 

FAUST. 

Oh!  oui  :  mais  viens. 

MARGUERITE. 

Tu  brises  mes  chaînes  ,  tu  me  reprends  dans  ton 
sein;  d'où  vient  que  tu  n'as  pas  horreur  de  moi?  Et 
sais-tu  ,  mon  ami  .  qui  tu  délivres? 

FAUST. 

Viens,  viens,  déjà  la  nuit  se  fail  moins  sombre. 
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MARGUERITE. 

J'ai  tué  ma  mère;  mon  enfant,  je  l'ai  noyé.  Ne 
t'était-il  pas  donné  à  toi  comme  à  moi?  oui,  à  toi. 
—  C'est  toi  !  je  le  crois  à  peine.  Donne  ta  main  !  Ce 
n'est  pas  un  songe!  Ta  main  chérie!  — Ah!  mais 
elle  est  humide  !  essuie-la.  Il  me  semble  qu'il  y  a  du 
sang  après.  Ah!  Dieu!  qu'as-tu  fait?  rengaine  cette 
épée  ,  je  t'en  conjure. 

FAUST. 

Ce  qui  est  fait  est  fait,  n'y  pense  plus;  veux-tu 
donc  que  je  meure? 

MARGUERITE. 

Non.  Il  faut  que  tu  vives ,  toi  !  Je  veux  te  nommer 
les  tombes  dont  je  te  recommande  le  soin  dès  demain. 
Tu  donneras  la  meilleure  à  ma  mère ,  mon  frère  tout 
auprès  d'elle;  moi  un  peu  de  côté,  seulement  pas 
trop  loin  ,  et  le  petit  sur  mon  sein  droit  Personne 
autre  ne  voudra  reposer  près  de  moi.  —  Me  serrer  à 
ton  côté  c'était  un  doux,  un  charmant  bonheur! 
mais  je  ne  le  ressentirai  plus;  il  me  semble  que  j'ai 
besoin  de  me  faire  violence  pour  aller  à  toi ,  que  tu 
me  repousses  loin  de  toi  ;  et  cependant  c'est  toi,  et 
tu  me  regardes  avec  tant  de  douceur,  de  tendresse  ! 

FAUST. 

Si  tu  sens  que  c'est  moi .  viens  donc  ! 

MARGUERITE. 

Parjà? 

FAUST. 

A  la  liberté. 

I« 


•i(Ui  FAUST. 

MAUGUEllITK. 

Dehors,  c'est  le  tombeau  ;  la  Mort  guette  ;  allons, 
viens!  d'ici  dans  le  lit  de  repos  éternel,  et  pas  un  pas 
de  pins.  —  Tu  pars  maintenant,  Henri  ?  Si  je  pouvais 
t'accompagner  ! 

FAUST. 

Tu  peux,  ah!  veuille  seulement!  la  porte  est  ou- 
verte. 

MARGUERITE. 

Je  n'ose  sortir.  Pour  moi,  il  n'y  a  rien  à  espérer. 
Que  sert  de  fuir?  ils  sont  à  nos  trousses.  C'est  si  misé- 
rable d'être  réduit  à  mendier,  et  encore  avec  une 
mauvaise  conscience  !  si  misérable  d'errer  à  l'étran- 
ger! et  d'ailleurs,  je  ne  leur  échapperai  pas! 

FAUST. 

Je  reste  auprès  de  toi. 

MARGUERITE. 

Vite!  vite!  sauve  ton  pauvre  enfant!  Va.  suis  le 
chemin  le  long  du  ruisseau,  au  delà  du  petit  poni 
dans  le  bois,  à  gauche  ,  à  l'endroit  de  la  planche  dans 
l'étang.  Prends-le  vite  !  Il  cherche  à  sortir  de  l'eau  ;  il 
se  débat  encore.  Sauve!  sauve! 

FAUST. 

Reviens  à  toi  !  un  seul  pas,  et  tu  es  libre. 

MARGUERITE. 

Si  nous  avions  seulement  passé  la  montagne  !  là  ma 
mère  est  assise  sur  une  pierre.  Le  froid  me  saisit  à  la 
nuque...  Là  ma  mère  est  assise  sur  une  pierre  et 
branle  la  tête;  elle  ne  hoche  plus,  elle  ne  cligne 
plus  ,  la  trie  lui   est  lourde  ;  elle  a  dormi  si  long- 
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temps  !  elle  ne  veille  plus.  Elle  dormait  à  souhait 
pour  nos  plaisirs.  C'étaient  d'heureux  temps  ! 

FAUST. 

Puisque  ni  mes  paroles  ni  mes  instances  ne  peu- 
vent rien  ,  il  faut  que  je  t'emporte  d'ici. 

MARGLERITE. 

Laisse-moi  ;  non ,  pas  de  violence  î  ne  me  saisis 
pas  si  brutalement!  Autrefois  ,  n'ai-je  pas  tout  fait 
pour  toi  par  amour? 

FAI ST. 

Le  jour  commence  à  poindre!  ma  mie,  ma  bien- 
aimée! 

3IARGUERITE. 

Le  jour!  oui,  il  fait  jour!  le  dernier  jour  pénètre  ici. 
Ce  devait  être  mon  jour  de  noces  !  >e  dis  à  personne 
que  tu  as  été  déjà  auprès  de  Gretchen.  Oh  !  ma  cou- 
ronne, c'en  est  fait  !  Nous  nous  reverrons  ;  mais  pas  à  la 
danse.  La  foule  se  presse,  on  ne  l'entend  pas.  La 
place  ,  les  rues  ne  la  peuvent  contenir.  La  cloche  ap- 
pelle, la  baguette  est  rompue.  Comme  ils  me  garrot- 
tent et  me  saisissent  !  me  voilà  déjà  enlevée  vers  l'é- 
chafaud.  Déjà  palpite  sur  le  cou  de  chacun  le  tran- 
chant du  couteau  qui  palpite  au-dessus  du  mien.  Le 
monde  est  muet  comme  la  tombe. 

FAUST. 

Oh!  pourquoi  suis-je  né  ! 

MÉPUISTOPHÉLÈS    paraissant  à  la  porle. 

Alerte  !  ou  vous  êtes  perdus.  Désespoir  inutile  , 
irrésolution  et  bavardage!  mes  chevaux  frémissent, 
l'aube  blanchit  l'horizon. 


'iOS  lALST. 

.MARGUERITE. 

Qa'est-ce  qui  s'élève  de  terre?  Lui  !  lui  1  chasse- 
le  !  que  veut-il  dans  le  saint  lieu?  il  me  veut! 

FAUST 

Il  faut  que  tu  vives  ! 

MARGUERITE. 

Justice  de  Dieu  ,  je  m'abandonne  à  toi! 

MÉPHISTOPHÉLÈS    à  Faust. 

Viens!  viens  !  ou  je  te  plante  là  avec  elle. 

MARGUERUfE. 

Je  suis  a  toi,  père,  sauve-moi!  Vous,  anJ5^es. 
saintes  armées,  déployez  vos  bataillons  pour  me  pro- 
téger !  Henri  ,  tu  me  fais  horreur  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  est  jugée  ! 

VOIX    d'en   HAUT. 

Elle  est  sauvée! 

MÉPHISTOPHÉLÈS   à  Fausl. 

Viens  à  moi. 

Il  disparaît  avec  Fausl. 
VOIX    Dl"    FOND  .    s'affaiblissanl. 

Henri  !  Henri  1 
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AVTMî:  PRtlMIEH* 


L'bi    !l»ite   a^rëftble. 


FAUST,  élendu  sur  des  gazons  en  fleur«,  épuisé,  inquiet 
cherchant  le  sommeil. 

CRÉPUSCULE. 

Rondo  il'Ejprils  s'agitant  cl  (lottanl.  Petites  formes  gracieuses. 

ARIEL. 

(Chant  accompagné  de  harpes  couennes.) 

Des  que  la  vapeur  printaniére 
Tombe  du  ciel  sur  les  chemins  : 
Dès  que  les  moissons  de  la  terre 
Brillent  aux  regards  des  humains , 
Les  petits  Elfes ,  par  essaims , 
Vont  où  la  douleur  les  convie  . 
Et  portent  la  force  et  la  vie 
A  chacun  sans  distinction. 
Qu'il  soit  innocent  ou  coupable  , 
Celui  que  la  misère  accable 
A  droit  à  leur  compassion. 

O  vous  tous  qui  formez  à  l'entour  de  sa  tele 
Un  cercle  aérien,  —en  cette  occasion, 
Elfes,  soutenez  bien  l'honneur  de  votre  nom. 
Tempérez  les  ardeurs  de  son  Ame  inquiète  : 
Du  reproche  cruel  éloignez  laffrcux  dard 
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(Jiii  biùle  et  qui  décliire,  et  de  sa  conscieniT 

Balayez  les  terreurs  de  l'humaine  existence. 

La  nuit,  l'heureuse  nuit  qui  glisse  sur  son  char  , 

A  quatre  stations,  vous  savez,  quatre  pauses: 

Songez  à  les  remplir  sans  oubli  ni  retard. 

D'abord  ,  placez  son  front  sur  des  coussins  de  roses  , 

Ensuite  baignez-le  dans  les  (lots  du  Lethé; 

Que  son  corps  engourdi  retrouve  la  santé 

Dans  ce  calme  sommeil  qui  vers  le  jour  le  pousse. 

Puis  \ous  accomplirez  votre  œuvre  la  plus  douce 

En  rendant  sa  paupière  a  la  sainte  clarté. 

CHOEUR. 

(  A  un  ,  à  deux  ,  à  plusieurs,  alternant  et  ensemble.  ) 

Sitôt  que  la  prairie  ondule 
Sous  l'air  frais  qui  baii-e  les  fleurs , 
On  sent  tomber  du  crépuscule 
Des  parfums ,  de  molles  vapeurs  ; 
Gazouillez-lui  d'aimables  choses, 
Bercez  son  cœur  triste  et  ses  sens 
Dans  le  doux  repos  des  enfants, 
Et  puis,  sur  ses  paupières  closes 
Posant  vos  doigts  avec  amour , 
Fermez-lui  les  portes  du  jour. 

Mais  la  nuit  est  déjà  venue , 
L'étoile  de  feu,  dans  la  nue  , 
.V  sa  sœur  saintement  s'unit. 
Des  lumières  éblouissantes 
Et  des  clartés  phosphorescentes 
Glissent  prés  ,  brillent  au  Zénith, 
Glissent  dans  les  eaux  transparentes 
Du  beau  lac  qui  les  réfléchit , 
Ou  tremblent  au  sein  de  la  nuit. 
El  la  lune,  calme  et  sereine  , 
Se  lève  et  regne  en  souveraine 
Sur  la  vallée  et  sur  les  flots: 
Et,  large  ,  lumineuse  ,  ronde  , 
Vient  au  ciel  sceller  pour  le  nifnide 
Le  bonheur  de  la  paix  profonde 
El  la  volupté  du  re|.os. 
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L'heure  aussi  s'est  évanouie. 
Peine  et  plaisir  n'ont  plus  d  écho. 
Pressens-le!  Renaisa  la  vie, 
Attends  en  paix  le  jour  nouveau. 
Le  sol  verdit ,  les  coteaux  sombres 
Pour  le  plus  frais  repos  des  ombres 
Se  forment  en  épais  buisson  ; 
Et  dans  les  vapeurs  de  la  terre 
Flottent,  ainsi  qu'une  poussière  , 
Les  semences  de  la  moisson. 

Pour  que  dans  sa  magnificence 
Se  révèle  à  toi  l'existence , 
Tourne  tes  yeux  vers  le  soleil. 
Va,  tu  n'es  pris  qu'à  la  surface  ; 
Dépouille  à  ton  nouveau  réveil 
La  frêle  écorce  du  sommeil. 
Courage  !  alerte  I  vite,  en  place  ! 
Tandis  que  le  vulgaire  passe 
Tout  son  temps  a  prendre  conseil 
Et  calcule  ,  suppute  et  lime, 
Le  cœur  profond  et  magnanime 
Peut  vaillamment  tout  accomplir, 
Qui  sait  mesurer  et  saisir. 
(Une  explosion  formidable  annonce  l'approche  du  soleil.) 

ARIEL. 

Écoutez  tous  l'heure  sonore  ; 
Déjà  chaque  bruit  de  l'aurore 
Devient  appréciable  et  clair 
Pour  les  petits  Esprits  de  l'air; 
Un  nouveau  soleil  vient  d'éclore. 
Les  portes  des  rocs  et  des  monts 
Roulent  en  grinçant  sur  leurs  gonds. 
Déjà  Phoebus  dans  la  carrière 
.S'élance,  et  son  char  de  lumière 
Creuse  d'éblouissants  sillons. 
Quels  bruits ,  quelles  explosions 
Soulève  ce  feu  qui  rayonne  ! 
Cela  murmure,  gronde  et  tonne, 
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L'œil  clique,  l'oreille  s'élonne  ; 
Car  l'inouï  ne  s'entend  pas. 
Elfes ,  dérobez-vous  la-bas , 
Dans  le  sein  des  roses  mouillées, 
Plus  au  fond ,  plus  au  fond  ,  toujours  , 
Dans  les  roehers ,  dans  les  feuillées  ; 
S'il  vous  atteint  vous  êtes  sourds  ! 

FAUST. 

Les  artères  de  la  vie  battent  d'une  force  vitale 
nouvellement  puisée ,  pour  saluer  le  crépuscule 
élhéré.  Terre,  cette  nuit  aussi  tu  as  été  constante,  et 
tu  respires  toute  ravivée  à  mes  pieds.  Déjà  tu  com- 
mences à  m'entourerde  voluptés,  tu  éveilles  en  moi, 
tu  remues  une  résolution  puissante  de  tendre  tou- 
jours et  sans  cesse  vers  l'existence  la  plus  haute.  — 
Le  monde,  encore  enveloppé  dans  les  vapeurs  du 
crépuscule  ,  s'épanouit  déjà  ;  la  foret  retentit  d'une 
vie  multiple  et  sonore,  la  file  ondoyante  des  brouil- 
lards s'exhale  de  la  vallée  et  s'y  plonge  ;  cependant 
la  clarté  céleste  descend  dans  les  profondeurs,  et 
ramures  et  branches  s'élancent,  ivres  de  rosée,  du  sein 
de  l'abîme  vaporeux  où  elles  donnaient  ensevelies. 
Une  à  une  les  couleurs  se  détachent  du  fond,  où  la 
tleur  et  la  feuille  dégouttent  de  perles  tremblantes  ; 
le  monde  autour  de  moi  devient  un  paradis. 

Lève  la  tête  et  regarde  là  haut  !  —  Les  sommets 
gigantesques  des  montagnes  annoncent  déjà  l'heure 
solennelle  ;  il  leur  est  donné  de  jouir  d'avance  de  la 
lumière  éternelle  qui  ne  descend  vers  nous  que  plus 
tard.  Une  nouvelle  clarté,  une  splendeur  nouvelle, 
inonde  les  jardins  verdoyants  des  Alpes  ;  par  degrés 
elle  a  pénétré  partout  ,  elle  éclate!  —  Hélas!  ébloui 
déjà  ,  je  me  détourne  vaincu  par  la  douleur  des  yeux. 


DEUXIÈMt:  l'AUHE.  215 

Ainsi  il  en  est  lorsque  lespérance  ineffable  ,  après 
s'être  élevée,  à  force  de  persévérance,  au  niveau  d'un 
sublime  désir ,  trouve  grandes  ouvertes  les  portes  de 
l'accomplissement  ;  mais  voilà  maintenant  que,  des 
profondeurs  éternelles,  roule  un  océan  de  flammes. 
Nous  demeurons  frappes  ;  nous  venions  pour  allu- 
mer la  torche  de  la  vie  ,  un  torrent  de  feu  nous  en- 
veloppe. Quel  feu!  Est-ce  l'amour,  est-ce  la  haine 
qui  nous  enserre  tour  à  tour  dans  des  nœuds  de 
douleur  et  de  volupté  ,  si  bien  que  nous  abaissons 
de  nouveau  nos  regards  vers  la  terre  pour  nous 
cacher  dans  le  voile  de  notre  innocence  première? 

Ainsi  donc,  que  le  soleil  me  reste  dans  le  dos  î  La 
cascade  qui  gronde  sur  le  roc,  je  la  contemple  avec 
un  ravissement  toujours  croissant.  De  chute  en  chute 
elle  roule  maintenant,  puis  va  se  répandant  en  mille 
et  mille  torrents  ,  et  secouant  haut  dans  l'air  écume 
sur  écume.  Mais  comme  avec  magnificence,  jaillissant 
du  sein  de  ce  fracas ,  se  courbe  la  ligne  changeante 
de  l'arc  diapré  !  Tantôt  il  se  détache  pur  ,  tantôt  se 
fond  dans  l'air,  et  tout  à  l'entour  répand  un  frais  et 
vaporeux  frémissement.  IS'est-ce  point  là  l'image  de 
la  tendance  humaine?  Penses-y  ,  et  tu  comprendras 
mieux  :  ce  reflet  coloré,  c'est  Invio! 
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lie  Palais   impérial. 

LA  SALLE  Du  TRONE. 
Le  Conscil-fl'itlat  attendant  l'Empereur. 

FANFARES. 

COURTISANS  vôtus  de  toule  façon,  avec  magnificcncp. 
L'EMPEREUR  monle  sur  le  trône,  l'astrologue  à  sa  droite. 

l'empereur. 

Salut  à  mes  féaux  et  amés,  rassemblés  de  près  et 
de  loin.  —  Je  vois  le  sage  à  mes  côtés  ;  mais  le  fou  , 
qu'est-il  donc  devenu? 

UN   JEUNE   GENTILHOMME. 

Tout  juste  derrière  la  queue  de  ton  manteau  il  a 
roulé  sur  l'escalier  ,  on  a  aussitôt  emporté  la  masse 
énorme;  était-il  mort,  ou  ivre-mort?  on  ne  le  sait. 

SECOND   GENTILHOMiME. 

Avec  une  promptitude  qui  tient  du  prodige  ,  un 
autre  aussitôt  s'est  présenté  à  sa  place.  Il  est  vêtu 
d'habits  fort  riches  ,  mais  si  fantasques  que  cha- 
cun en  reste  ébahi.  Les  gardes  sur  le  seuil  pres- 
sent leurs  hallebardes  pour  l'empêcher  d'entrer.  — 
(Cependant  le  voilà  ,  le  fou  téméraire! 

3IÉPHIST0PIIÉLÈS  (s'agenouiilant  aux  pieds  du  trôno.) 

Qui  est-ce  qui  est  toujours  maudit  et  toujours 
bienvenu?  Qu'ost-ce  que  l'on  désire  avec  ardeur   il 
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que  l'on  repousse  toujours?  Ou'est-ce  que  cliacun 
prend  sous  sa  protection  ?  Qu'est-ce  que  l'on  blâme 
et  que  l'on  accuse  rudement?  Quel  est  celui  que  tu 
ne  dois  point  invoquer  ?  celui  dont  chacun  entend  vo- 
iontiers  le  nom?  Quest-ce  qui  s'approche  des  degrés 
de  ton  trône?  Qu'est-ce  qui  s'est  soi-même  banni? 
l'empereur. 
Pour  cette  fois  ,  trêve  de  paroles  ;  les  énigmes  ne 
sont  pas  ici  de  saison,  c'est  l'affaire  de  ces  messieurs. 
Explique-toi ,  je  t'en  saurais  gré.  Mon  vieux  fou 
est,  je  le  crains  bien,  parti  pour  le  grand  voyage. 
Prends  sa  place  et  viens  à  mon  côté. 

(  Méphislophélés  monte  les  degrés  du  trône,  et  se  place 
à  la  gauche  de  l'Empereur.) 

MURMURES    DE   LA   FOULE. 

Un  nouveau  fou  !  —  Nouveau  tourment  !  —  D'où 
vient-il  donc?  —  Comment  s'est-il  introduit?  — 
L'ancien  est  tombé  ?  —  Il  gaspillait  tout  !  —  C'était 
un  tonneau!  —  Maintenant  c'est  une  allumette. 

l'empereur. 
Ainsi  donc,  amés  et  féaux,  soyez  les  bienvenus  de 
près  et  de  loin;  une  étoile  favorable  vous  rassemble: 
les  astres  nous  promettent  bonheur  et  salut.  Mais 
dites-moi  pourquoi  ces  jours  libres  de  soucis,  destinés 
à  la  mascarade,  ces  jours  où  nous  ne  demandons  qu'à 
jouir  des  plus  douces  choses,  nous  les  passons  à  tenir 
conseil  ?  Cependant,  puisque  vous  le  trouvez  conve- 
nable, c'est  fait.  Qu'il  en  soit  ainsi  ! 

LE   chancelier. 

Laplushautevertu,  commeune  auréole  sacrée,  en- 
toure le  front  de  l'empereur;  lui  seul  peut  l'exercer 
dignement  :  la  justice!  ce  que  tous  les  hommes  aiment. 

19 
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ce  qu'ils  exigent  et  ilesiient,  ce  dont  ils  ne  se  passent 
point  sans  contrainte,  c'est  à  lui  de  l'accordcrau  peu- 
ple. Mais,  hélas!  à  quoi  sert  l'intelligence  de  l'esprit 
humain. la  honte  du  cœur, la  promptitude  delà  main, 
si  une  fièvre  ardente  mine  létat  de  fond  en  comble, 
et  si  le  mal  couve  le  mal  ?  Quiconque,  du  haut  de  ces 
pics  élevés,  regarde  en  bas  dans  ce  vaste  royaume, 
croit  faire  un  mauvais  rêve  ,  où  des  monstres  hideux 
se  croisent ,  où  lillégal  règne  légalement ,  où  se  dé- 
roule tout  un  monde  dcrrcurs. 

Celui-ci  enlève  un  troupeau  ,  celui-là  une  femme, 
le  calice,  la  croix,  les  flambeaux  de  l'autel,  et  durant 
maintes  années  s'en  fait  gloire,  dispos,  et  le  corps  sain 
et  sauf.  Voilà  que  les  plaignants  pénètrent  jusqu'à  la 
salle  d'audience  et  que  le  juge  s'étale  sur  son  tribunal, 
pendant  que  roule  à  flots  courroucés  le  torrent  tou- 
jours grossissant  de  la  révolte.  Celui  qui  s'appuie  sur 
des  complices,  celui-là  peut  se  glorifier  de  son  infa- 
mie et  de  ses  crimes,  et  vous  entendez  prononcer 
COUPABLE  là  où  l'innocence  est  seule  à  se  défendre. 
C'est  ainsi  que  tout  le  monde  cherche  à  se  mettre  en 
pièces,  et  à  anéantir  toute  e.spèce  de  droit.  Comment, 
après  cela,  voulez-vous  qu'il  se  développe,  le  sens  qui 
seul  nous  conduit  vers  le  bien?  L'homme  à  bonnes 
intentions  finit  par  se  laisser  aller  à  la  flatterie,  à  la 
eorruption;  un  juge  qui  no  peut  punir  s'associe  à  la 
fin  au  coupable.  J'ai  peint  en  noir  le  tableau ,  et  ce- 
pendant je  regrette  de  n'avoir  pu  trouver  de  plus 
sombres  couleurs. 

r  Pause  ) 

Les  coups  d'état  ne  se  peuvent  éviter ,  car,  dans 
cette  atmosphèr(>  de  crime  et  de  souffrances  .  la  Ma- 
jesté deviendrai!  victime  a  son  tour. 
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LE   GRAND-MAÎTRE   DE   l'ARMÉE. 

Quel  tumulte  en  ces  jours  de  désordre!  On  lue, 
on  est  tué,  et  chacun  demeure  sourd  au  commande- 
ment. Le  bourgeois  derrière  ses  bastions ,  le  cheva- 
lier dans  son  nid  de  rochers,  semblent  conjurés  contre 
nous  et  gardent  leur  force  pour  eux.  Le  mercenaire 
perd  patience,  il  demande  brusquement  sa  solde  ,  et 
si  nous  ne  lui  devions  plus  rien  il  aurait  bien  vite  dé- 
campé. Refuser  ce  que  tous  demandent,  c'est  remuer 
un  nid  de  guêpes.  Le  royaume  qu'ils  devraient  soute- 
nir, est  là  ravagé,  dévasté.  On  les  laisse  faire  rage  et 
tempêter  en  furieux;  c'en  est  fait  déjà  de  la  moitié  du 
monde.  II  y  a  bien  encore  des  rois  par  là-bas,  mais 
aucun  ne  veut  s'apercevoir  que  c'est  de  lui  qu'il 
s'agit. 

LE   TRÉSORIER. 

Fiez-vous  donc  aux  alliés  !  les  subsides  qu'on  nous 
avait  promis  font  défaut  comme  l'eau  des  bornes,  et. 
Sire,  dans  tes  vastes  états,  entre  quelles  mains  la  pro- 
priété est-elle  tombée  !  En  quelque  lieu  que  vous  al- 
liez, vous  trouvez  de  nouveaux  hôtes  qui  veulent  vi- 
vre indépendants  ,  et  l'on  n'a  qu'à  les  regarder  faire. 
Nous  avons  tant  abandonné  de  droits,  qu'il  ne  nous 
en  reste  plus  sur  rien.  Les  partis  aussi,  quels  qu'ils 
soient,  on  n'y  peut  compter  désormais;  ailles  ou  hos- 
tiles, leur  sympathie  et  leur  haine  sont  indifférentes. 
Les  Guelfes  comme  les  Gibelins  se  cachent  pour  se 
reposer.  Qui  veut  aider  aujourd'hui  à  son  voisin  ? 
Chacun  a  bien  assez  à  faire  pour  soi.  Les  mines  d'or 
sont  éboulées  ,  on  gratte  la  terre,  on  économise  ,  on 
entasse,  et  nos  coffres  demeurent  vides. 
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LE    MARÉCHAL. 

Hélas!  mui  aussi,  le  fléau  m'accable!  Nous  vou- 
lons chaque  jour  épargner,  et  nous  dépensons  davan- 
tage chaque  jour.  En  attendant ,  mon  inquiétude  s'ac- 
croît. Jusqu'ici  le  cuisinier  n'a  pas  souffert.  Les  san- 
gliers, les  cerfs,  les  lièvres,  les  chevreuils,  les  dindons, 
les  poulets,  les  oies  et  les  canards,  les  portions  con- 
grues et  les  rentes  sûres,  rentrent  encore  assez  bien  ; 
mais  à  la  fin  le  vin  manque.  Si  jadis ,  dans  nos  caves, 
les  tonneaux  s'entassaient  les  uns  sur  les  autres,  emplis 
des  meilleurs  crus,  la  soif  insatiable  des  nobles  sei- 
gneurs a  tout  absorbé,  jusqu'à  la  dernière  goutte.  Le 
conseil  municipal  aussi  a  dû  ouvrir  ses  salies  :  on  saisit 
le  hanap,  le  pot  d'etain  ,  et  voilà  les  convives  sous  la 
table.  Ensuite  c'est  à  moi  de  payer  et  de  satisfaire 
tout  le  monde.  Le  juif  est  intraitable  :  il  invente  des 
anticipations  de  toute  espèce  qui  nous  font  manger 
d'avance  les  années  qui  vont  courir;  les  porcs  n'en- 
graissent plus;  jusqu'au  matelas  de  notre  lit,  tout  est 
engagé  ;  et  l'on  sert  sur  la  table  un  pain  mangé  d'a- 
vance. 

L  EMrEPiîilUR  ,   aprt^s  un  moment  de  nlloxion,  à  Méphislophélès. 

Et  toi,  fou,  ne  connais-tu  pas  aussi  quelque  misère? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Moi?  en  aucune  façon,  à  voir  la  gloire  qui  l'envi- 
ronne, toi  et  les  tiens!  —  La  confiance  viendrait  à 
manquer  là  où  la  Majesté  absolue  commande  ,  ou 
une  puissance  toujours  en  éveil  disperse  l'ennemi, 
où  l'on  a  sous  la  main  la  bonne  volonté,  forte  par 
l'intelligence  et  l'activité  multiple!  Qui  pourrait  donc 
là  s'unir  pour  le  mal.  pour  les  ténèbres,  là  où  de 
pareilles  étoiles  brillent? 
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MURMURES. 

C'est  un  l'ripon  —  qui  comprend  bien  son  métier 

—  il  s'introduit  par  le  mensonge  — tant  que  cela  va 

—  je  devine  déjà  —  ce  qu'il  y  a  derrière  —  ce  qui 
résultera  de  tout  ceci  —  un  projet. 

MÉPniSTOPHÉLÈS. 

OÙ  ne  manque -t- il  pas  quelque  chose  dans  ce 
monde?  A  l'un  c'est  ceci,  à  l'autre  cela;  ici  c'est  l'ar- 
gent. A  vrai  dire,  il  ne  jonche  pas  le  plancher;  mais 
la  sagesse  sait  le  tirer  des  profondeurs.  Dans  les 
veines  des  montagnes,  dans  les  fondements  des  mu- 
railles, il  y  a  de  l'or  vierge  et  monnayé;  et  si  vous 
me  demandez  qui  pourra  le  produire  au  grand  jour: 
c'est  la  force  de  la  nature  et  de  l'esprit  chez  un 
homme  doué. 

LE   CHANCELIER. 

Nature,  Esprit!— On  ne  parle  pas  de  la  sorte  à  des 
chrétiens.  On  brûle  les  athées  parce  que  de  pareils  dis- 
cours sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux  au  monde. 
La  Nature  est  péché,  l'Esprit  est  diable  :  ils  nourris- 
sent à  eux  deux  le  Doute ,  leur  hermaphrodite  dif- 
forme. Trêve  donc  ici  d'hérésies  semblables!  —  Des 
antiques  états  de  l'empereur,  deux  castes  seulement 
sont  sorties  qui  protègent  dignement  le  trône  :  les 
saints  et  les  chevaliers.  Ils  tiennent  tête  à  chaque 
orage  ,  et ,  pour  récompense  de  leurs  travaux  ,  se 
partagent  l'Église  et  l'État.  Une  résistance  s'élève , 
grâce  aux  sentiments  plébéiens  de  certains  cerveaux 
égarés.  Ce  sont  les  hérétiques,  les  sorciers.  Ils  cor- 
rompent les  villes  et  les  campagnes.  Voilà  qui  tu  veux 
introduire  dans  ce  noble  cercle  avec  tes  plaisanteries 

19. 
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effrontées  !    Vous  aimez  les  cœurs  corrompus ,   ils 
tiennent  de  près  aux  fous. 

MÉPUISTOPUÉLÈS. 

Je  reconnais  là  le  docteur.  Ce  que  vous  ne  touchez 
pas  est  à  cent  lieues  de  vous  ;  ce  que  vous  ne  tenez 
pas  manque  pour  vous  tout  à  fait;  ce  que  vous  ne 
calculez  pas  ne  peut  ôtre  que  faux  selon  vous;  ce  que 
vous  ne  pesez  pas  n'a  point  de  poids  à  votre  avis;  ce 
que  vous  ne  monnayez  pas,  point  de  valeur. 

l'empereur. 

Tout  cela  ne  fait  point  face  à  la  nécessité.  Que 
veux-tu,  toi,  maintenant,  avec  tes  homélies  de  ca- 
rême? J'ai  assez  de  vos  éternels  si  et  mais.  L'argent 
manque,  c'est  bien  :  trouve-nous-en. 

MÉPUISTOPUÉLÈS. 

Je  trouverai  ce  que  vous  demandez,  plus  encore. 
Cela  est  facile,  sans  doute;  mais  le  facile  estdilTiciie. 
Les  choses  dorment  là  ,  il  faut  les  atteindre  :  là  est 
tout  le  talent.  Comment  s'y  prendre?  Songez  un  peu 
que,  dans  les  jours  de  dévastation  où  des  flots  hu- 
mains inondaient  le  pays  et  le  peuple,  l'un  et  l'au- 
tre, dans  leur  épouvante,  cachaient  çà  et  là  sous  la 
terre  leur  plus  précieux  trésor.  Cola  ne  se  passait 
point  autrement  aux  beaux  jours  de  Rome  puissante, 
et  depuis  a  continué  jusqu'à  hier,  jusqu'à  aujour- 
d'hui. Tous  ces  trésors  gisent  enfouis  dans  le  sol.  Le 
sol  est  à  l'empereur  :  à  lui  donc  le  butin! 

LE    TRÉSORIER. 

Pour  un  fou,  il  ne  s'exprime  pas  si  mal.  C'est ,  ma 
foi,  bien  là  Ir  droit  dr  ranticjuc  empereur, 
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LE   CUAXCELIER. 

Satan  vous  tend  des  filets  d'or.  11  y  a  bien  du  lou- 
che en  tout  ceci. 

LE    MAUÉCtlAL. 

Pourvu  qu'il  procure  à  la  cour  les  dons  si  dési- 
rés, je  sens  que  je  glisserai  volontiers  sur  bien  des 
choses. 

LE   GRAND-MAÎTRE   DE   L'aRMÉE. 

Le  fou  n'est  pas  si  sot  :  il  promet  à  chacun  ce 
qu'il  souhaite.  Le  soldat  ne  s'inquiète  pas  d'où  cela 
vient. 

.     MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  si  vous  croyez  que  je  vous  trompe ,  voilà  un 
homme...  Consultez  l'astrologue  :  il  lit  dans  les  cer- 
cles la  fortune  du  moment.  Eh  bien  !  dis-nous  ce  que 
le  ciel  annonce. 

MURMURES.  ^ 

Ce  sont  deux  fripons.  — Ils  s'entendent  déjà.  —  Un 
fou  et  un  illuminé  —  si  près  du  trône  !  — Vieille  clian-      ^^ 
son —  rebattue.  —  Le  fou  souille ,  — le  sage  parle. 

l'astrologue  (Il  parle,  et  Méphislophélès  souffle).  V 

Le  soleil  lui-même  est  d'or  pur  (1)  =  Mercure  le  mcs- 

(1)  L'astrologue  rapporte  à  l'or  tous  b  s  signes  célestes,  cl  ne  les 
emploie  qu'en  tant  qu'ils  servent  dans  l'alchimie  à  désigner  les  métaux. 
On  le  sait,  les  astrologues  passaient,  au  moycn-àge,  pour  lire  dans  le 
firmament  et  prophétiser,  d'après  le  cours  des  astres,  la  destinée  des 
peuples  et  des  hommes.  Cela  dura  jusqu'à  la  venue  de  Copernic,  vers 
le  commencement  du  seizième  siècle;  plus  lard  même,  témoin  Seni, 
l'homme  de  Wallenstein.  Au  nioyen-àge,  toutes  les  cours  avaient  leur 
astrologue ,  rusé  fripon  qui  ne  pouvait  manquer  de  s'entendre  avec  le 
diable  lorsqu'ils  se  rencontraient.  Aussi  Méphislophélès  se  trouve-l-il 
bientôl  d'intelligence  avec  celui-ci,  '•'  ne  lardcl-il  j-as  à  s'en  faire  un 
insirumcnt  de  fraude  et  diraposlurc. 
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sager  le  sert  en  mercenaire.  Madame  V^énus  vous  a 
tous  enjôlés,  et  du  matin  au  soir  vous  fait  les 
doux  yeux.  La  pudique  Phœbé  a  ses  caprices;  Mars, 
sil  n'atteint  personne,  vous  menace  tous,  et  Ju- 
piter sera  toujours  le  plus  splendide.  Saturne  est 
grand,  mais,  à  l'œil,  lointain  et  petit.  Comme  métal, 
nous  en  faisons  peu  de  cas:  peu  de  valeur,  beaucoup 
de  poids.  Oui,  mais  lorsque  la  lune  se  marie  au  so- 
leil, l'argent  à  l'or,  le  monde  devient  beau  ;  tout  le 
reste  n'est  plus  qu'une  facile  conquête.  Les  palais, 
les  jardins,  les  fraîches  gorges,  les  joues  roses,  voilà 
les  trésors  que  nous  procure  l'homme  savant,  qui 
peut  ce  que  nul  ne  peut  entre  nous! 
l'empereur. 
J'entends  double  ce  qu'il  dit  là,  et  cependant  je 
n'en  demeure  guère  plus  convaincu. 

MLRMLRES. 

Que  nous  importe?  —  Vieille  bouffonnerie  —  char- 
latanisme—  alchimie  —  je  l'ai  souvent  ouï  dire, — 
vainement  espéré.  —  Et  quand  même  cela  advien- 
drait !  —  Pasquinade. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Les  voila  bien  tous!  ils  s'étonnent,  ils  refusent  de 
croire  à  la  grande  trouvaille!  L'un  radote  à  propos 
de  mandragores,  l'autre  de  chien  noir.  Parions  qu'ils 
vont  commencer,  celui-ci  à  faire  du  persifïlage,  celui- 
là  à  crier  au  sorcier,  dès  qu'ils  sentiront  que  le  pied 
leur  démange  ou  qu'ils  trébuchent  ! 

Vous  tous,  vous  sentez  lébuUition  secrète  de  la 
nature ,  éternellement  active  ;  du  sein  des  profon- 
deurs souterraines,  la  vie  serpente  vers  la  lumière. 
Lorsque  vous  sentez  des  inquiétudes  dans  tous  vos 
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membres,  lorsque  vous  ne  pouvez  vous  tenir  en  place, 
alors  creusez  résolument  et  piochez  !  là  est  mon  tré- 
sor enfoui. 

MURMURES. 

J'ai  du  plomb  dans  le  pied  —  J'ai  des  crampes  dans 
le  bras. — C'est  la  goutte. — Mon  gros  orteil  se  crispe. 
—  J'ai  le  dos  brisé  —  A  de  pareils  signes,  je  vois  que 
nous  devons  fouler  le  sol  le  plus  riche  en  trésors. 
l'empereur. 

Vite  à  l'œuvre!...  Tu  n'échapperas  plus...  Prouve 
tes  vaines  paroles,  et  montre-nous  sur-le-champ  ces 
précieuses  mines.  Quant  à  moi ,  je  dépose  mon  épée 
et  mon  sceptre,  et  veux,  si  tu  n'as  point  menti,  ac- 
complir l'œuvre  avec  mes  propres  mains  impériales, 
sinon  t'envoyer  en  enfer. 

MÉPIÎISTOPIIÉLÈS. 

A  vrai  dire,  j'en  trouverais  bien  le  chemin  tout 
seul;  mais  je  ne  puis  me  lasser  de  publier  ce  qu'il  y 
a  de  trésors  qui  gisent  partout  en  attendant  d'être 
conquis.  Le  laboureur  qui  creuse  son  sillon  remue 
avec  la  motte  un  pot  d'or.  Il  ne  demandait  que  du 
salpêtre  au  terrain  ;  étonné ,  ravi ,  il  trouve  des  rou- 
leaux d'or  dans  ses  mains  nécessiteuses!...  Que  de 
caveaux  il  faut  forcer!  dans  quels  gouffres,  dans  quelles 
carrières  ne  doit-il  pas  pénétrer  jusque  dans  le  voisi- 
nage des  mondes  souterrains,  celui  qui  se  sent  l'in- 
stinct des  trésors!...  Dans  de  vastes  caveaux  gardés 
de  toutes  paris,  il  voit  rangé  en  ordre  tout  un 
appareil  de  vaisselle,  de  vieilles  coupes  faites  de 
rubis;  et,  s'il  veut  s'en  servir,  il  trouve  auprès  une 
bourbe  antique.  Cependant ,  vous  fierez-vous  à  un 
vieux  connaisseur?   Depuis  longtemps,  le  bois  des 
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douves  est  pourri  ,  le  tartre  fait  au  vin  un  tonneau. 
II  n'y  a  pas  que  les  essences  de  si  nobles  vins,  l'or  et 
les  joyaux,  qui  s'enveloppent  de  nuit  et  d'horreur: 
le  savant  fouille  sans  relâche  ;  comprendre  au  grand 
jour,  c'est  une  véritable  faribole  ;  les  mystères  ont 
pour  élément  les  ténèbres. 

l'emperedr. 
Pour  ce  qui  est  de  cela ,  je  te  le  laisse.  A  quoi  bon 
l'obscurité?  tout  ce  qui  a  de  la  valeur  doit  se  produire 
à  la  lumière.  Qui  saurait  distinguer  un  fripon  dans  la 
nuit  épaisse?  Toutes  les  vaches  sont  noires  comme 
tous  les  chats  gris.  Allons ,  ces  pots  enfouis  pleins 
d'une  masse  d'or!  pousse  ta  charrue  ,  attire-les  à  la 
lumière. 

MÉPIIISTOPIIÉLÈS. 

Prends  la  bêche  et  la  pioche  ,  creuse  toi-même;  le 
travail  du  laboureur  va  te  faire  grand.  Un  troupeau 
de  veaux  d'or  sortira  du  sein  de  la  terre  ;  alors  sans 
hésiter,  avec  ravissement ,  tu  pourras  te  parer  toi- 
même  et  la  bien-aimée  ,  car  un  diadème  radieux  de 
couleurs  et  d'éclat  relève  la  Beauté  comme  la  Majesté. 

l'empereur. 
Au  travail  donc  !  Combien  cela  va-t-il  durer  en- 
core ? 

l'astrologue  ,    rcpélani,  comme  loul  à  l'heure  ,  ce  que 
Méphistophélès  lui  souffle. 

Seigneur ,  modère  un  si  pressant  désir  !  laisse 
passer  d'abord  la  fête  joyeuse  et  variée;  jamais 
la  distraction  ne  mène  au  but.  Recueillons -nous 
d'abord  dans  le  calme.  Méritons  l'inférieur  par  le 
supérieur.  Que  celui  qui  veut  le  bien  soit  bon  d'a- 
bord ;  que  celui  qui  veut  la  joie  modère  son  sang; 
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que  celui  qui  cherche  le  vin,  foule  des  grappes  mûres  : 

et  que  celui  qui  veut  voir  des  miracles,  fortifie  sa  foi. 

l'empereur. 

Eh  bien  !  que  le  temps  s'écoule  dans  la  joie ,  et  lo 
mercredi  des  Cendres  viendra  fort  à  propos!  En  at- 
tendant, célébrons,  à  tout  hasard,  plus  gaiement  en- 
core le  fougueux  carnaval. 

(Fanfares.  Excunl.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

A  quel  point  le  mérite  et  le  bonheur  s'enchaînent, 
les  insensés  ne  le  comprendront  jamais  ;  ils  auraient 
la  pierre  des  sages  que  lo  sage  manquerait  à  la  pierre 


Vaste  Salle,  avec  dëiieiidaiires , 


ORXEE  ET   r.VREE  POUR    LA    MASCARAT)F 


LE   HERAUT. 

Ne  vous  croyez  pas  ici  sur  les  terres  d'Allemagne  , 
dans  le  pays  de  la  danse  des  diables,  des  fous  et  des 
morts;  non,  une  joyeuse  fête  vous  attend.  Le  maître, 
dans  son  pèlerinage  à  Rome,  a,  pour  son  avantage  el 
vos  plaisirs,  franchi  les  hautes  Alpes ,  et  conquis  pour 
lui  un  joyeux  royaume.  L'empereur,  en  demandant 
aux  saintes  pantoufles  le  droit  pour  sa  puissance  ,  en 
allant  chercher  sa  couronne,  nous  a  rapporté  aussi  la 
cape  de  fou.  Nous  voilà  tous  réuénérés.  Tout  homme  du 
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inonde  la  tire  avec  aisance  sur  sa  tête  et  ses  oreilles. 
Elle  le  rend  l'égal  des  fous,  et  lui,  par-dessous,  est 
sage  comme  il  peut.  Je  les  vois  déjà  se  grouper ,  se 
disperseren  chancelant,  s'accoupler  avec  abandon. 
Le  chœur  empressé  se  lie  au  chœur.  Ils  entrent ,  ils 
sortent  sans  jamais  se  lasser.  Au  fond,  après  comme 
avant,  le  monde,  avec  ses  cent  mille  sornettes, 
n'est  lui-même  qu'un  grand  fou. 

DES   -JARDINIÈRES. 

(  Chant  accompagné  de  mandolines.) 

Pour  captiver  vos  bonnes  grâces,  cette  nuit  nous 
nous  sommes  parées,  jeunes  Florentines,  venues  à 
la  suite  des  splendeurs  de  la  cour  allemande. 

Nous  portons  sous  nos  boucles  brunes,  pour  orne- 
ments, maintes  joyeuses  fleurs  ;  les  fils  de  soie,  les 
flots  de  soie  jouent  leur  rôle  ici. 

Car  c'est ,  selon  nous  ,  un  mérite  ,  une  chose  digne 
d'éloges:  nos  fleurs,  d'un  éclat  artificiel,  fleurissent 
toute  l'année. 

Nous  avons  disposé  avec  symétrie  toute  sorte  de 
découpures  coloriées  ;  vous  pouvez,  critiquer  en  dé- 
tail ,  mais  l'ensemble  vous  attire. 

Nous  sommes  gentilles  à  voir,  jardinières  et  ga- 
lantes; le  naturel  des  femmes  se  rapproche  tantde  l'art! 

LE    HÉRAUT. 

Faites  voir  les  riches  corbeilles  (lue  vous  portez 
sur  vos  tètes,  les  corbeilles  variées  qui  s'enflent  sous 
vos  bras.  Que  chacun  choisisse  ce  qui  lui  convient. 
Vite ,  que  sous  le  feuillage  ,  dans  les  allées ,  un  jardin 
s'épanouisse  !  les  marchandes  et  les  marchandises 
sont  dignes  d'attirer  la  foule. 
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LES   JARDINIÈRES. 

Venez  ,  approchez-vous ,  chalands  ,  en  ces  aima- 
bles lieux,  mais  ne  marchandez  pas!  qu'avec  un  petit 
mot  piquant  chacun  sache  ce  qu'il  a. 

UNE   BRANCHE   D'OLIVIER   EN   FRUIT. 

Je  n'envie  point  le  parterre  en  fleurs  ;  loin  de  moi 
toute  querelle  ,  ma  nature  ne  saurait  s'y  prêter  ;  ne 
suis-je  pas  la  moelle  des  campagnes ,  et  pour  garan- 
tie sûre,  le  symbole  de  la  paix  dans  les  champs?  Au- 
jourd'hui ,  c'est  mon  espérance ,  il  m'arrivera  par 
bonheur  d'orner  dignement  un  beau  front. 

UNE   COURONNE   D'ÉPIS   D  OR. 

Les  dons  de  Cérès  vont  vous  parer  à  souhait.  Que 
le  plus  désirable  des  biens  de  la  terre ,  l'utile ,  de- 
vienne beau  étant  votre  parure. 

UNE  COURONNE  DE  FANTAISIE. 

Des  fleurs  variées  semblables  à  des  mauves,  un 
tapis  merveilleux  qui  sort  de  la  mousse  î  cela  n'a 
rien  de  commun  avec  la  nature,  cependant  la  mode 
le  produit. 

UN   BOUQUET    DE    FANTAISIE. 

Théophraste  (1)  lui-môme  ne  vous  dirait  pas  mon 
nom,  et  cependant  j'espère  bien  plaire,  sinon  à 
toutes,  du  moins  à  l'une,  à  l'autre,  à  qui  je  vou- 
drais bien  appartenir,  si  elle  m'enlaçait  dans  ses 
cheveux  ou  se  pouvait  résoudre  à  m'accorder  place 
sur  son  cœur. 

Cl)  Théophraste,  le  philosophe  de  Lesbos,  l'élève  de  Plalon  et  d'A- 
rislole,  l'auteur  des  Caractères,  qui  a  écrit  aussi  une  Histoire  nafii- 
telle  des  Plantes. 

20 
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PROVOCATION, 

(Jue  les  fantaisies  bariolées  s'épanouissent  pour  la 
mode  du  jour,  merveilles  étranges  que  la  nature 
ignore  ;  tiges  vertes,  cloches  dor,  balancez-vous  dans 
de  riches  boucles  !  —  mais  nous 

BOUTONS   DE   ROSE. 

Nous  nous  tenons  cachés ,  heureux  qui  nous  dé- 
couvre en  notre  fraîcheur  !  Quand  vient  l'été  ,  le 
bouton  de  rose  s'enflamme  ;  qui  pourrait  se  passer 
d'un  tel  bonheur?  La  promesse,  l'accomplissement 
gouvernent ,  dans  le  royaume  de  Flore ,  à  la  fois  le 
regard  ,  les  sens  et  le  cœur. 

(Les  jeunes  filles  disposent  leur   inarchaiidise 
avec  élégance  sous  les  fcuillagrs  veris.) 

UN  JARDINIER. 
(  Chant  accompagné  de  tiiéorbes.) 

Voyez  les  fleurs  paisiblement  écloses,  voyez-les 
orner  vos  têtes  avec  grâce;  les  fruits,  eux  ,  ne  sé- 
duisent pas  ;  on  en  peut  jouir  en  les  goûtant. 

Ils  montrent  des  visages  bruns;  les  cerises,  les 
pèches,  les  prunes  royales,  achetez!  car,  contre  la 
langue  et  le  palais,  l'œil  est  un  mauvais  juge. 

Les  fruits  les  plus  mûrs  ,  entre  tous ,  venez  les  sa- 
vourer avec  volupté.  On  peut  rimer  sur  les  roses  ; 
il  faut  mordre  dans  les  pommes. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  nous  joindre  à  votre  riche 
lleur  de  jeunesse  et  d'étaler  dans  votre  voisinage 
l'abondance  de  nos  succulentes  marchandises. 

Sous   la  voûte  verdoyante,  dans  la  roiraitc   des 
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bosquets  fleuris  ,  vous  trouvez  tout  à  la  fois  ;  bou- 
tons .  feuilles  ,  fleurs  et  fruits. 

(Pendant  le  chant  alterne^  que  les  guitares  el  les 
théorbes  accompagnent,  les  deux  chœurs  conti- 
nuent à  ranger  en  pyramides  leurs  marchandises 
et  à  les  offrir  aux  passants.) 

UNE  MÈRE  ET  SA  FILLE. 

LA  MÈRE. 

Petite ,  quand  tu  vins  au  monde ,  je  te  mis  un  frais 
bonnet  ;  tu  étais  si  gentille  de  visage ,  si  délicate  de 
corps ,  je  rêvai  aussitôt  pour  toi  un  fiancé ,  je  te 
voyais  fiancée  au  plus  riche ,  je  te  rêvais  sa  femme. 

Ah  !  que  d'années  se  sont  écoulées  sans  résultat  ! 
La  troupe  variée  des  époux  s'est  enfuie  rapidement; 
avec  l'un  tu  dansais  d'un  pied  alerte,  à  l'autre  tu 
donnais  en  secret  un  coup  de  coude. 

Nous  avions  beau  inventer  des  fêtes,  c'était  inutile, 
les  jeux  innocents  restaient  sans  efîet.  Aujourd'hui 
les  fous  sont  lâchés,  ma  mie  ;  ouvre  ton  giron  ,  quel- 
qu'un pourra  s'y  prendre. 

(  Des  compagnes,  jeunes  et  jolies  ,  se  rassemblent 
et  se  mettent  à  babiller.) 

DES   PÊCHEURS  ET   DES   OISELEURS. 

(  Ils  entrent  munis  de  filets,  de  gluaux  et  d'autres  instruments,  et  se 
mêlent  aux  groupes  des  jeunes  filles.  On  cherche  à  se  gagner,  à  se 
prendre;  on  se  dérobe,  on  se  retient ,  et  les  lentaiives  réciproque« 
donnent  lieu  aux  plus  agréables  dialogues.) 

DES  BUCHERONS. 

(Leur  démarche  est  celle  de  manants  grossiers.) 

Au  large  !  au  large  !  de  la  place  !  il  nous  faut  de 
l'espace;  nous  abattons  les  arbres,  qui  tombent  avec 
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fracas,  et,  lorsque  nous  portons  un  fardeau,  gare  les 
tOtcs!  —  A  notre  éloge,  proclamez-le  :  car  si  les  ma- 
nants n'agissaient  dans  le  pays,  comment  les  gens 
délicats  se  tireraient-ils  d'affaire  avec  tout  leur  esprit? 
Sachez-le  donc ,  s'il  ne  nous  arrivait  de  suer ,  vous 
grelotteriez. 

POLICHINELLE,  maladroit,  presque  insipide. 

Vous  êtes  les  fous  —  nés  bossus;  —  nous  sommes 
les  sages  —  qui  n'ont  jamais  rien  porté:  — car  nos 
capes  ,  —  nos  jaquettes  ,  nos  liardes  —  «ont  faciles  à 
porter.  — Avec  délices  ,  — toujours  oisifs  ,  — chaus- 
sés de  pantoufles,  —  par  les  marchés,  les  foires, — 
nous  courons  çà  et  là.  —  On  nous  hue ,  —  nous  nous 
en  moquons  ; —  à  travers  la  presse  et  la  foule,  — 
comme  l'anguille,  —  nous  nous  glissons,  nous  dan- 
sons, tapageons  ensemble. —  Louez-nous,  blàmez- 
nous  ,  c'est  tout  un. 

DES   PARASITES,    nalleurs  avides. 

Braves  bûcherons ,  —  et  vos  cousins  —  les 
charbonniers,  —  vous  êtes  nos  hommes;  —  car 
toutes  ces  révérences,  — ces  adhésions,  ces  phrases 
embrouillées  ,  —  ces  équivoques  ,  —  tout  cela  n'é- 
chauffe et  ne  rafraîchit  —  qu'autant  qu'on  le  veut 
bien.  — A  quoi  cela  sert-il"?  —  Il  faudrait  que  le  feu 

—  du  ciel  même  —  descendit  par  torrents  ,  —  s'il  n'y 
avait  des  bûches —  et  des  voies  de  charbon,  —  pour 
remplir  l'âtre  et  l'enflammer.  —  Le  feu  pétille  ,  — le 
rôti  grille ,  —  la  soupe  bouillonne ,  —  la  viande  cuit  ; 

—  le  vrai  gourmand  ,  —  le  parasite  ,  — sent  le  rôti  , 

—  flaire  le  poisson  —  et  prend  ainsi  du  cœur  —  pour 
le  dîner  du  client. 
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UN   IVROGNE    SANS   CONNAISSANCE. 

Que  rien  ne  me  soit  contraire  aujourd'hui,  — ^je  me 
sens  si  libre  et  si  vaillant  ! — de  l'air  frais,  de  joyeux 
refrains,  —  c'est  moi-môme  qui  les  souffle  ,,  —  et  je 
bois  ,  je  bois ,  je  bois.  —  Trinquez  ,  vous  autres  ,  tin, 
tin  ,  tin.  —  Ohé  !  là-bas  ;  l'autre  ,  viens  ici ,  —  trin- 
que ,  et  tout  est  dit. 

Ma  petite  femme  s'emportait — et  mettait  en  pièces 
ce  joyeux  habit,  —  et  comme  je  me  rengorgeais, — 
elle  me  traitait  de  bâton  de  perruque; — mais  je  bois, 
je  bois  ,  je  bois  ;  —  que  les  verres  tintent  tin  ,  tin.  — 
Vous  autres  bâtons  de  perruque  ,  trinquez  ;  quand 
les  verres  tintent ,  tout  est  dit. 

Ne  dites  pas  que  je  suis  égaré,  puisque  je  me  trouve 
bien  où  je  suis.  Si  l'hôte  ne  veut  pas  prêter,  ma  foi, 
prête  l'hôtesse!  ou  la  servante  à  la  fin  prêtera.  Tou- 
jours je  bois,  je  bois,  je  bois  !  Allons,  vous  autres,  tin 
tin  tin!  L'un  avec  l'autre,  ainsi  de  suite.  Il  me  sem- 
ble que  tout  est  dit. 

îs'importc  ou  je  m'amuse  et  comment;  laissez-moi 
dormir  où  je  suis  couché ,  car  je  ne  puis  plus  rester 
debout. 

LE   CHOEUR. 

Que  chaque  frère  boive,  boive.  Un  joyeux  toast , 
tin  tin  tin.  Tenez-vous  ferme  sur  le  banc  ou  le  ta- 
bouret. Pour  celui  qui  roule  sous  la  table,  tout  est 
dit. 

LE   HÉRAUT. 

Il  annonce  des  poètes  de  loute  sorte,  poêles  naturalistes,  poêles  de 
lour  cl  de  chevalerie,  ceux-ci  enthousiastes,  ceux-là  leudres.  Dans 
celle  cohue  de  concurrents  chacun  empêche  son  voisin  de  se  pro- 
<Iuiro  ;  un  d'eux  passe  en  disant  seulement  quelques  mots. 
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UN   SATIRIQUE. 

Savez-vous  ce  qui  me  réjouirait  le  plus  au  monde, 
moi  poëte  ?  ce  serait  de  chanter  et  de  dire  ce  que 
personne  ne  voudrait  ouïr. 

(Les  poêles  de  la  nuit  el  des  tombeaux  se  font  excuser  , 
sous  prétexte  qu'il  sont  engagés  dans  un  entrelien  des 
plus  intéressants  avec  un  vampire  fralclienienl  ressus- 
cité, entretien  dont  toute  une  poétique  nouvelle  pourrait 
bien  sortir;  le  héraut,  forcé  d'accepter  leurs  excuses, 
évoque,  en  attendant,  la  Mythologie  grecque,  qui  sous 
le  masque  moderne  ne  perd  rien  de  son  caractère  cl 
de  ses  charmes.) 

LES   GRACES. 
AGLAÉ. 

Nous  apportons  la  grâce  dans  la  vie  ,  mettez  de  la 
grâce  à  donner. 

HEGEMONE. 

Mettez  de  la  grâce  à  recevoir  ;  l'accomplissement 
des  vœux  est  si  doux  ! 

EUPHROSINE. 

Et  dans  l'espace  de  vos  jours  paisibles ,  que  votre 
reconnaissance  soit  gracieuse. 

LES   PARQUES. 
ATROPOS. 

Moi,  l'aînée  des  fileuses,  on  m'a  cette  fois  invitée  ;  il 
y  a  bien  à  penser,  à  réfléchir ,  sur  le  tendre  fil  de  la 
vie. 

Pour  qu'il  vous  soit  flexible  et  doux  ,  je  l'ai  choisi 
parmi  le  lin  le  plus  fin  ;  à  le  rendre  lisse,  facile,  égal, 
ce  doijjt  habile  y  pourvoira. 
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Si  parmi  les  plaisirs  et  les  danses  vous  vous  sentez 
sur  le  point  de  vous  oublier,  pensez  à  la  nature  de  ce 
fil  ;  gardez-vous  !  il  pourrait  se  briser. 

CLOTUO. 

Sachez-le,  en  ces  jours  derniers  on  m'a  confié  les 
ciseaux,  car  on  n'était  point  du  tout  édifié  de  la  con- 
duite de  notre  vieille. 

Elle  tramait  sans  fin  dans  la  lumière  et  l'air  les 
tissus  les  plus  inutiles,  et,  tranchant,  entraînait  dans 
l'abîme  l'espérance  des  plus  nobles  facultés. 

Cependant  moi  aussi,  dans  l'action  de  la  jeunesse  , 
je  me  trompai  déjà  bien  des  fois  ;  aujourd'hui ,  pour 
modérer  mon  ardeur,  j'ai  enfermé  les  ciseaux  dans 
l'étui. 

Et  je  suis  heureuse  de  me  sentir  de  la  sorte  liée,  et 
je  souris  à  ce  lien.  Vous,  en  ces  heures  de  liberté,  me- 
nez votre  joyeuse  bacchanale. 

LACHÉSIS. 

A  moi,  la  seule  raisonnable,  l'ordre  m'est  resté  en 
partage,  et  mon  rouet  toujours  actif  ne  s'est  jamais 
encore  précipité. 

Les  fils  viennent,  ils  se  dévident  ;  à  chacun  j'indi- 
que son  chemin.  Je  n'en  laisse  aucun  s'allonger  ou- 
tre mesure  ;  il  faut  qu"il  se  range  autour  du  fuseau. 

Si  je  pouvais  m'oublier  un  instant,  je  tremblerais 
pour  le  monde  ;  les  heures  comptent,  les  ans  s'écou- 
lent, et  le  tisserand  prend  les  écheveaux  (1). 


(4J  Clolho  lient  la  quenouille,  Lachcsis  le  fil,  Alropos  les  ciseaux. 
Dans  ces  couplets  que  cliantenl  les  Parques,  Goëlhe  inleiverlit  les 
lûtes,  sans  doute  à  cause  de  la  mascarade.  Clolho  a  pris  les  ciseaux 
fatals  d'.\tropos ,  qu'elle  enferme  dans  l'étui  pour  qinl'i'ics  jours  ;  la 
vieille  file  pendant  ce  lemp? .  ?!  Lachésis  ordonne 
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LE   HÉRAUT. 

Celles  qui  viennent  maintenant,  vous  ne  les  recon- 
naîtrez pas,  seriez-vous  cent  fois  plus  versés  dans  les 
anciennes  écritures;  à  les  voir,  celles  qui  firent  tant 
de  mal,  vous  les  nommeriez  des  hôtes  bienvenus. 

Les  Furies,  personne  ne  voudra  nous  croire ,  jolies, 
bien  faites,  aimables,  jeunes  d'années  1  Entrez  en  com- 
merce avec  elles,  et  vous  verrez  comme  de  sembla- 
bles colombes  mordent  à  la  manière  des  serpents. 

Dans  le  fond  elles  sont  sournoises;  mais  aujour- 
d'hui que  chaque  fou  se  vante  de  ses  torts,  elles  n'ont 
que  faire  de  se  donner  pour  des  anges ,  et  s'avouent 
les  vrais  fléaux  des  villes  et  des  pays. 

ALECTO. 

A  quoi  sert-il?  vous  vous  fkrez  à  nous ,  car  nous 
sommes  gentilles,  jeunes ,  et  faisons  patte  de  velours. 
Si  l'un  de  vous  a  quelque  part  une  bien-aimée  ,  nous 
lui  gratterons  l'oreille  aussi  longtemps. 

Jusqu'à  ce  que  nous  osions  lui  dire  en  face  qu'elle 
fait  des  signes  à  tel  ou  tel,  et  qu'elle  est  d'une  pauvre 
cervelle  ,  bossue  ,  et  qu'elle  boite  ,  et,  si  elle  est  sa 
fiancée,  qu'elle  ne  vaut  rien. 

Ainsi  nous  savons  tourmenter  aussi  la  fiancée  :  son 
bien-aimé,  il  y  a  quelques  jours,  a  parlé  d'un  ton 
dédaigneux  d'elle  à  une  autre  ;  et  s'il  arrive  qu'on  se 
réconcilie,  il  en  reste  toujours  quelque  chose. 

MÉGÈRE. 

Jeu  que  tout  cela  !  Laissez-les  d'abord  s'unir,  et 
j'en  fais  mon  affaire;  et  je  .«saurai  dans  tous  les  cas 
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cmpoisonner  par  les  caprices  le  bonheur  le  plus 
doux.  L'homme  est  variable,  les  heures  sont  varia- 
bles. 

Nul  n'étreint  le  désir  dans  ses  bras  sans  soupirer 
follement  après  un  plus  vif  désir,  qui  le  prend  au 
faîte  du  plus  grand  bonheur  auquel  il  s'habitue.  Il 
fuit  le  soleil,  il  veut  réchauffer  la  glace. 

Je  sais  avec  eux  comment  il  faut  s'y  prendre  ;  j'a- 
mène Asmodée  le  fidèle ,  pour  semer  le  malheur  en 
temps  opportun ,  et  je  détruis  ainsi  l'engeance  hu- 
maine par  couples. 

TISIPHONE. 

En  guise  de  méchantes  langues,  je  mêle  et  prépare 
pour  le  traître  la  dague  et  le  poignard.  Aime  ton  pa- 
reil, et  tôt  ou  tard  le  désespoir  doit  s'emparer  de 
toi. 

Il  faut  que  miel,  du  moment,  se  change  en  absinthe 
et  en  fiel  ;  ici  point  d'égard,  point  de  pitié;  il  a  com- 
mis l'action,  il  la  paiera. 

Pardon,  chanson!  je  me  plains  aux  rochers  ,  et 
l'écho  ,  écoute  !  répond  :  vengeance  !  Et  celui  qui 
varie  ne  doit  point  vivre. 

LE   HÉRAUT. 

Qu'il  vous  plaise  de  vous  ranger  un  peu  de  côté  , 
car  ce  qui  s'approche  n'est  pas  de  vos  semblables. 
Voici  venir  une  montagne  ,  les  flancs  orgueilleuse- 
ment revêtus  de  tapis  variés,  la  tête  armée  de  longues 
défenses,  d'une  trompe  qui  se  meut  à  la  manière  des 
serpents.  Un  mystère  dont  je  vous  donne  la  clef.  Sur 
sa  nuque  assise ,  une  femme  gracieuse  et  délicate  la 
dirige  avec  adresse  au  moyen  d'une  fine  baguette. 
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L'autre,  placée  au  sommet,  majestueuse  et  superbe, 
est  entourée  d'un  éclat  qui  m'éblouit.  A  côté  cliemi- 
nent  de  nobles  femmes  enchaînées;  l'une  inquiète, 
l'autre  toute  joyeuse  ;  celle-ci  désire  ,  celle-là  se  sent 
libre.  Que  chacune  énonce  à  présent  qui  elle  est. 

LA   CRAINTE. 

Les  torches  fumantes  ,  les  lampes ,  les  flambeaux 
vacillent  à  travers  la  fête  confuse  ;  au  milieu  de  ces 
figures  trompeuses ,  ma  chaîne,  hélas!  me  retient. 

Loin  d'ici,  vous,  rieurs  risibles!  votregrimaceéveille 
mes  soupçons.  Tous  mes  antagonistes  me  pressent 
en  cette  nuit. 

Ici  un  ami  est  devenu  ennemi,  — je  connais  déjà 
son  masque.  —  Celui-là  voulait  m'assassiner  ;  — 
découvert  maintenant,  il  s'esquive. 

Oh  !  pour  m'en  aller  n'importe  où,  —  que  je  vou- 
drais m'enfuir  du  monde  !  —  Mais  là-bas  le  néant  me- 
nace, —  et  je  reste  suspendue  entre  les  ténèbres  et 
l'horreur. 

l'espérance. 

Salut,  vous,  sœurs  chéries!  Déjà  aujourd'hui  et  hier 
vous  vous  êtes  amusées  à  passer  votre  temps  en  mas- 
carades; mais  je  sais  pertinemment,  quant  à  moi,  que 
vous  voulez  demain  vous  démasquer.  Et  si  l'éclat  des 
flambeaux  n'a  point  pour  nous  des  charmes  singu- 
liers, nous  irons  à  la  lumière  des  beaux  jours,  selon 
notre  unique  volonté,  tantôt  en  groupe,  tantôt  seules, 
courir  librement  par  les  belles  prairies ,  comme  il 
nous  plaira  ,  nous  reposer  ou  bien  agir,  et,  dans  une 
vie  libre  de  souci ,  sans  nous  priver  jamais ,  pour- 
suivre sans  relâche  un  but,  Hôtes  bienvenus  partout, 
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entrons  hardiment  ici  ;  assurément ,  le  bien  suprême 
doit  se  trouver  quelque  part. 

LA   PRUDENCE. 

Je  tiens  enchaînées,  éloignées  de  la  multitude,  deux 
des  plus  grandes  ennemies  des  hommes  ,  la  Crainte  et 
l'Espérance.  Faites  place!  vous  êtes  sauvés. 

Le  colosse  animé  je  le  conduis,  voyez-le,  chargé 
de  tours,  et  il  marche  sans  résistance  pas  à  pas,  à 
travers  des  sentiers  escarpés. 

Mais  là-haut,  sur  le  pinacle,  cette  déesse  aux  ailes 
amples  et  puissantes  qu'elle  déploie  pour  se  porter 
a  la  conquête  aux  quatre  points  du  monde. 

Autour  d'elle,  éclat  et  gloire  brillent  au  loin  de 
tous  côtés  ;  elle  s'appelle  la  Victoire ,  reine  de  toute 
activité. 

ZOÏLO-TUERSITE     1). 

Hu!  hu!  je  viens  à  propos  pour  vous  maltraiter 
tous!  Mais  celle  que  je  me  suis  proposée  pour  point 
de  mire  est  là-haut,  dame  Victoire  !  Avec  ses  deux 
ailes  blanches,  elle  se  croit  volontiers  un  aigle  ,  et  là 
où  seulement  elle  se  tourne,  s'imagine  que  tout  lui 
appartient,  peuple  et  pays.  Patience!  là  où  quelque 
chose  de  glorieux  arrive,  moi  je  m'emporte.  Voie 

(\)  Zoïle,  ce  Grec  si  fameux  par  ses  ignobles  critiques  des  OEuvres 
de  Platon  et  d'Homère.  Tliersilc,  ce  bossu  liideux  etinéclianl  dont  il 
osl  queslion  au  Ile  livre  de  VIliade.  11  délcstail  Achille,  Ulysse  et 
Agamemnon,  bravait  ii.solemment  les  chefs  de  l'armée,  et  conseillait 
toujours  la  retraite.  Ulysse  le  bailit  un  jour  de  son  sceptre,  au  point 
de  le  faire  pleurer.  Il  finit  par  être  tué  par  Achille.  Après  sa  mort, 
les  (lieux  le  chan?;èrent  en  une  grenouille.  Selon  Platon,  son  âme 
passa  dans  le  corps  d'un  singe.  Plalo,  de  repuhlicd ,  lib.  x.  Tel  est  le 
couple  gracieux  que  Goethe  a  réuni  d;ins  une  seule  individualité;  de 
là  Zoïlo-Tliersite  ;  le  nom  suffit  celle  fuis  iiour  indiquer  la  nature  du 
porsonnage. 
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haut  ce  qui  doit  i^tre  bas,  bas  ce  qui  doit  <^tre  haut  ; 
voir  la  ligne  courbe  droite,  et  la  droite  courbe,  voilà 
ce  qui,  seul,  fait  que  je  me  porte  bien,  et  ce  que  je 
veux  sur  toute  la  terre. 

LE   HÉRAUT. 

Que  la  sainte  baguette  te  frappe  ,  méchant  gueux  1 
que  tes  membres  se  tordent  aussitôt  en  d'affreuses 
convulsions!  —  Voyez,  le  double  n..in  se  pelotonne 
tout  à  coup  en  une  masse  immonde! — ^^0  prodige!  — 
La  masse  devient  œuf,  l'œuf  se  gonde,  il  crève  ;  deux 
jumeaux  s'en  échappent  :  la  vipère  et  la  chauve-sou- 
ris. L'une  s'en  va  rampant  dans  la  poussière;  l'autre, 
noire,  prend  son  essor  vers  le  plafond.  Toutes  deux 
se  hâtent  au  dehors  pour  faire  alliance  ;  je  n'en  vou- 
drais pas  être  le  troisième. 

MURMURES. 

Alerte  !  on  danse  déjà  là-bas.  —  Non  !  je  voudrais 
êlre  loin.  —  Sens-tu  comme  cela  nous  enveloppe , 
l'engeance  fantastique?  Cela  frôle  dans  mes  cheveux  ; 
—  tout  à  l'heure  je  le  sentais  près  de  mon  pied. — 
Aucun  de  nous  n'est  blessé  ;  —  mais  nous  sommes 
tous  pris  d'épouvante.  —  Toute  joie  est  troublée.  — 
Les  bêtes  ont  ce  qu'elles  voulaient. 

LE   UÉRAUT. 

Depuis  que  dans  les  mascarades  les  devoirs  de  hé- 
raut me  sont  confiés ,  je  veille  avec  sollicitude  à  la 
porte,  afin  qu'ici,  dans  ces  lieux  de  plaisir,  rien  de 
funeste  n»  vous  atteigne;  je  ne  plie  ni  ne  cède.  Et 
pourtant  je  crains  que  ,  par  les  fenêtres,  des  Esprits 
de  l'air  ne  se  glissent;  car  des  enchantements,  des 
sortilèges,  je  ne  saurais  vous  garantir.  Si  le  nain  vous 
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effrayait .  maintenant ,  là-bas ,  c'est  toute  une  multi- 
tude en  fureur.  Le  nom  et  le  caractère  de  ces  formes . 
je  voudrais  bien  vous  les  expliquer  comme  il  convient 
à  mon  emploi  ;  mais  ce  qui  n'est  pas  compréhensible, 
je  ne  saurais  le  définir.  Venez  donc  tous  à  mon  aide. 
Voyez-vous  comme  cela  glisse  à  travers  la  foule?  At- 
telé de  quatre  chevaux,  voyez-vous  ce  char  magni- 
fique qui  perce  à  travers  tout?  Mais  il  ne  fend  pas  la 
masse,  je  ne  vois  nulle  part  qu'on  se  presse;  il  sème 
dans  l'éloignement  des  étincelles  de  toutes  couleurs; 
mille  étoiles  égarées  tremblotent  ça  et  là;  on  dirait 
une  lanterne  magique.  Cela  s'approche  avec  un  ron- 
flement furieux  comme  l'ouragan.  Place!  place!  je 
frissonne  ! 

UN   EXFAXT    (le  guide  du  char 

Halte  !  coursiers  ;  ployez  vos  ailes,  obéissez  au  frein 
accoutumé ,  modérez-vous  comme  je  vous  modère , 
partez  rapides  lorsque  je  vous  anime.  —  Honorons  ces 
lieux  !  — Voyez  à  l'entour  s'accroître  le  nombre  des 
gens  ébahis,  foule  sur  foule!  A  l'œuvre  donc,  héraut! 
à  ta  manière,  avant  que  nous  n'avons  fui,  nomme- 
nous  et  nous  explique  ;  car  nous  sommes  les  Allégo- 
ries ;  à  ce  compte  tu  devrais  nous  connaître. 

LE   HÉRAIT. 

Je  ne  saurais  le  nommer;  je  pourrais  plut(^t  te  dé- 
crire. 

LENTANT-GIIDE. 

Essaie. 

LE   HÉRAUT. 

Il  faut  l'avouer,  d'abord  tu  es  jeune  et  beau,  un 
enfant  à  peine  adulte  et  que  les  femmes  voudraient 
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bien  voir  adulte  accompli ,  tu  me  parais  un  galant  en 
herbe,  un  séducteur  de  race. 

LEXFAXT-GLIDE. 

Cela  s'entend  !  Continue ,  découvre  le  gai  mot  de 
rénigme. 

LE   HÉRAUT. 

L'éclat  noir  de  tes  yeux ,  la  nuit  de  ta  chevelure 
qu'un  diadème  étincelant  égaie  !  et  quel  gracieux 
manteau  coule  de  tes  épaules  à  tes  talons,  avec  sa  bor- 
dure de  pourpre  et  de  clinquant  !  On  te  prendrait  vrai- 
ment pour  une  fille,  et  cependant  je  tiens  que  tu  se- 
rais déjà  capable  de  leur  tourner  la  tête;  tu  as  été  à 
leur  école. 

l'enfant-guide. 

Et  celui  qui ,  tel  que  l'image  de  la  magnificence  , 
trône  sur  ce  char? 

LE   UÉRAUT. 

II  semble  un  roi  puissant  et  gracieux.  Heureux  ce- 
lui qui  sait  gagner  sa  faveur!  à  quoi  pourrait-il  pré- 
tendre désormais?  Son  regard  va  au-devant  du  besoin, 
et  sa  joie  pure  de  donner  est  plus  grande  que  la  pos- 
session et  le  bonheur. 

LENFAXT-GUIDE. 

Tu  ne  dois  pas  t'en  tenir  là  ;  songe  qu'il  faut  le  dé- 
crire avec  exactitude. 

LE    HÉRAUT. 

La  dignité  ne  se  peut  décrire  ;  mais  son  visage  frais 
et  rond  comme  la  lune  pleine,  ses  joues  en  fleur  qui 
s'épanouissent  sous  l'appareil  du  turban,  une  riche 
aisance  dans  les  plis  de  sa  robe  !  que  dire  de  son  main- 
tien? Il  me  semble  reconnaître  en  lui  un  souverain. 
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l'enfant-glide. 

C'est  Plutus.  dieu  de  la  richesse,  qui  vient  ici  dans 
toute  sa  pompe.  Le  grand  empereur  l'appelle  de  tous 
ses  vœux. 

LE   UÉRAUT. 

Maintenant  dis-nous  aussi,  pour  ce  qui  te  regarde, 
le  quoi  et  le  comment. 

l'enfant-guide. 

Je  suis  la  Prodigalité,  je  suis  la  Poésie,  je  suis  le 
poëte  qui  se  satisfait  en  dispersant  son  propre  bien. 
Moi  aussi  je  suis  riche  immensément ,  et  me  liens 
l'égal  de  Plutus.  J'anime  et  décore  ses  danses  et  ses 
fêtes  ;  ce  qui  lui  manque,  je  le  lui  donne. 

le  nÉRAUT. 

La  fanfaronnade  te  sied  à  ravir  ;  mais  voyons  un 
peu  ce  que  tu  sais  faire. 

l'enfant-guide. 

Voyez,  il  me  suffit  de  claquer  des  doigts,  et  sur- 
le-champ  des  étincelles  et  des  lueurs  jaillissent  au- 
tour du  char.  Tenez,  voilà  un  collier  de  perles. 

(  Faisant  toujours  claquer  ses  doigts.  ) 

A  vous  les  agrafes  d'or,  les  pendants  d'oreilles,  les 
colliers;  à  vous  aussi  les  peignes  et  les  couronnes 
sans  défaut ,  les  joyaux  précieux  montés  en  bagues  ; 
je  jette  aussi  par  moment  de  petites  flammes,  atten- 
dant où  elles  peuvent  prendre. 

le  héraut. 

Comme  elle  happe  et  saisit  tout ,  la  chère  multi- 
tude 1  le  donneur  en  est  assailli.  Il  pleut  des  bijoux 
comme  dans  un  rêve,  et  chacun  veut  en  avoir  quel- 
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que  chose.  .Mais  en  voici  bien  de  nouvelles,  a  présent! 
Ce  quils  saisissent  avec  tant  davidite  ne  leur  profite 
guère,  les  trésors  leur  échappent  aussitôt.  Le  collier 
de  perles  se  brise,  et  le  pauvre  diable  n'a  plus  dans  sa 
main  que  des  scarabées  qui  se  débattent;  il  les  secoue, 
et  les  voilà  qui  bourdonnent  autour  de  sa  trte.  Les 
autres,  au  lieu  de  biens  solides,  n'ont  attrapé  c{ue  de 
frivoles  papillons.  Oh  1  le  fripon  !  qui  promet  tant  et 
ne  donne  que  du  clinquant! 

LENFANT-GCIDE. 

Oui,  tu  saisexpliquer  les  masques  ;  uuiib  découvrir  le 
fonddesôtresn'est  point  l'affaire  d'un  héraut  de  cour  : 
il  faut  à  cet  emploi  des  gens  plus  pénétrants.  J'évite 
cependant  toute  querelle,  et  c'est  à  toi,  maître,  que 
s'adressent  mesquestionset  mes  paroles,  {ii  se  icurne  vers 
Piuius.)  Ne  m'as-tu  pas  confié  le  soin  de  guider  tes 
quatre  fougueuses  cavales?  Ne  les  ai-je  pas  conduites 
avec  bonheur,  selon  tes  volontés?  Ne  suis-je  pas  où 
tu  m  indiques?  N'ai-je  pas  su,  sur  des  ailes  rapides,  te 
conquérir  la  palme?  Si  souvent  que  jaie  combattu 
pour  toi .  n'ai-je  pas  toujours  été  vainqueur?  Les 
lauriers  qui  couvrent  ton  front,  n'est-ce  point  mon 
esprit  et  ma  main  qui  les  ont  tressés? 

PLCTUS. 

S'il  est  nécessaire  que  je  l'atteste,  je  le  dis  volon- 
tiers :  tu  es  l'esprit  de  mon  esprit ,  tu  agis  toujours 
selon  ma  volonté ,  tu  es  plus  riche  que  je  ne  le  suis 
moi-même,  et  j'estime,  pour  honorer  tes  services,  ce 
rameau  vert  plus  haut  que  toutes  mes  couronnes.  Je 
le  proclame  ici  devant  tous  et  du  fond  du  cœur  :  Mon 
enfant  bien-aimé,  je  suis  content  de  toi. 
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l'enfant-guide,  à  la  foule. 

Les  plus  riches  dons  de  ma  main  ,  voyez ,  je  les 
ai  répandus  à  la  ronde.  Par-ci,  par-là,  je  vois  des 
têtes  où  brille  une  petite  flamme  que  j'ai  secouée. 
Elle  saute  de  l'un  à  l'autre ,  s'attache  à  celui-ci , 
échappe  à  celui-là;  rarement  elle  s'élève  flamboyante 
et  luit  splendide  dans  son  éclat  passager  ;  mais  chez 
plusieurs,  avant  môme  qu'on  ait  pu  soupçonner  son 
existence,  elle  s'éteint,  tristement  consumée. 

CAQUET  AGE    DES    FEMMES. 

Celui-là,  tout  en  haut  sur  le  char,  est,  à  coup  sur, 
un  charlatan.  Derrière,  se  blottitHanswurst  (1),  mais 
amaigri  par  la  faim  et  la  soif,  et  tel  que  jamais  encore 
on  ne  l'a  vu  ;  il  ne  sent  rien  quand  on  le  pince. 

l'amaigri. 

Foin  des  hideuses  carognes  !  Je  sais  que  je  suis  tou- 
jours le  malvenu  pour  elles.  —  Lorsque  la  femme  pre- 

(1)  Hanswurst,  panliii  des  farces  allemandes. 

L'Avarice  aux  yeux  caves,  aux  membres  décharnés,  debout  der- 
rière le  char,  où  se  prélasse,  dans  la  pourpre  des  coussins,  l'embonpoint 
épanoui  du  dieu  de  l'or,  est  encore  un  de  ces  contrastes  que  Goethe 
affectionne,  et  dont  nous  l'avons  vu  déjà  souvent  tirer  un  si  grand 
parti.  Au  calme  grandiose,  à  la  sérénité  magnifique  de  la  Richesse 
personnifiée  dans  Plutus ,  le  dieu  au  visage  fleuri ,  à  la  barbe  épaisse 
et  suave,  à  la  parole  solennelle,  il  oppose  la  mine  creuse,  l'air  ébou- 
riffé, et  les  pasquinades  ignobles  de  l'avarice.  N'y  a-t-il  pas  aussi  du 
Méphislophélés  dans  cet  amaigri  goguenard  ,  espèce  de  clown  du 
dieu  Plutus,  qui  vient  là  comme  le  bouffon  de  la  mascarade  ,  als  Folie 
des  Ganzen,  pour  me  servir  d'une  expression  familière  aux  Alle- 
mands? Outre  que  sa  présence  derrière  Faust  l'indique  assez  (Méphis- 
lophélés ne  quille  guère  son  compagnon,  el Plutus  ici  n'est  autre  que 
Faust,  Faust  qui  promet  l'or  et  les  richesses  à  l'empereur,  ce  grand 
TOUT  du  moyen-âge,  ce  dieu  Ilav  ).  On  le  devine  à  ses  velléités  de 
luxure  à  la  fois  brutale  el  grotesque.  Il  est  vrai  que  l'Avarice,  en  tant 
que  péché  capital,  tient  de  l'enfer,  et  par  là  conserve  avec  le  diable 
un  air  de  famille  auquel  on  peut  f^rilemenl  se  méprendre 

it. 
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nait  L-ncorc  soin  du  foyer,  on  m'appelait  Avarice  ;  en 
ce  temps,  la  maison  était  en  bon  état  :  beaucoup  y  en- 
trait ,  rien  n'en  sortait.  Je  veillais  sur  le  coffre-fort 
et  sur  l'armoire  ;  c'était  sans  doute  là  un  vicel  Mais 
lorsque,  dans  ces  dernières  années,  la  femme  eut  dés- 
appris l'économie,  et  qu'à  la  façon  de  tout  mauvais 
payeur,  elle  a  plus  de  désirs  que  d'écus,  il  reste  a 
l'homme  beaucoup  à  souffrir;  de  quelque  côté  qu'il 
se  tourne,  des  dettes.  Gagne-t-elle  quelque  chose, 
elle  le  dépense  pour  son  corps,  pour  son  amant; 
aussi,  elle  mange  mieux,  boit  encore  mieux  avec  la 
damnée  troupe  des  galants.  Ma  passion  pour  l'or  s'en 
accroît,  et  je  suis  l'Avare  au  masculin. 

LA   FEM.ME  principale. 

Que  le  dragon  aille  enfouir  avec  les  dragons  ;  après 
tout,  cela  n'est  que  fourberie  et  mensonge!  11  vient 
pour  provoquer  les  hommes,  comme  s'ils  n'étaient 
pas  assez  désagréables  sans  cela. 

LES    FEMMES  ,   en  niasse. 

Cet  homme  de  paille  !  un  soufflet  sur  sa  joue  !  Qu'a 
donc  à  nous  menacer  ce  souffre-douleur?  Nous  crai- 
gnons bien  ses  grimaces,  en  vérité!  Les  dragons  ne 
sont  que  de  bois  et  de  carton.  Sus!  sus!  tombez-lui 
sur  la  carcasse. 

LE   UÉRAUT. 

Par  mon  bâton  !  paix  là  !  —  Mais  mon  secours  est 
inutile  ;  voyez  comme  les  monstres  furieux,  enva- 
hissant l'espace ,  déploient  la  double  paire  de  leurs 
ailes!  Les  gueules,  pourvues  d'écaillés  des  dragons 
irrités,  s'agitent  en  vomissant  du  feu.  La  multitude 
fuif    In  plarc  csl  not!»' 

riufus  descend  du  char.l 
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LE   HÉRAUT. 

Il  s'avance;  quelle  majesté  royale  !  Sur  un  signe  de 
lui,  les  dragons  s'agitent;  ils  ont  descendu  du  char  le 
coffre  rempli  d'or  et  d'avarice,  le  voilà  à  ses  pieds  : 
c'est  un  prodige  comme  cela  s'est  fait. 

PLÜTUS  ,  à  l'Enfant-Guide. 

Te  voilà  débarrassé  de  ce  pesant  fardeau ,  le  voilà 
libre;  maintenant,  alerte  vers  ta  sphère!  Elle  n'est 
point  ici  où,  dans  la  confusion  et  le  bruit,  les  fantômes 
grotesques  nous  assiègent.  Va-t'en  là  où ,  toi  pur,  tu 
contemples  la  pureté  sereine  ;  là  où  tu  t'appartiens  , 
où  tu  n'as  foi  qu'en  toi-même  ;  là-bas  où  le  Beau  et 
le  Bon  plaisent  seuls.  A  la  solitude  !  — Va  y  créer  ton 
monde. 

l'enfant-guide. 

C'est  ainsi  que  je  m'estime  comme  digne  envoyé, 
ainsi  que  je  t'aime  comme  ton  plus  proche  parent. 
Où  tu  résides  est  l'opulence,  où  je  suis  chacun  se  voit 
nager  au  milieu  des  plus  riches  trésors.  Dans  cette 
vie  absurde,  l'homme  hésite  souvent  :  se  donnera-t-il 
à  toi  ou  à  moi?  Les  tiens,  à  la  vérité,  peuvent  se  re- 
poser en  désœuvrés  ;  mais  qui  s'attache  à  mes  pas  a 
toujours  quelque  chose  à  faire.  Je  n'agis  point  en  se- 
cret; je  respire,  et  me  voilà  trahi.  Adieu  donc!  tu  me 
laisses  à  mon  bonheur!  Murmure  doucement  mon 
nom,  et  je  reviens  aussitôt. 

(U  part  comme  il  est  venu.) 
PLUTUS. 

Maintenant,  il  est  temps  de  délier  les  trésors!  Je 
touche  les  serrures  avec  la  verge  du  héraut,  cela  s'ou- 
vre. Voyez,  dans  les  coffres  d'airain  ^  r'r?l  un  sant; 
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d'or  qui  circule;  d'abord,  la  pompe  des  couronnes, 
des  chaînes,  des  anneaux.  La  masse  en  ébullilion  me- 
nace de  la  dévorer  tandis  qu'elle  fond. 

CLAMEURS   DIVERSES   DE   LA   MULTITUDE. 

Voyez,  oh  !  voyez,  quelle  fusion  splendide!  le  coffre 
s'emplit  jusqu'aux  bords,  —  les  vases  d'or  se  fondent, 
les  rouleaux  roulent,  les  ducats  bondissent  tout  mon- 
nayés. Oli  !  comme  le  cœur  me  bat ,  comme  je  vois 
tous  mes  désirs  tourbillonner  là  sur  le  sol  ! — On  vous 
l'offre,  profitez-en  sur-le-champ;  vous  n'avez  qu'à 
vous  baisser  pour  être  riches.  —  Nous  autres,  prompts 
comme  léolair,  nous  nous  emparons  du  coffre. 

LE   HÉRAUT. 

Qu'est-ce  donc? insensés!  que  voulez-vous?  Il  n'y  a 
rien  ici  qu'un  jeu  de  mascarade  :  ce  soir,  on  n'en  de- 
mande pjis  davantage.  Croyez-vous  qu'on  va  vous 
donner  de  l'or  et  des  valeurs?  Mais  des  jetons  seraient 
de  trop  pour  vous  dans  cette  partie.  Maladroits!  qui 
voulez  d'une  aimable  plaisanterie  faire  la  vérité  crue , 
à  quoi  vous  servirait  la  vérité? —  Vous  vous  jetez  à 
corps  perdu  dans  l'erreur  grossière.  —  Plutus  de 
carnaval ,  héros  de  mascarade ,  chasse-moi  d'ici  tout 
ce  monde. 

PLUTUS. 

Ton  bâton  va  me  servir  à  merveille;  prête-le-moi 
pour  un  instant.  —  Je  le  trempe  dans  la  flamme  li- 
quide. —  Maintenant,  Masques,  gare  à  vous!  Quels 
éclairs,  quels  craquements,  quelle  fusée  d'étincelles  ! 
voilà  déjà  le  bâton  tout  en  feu.  Qui  s'approche  de 
trop  près  est  aussitôt  brûlé  sans  pitié.  Bon,  je  com- 
mence ma  tournée. 
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CRIS    ET    COiNFL'SIOX. 

Aie!  aie!  c'est  fait  de  nous. — Sauve  qui  peut!  — 
Arrière,  arrière,  mon  voisin!  —  J'ai  le  visage  aspergé 
d'étincelles  !  —  Que  ce  bâton  de  feu  me  pèse  !  —  Nous 
sommes  tous  et  tous  perdus! — Arrière!  troupe  de 
masques!  Arrière,  arrière,  foule  insensée! — Oh!  si 
j'avais  des  ailes,  je  m'envolerais. 

PLLTLS. 

Déjà  le  cercle  est  élargi ,  et  personne  .,  je  pense  . 
n'est  brûlé;  la  multitude  cède,  saisie  d'épouvante 
Cependant,  comme  gage  de  cet  ordre,  je  trace  un 
cercle  invisible. 

LE  HÉRAUT. 

Tu  as  accompli  une  œuvre  magnifique  ;  combien 
de  grâces  je  rends  à  ta  sage  puissance  ! 

PLÜTÜS. 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout,  noble  ami;  de  la 
patience!  maint  tumulte  menace  encore. 
l'avare. 

On  peut,  pour  peu  qu'on  s'en  soucie ,  contempler 
ce  cercle  avec  un  certain  plaisir,  car  toujours  les 
femmes  sont  en  avant  lorsqu'il  s'agit  de  regarder  ou 
de  grignoter.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  encore  si 
complètement  rouillé  ;  une  belle  femme  est  toujours 
belle;  et  puisque  aujourd'hui  cela  ne  me  coûte  rien, 
nous  voulons  nous  en  donner  à  cœur  joie.  Mais 
comme  dans  un  lieu  qui  regorge  de  monde ,  toutes 
les  paroles  ne  portent  pas ,  je  vais  essayer  avec  pru- 
dence, et  j'espère  réussir,  de  m'exprimer  clairement 
en  pantomime  ;  si  la  main,  le  pied  et  les  gestes  ne  me 
suffisent  pas,  ma  foi!  je  tente  quelque  espièglerie 
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Jen  userai  de  l'or  comme  d'une  argile  humide,  car 
ce  métal  se  convertit  en  toute  chose. 

LE   UÉRAUT. 

Qu'a  donc  cet  Imbécile  desséché?  Un  pareil  meurt- 
de-faim  va-t-il  faire  de  l'esprit?  Il  réduit  tout  or  en 
pâte;  l'or  devient  mou  entre  ses  mains.  Comme  il  le 
pétrit ,  comme  il  le  roule  !  et  pourtant  il  garde  tou- 
jours une  forme  ignoble.  Le  voilà  qui  se  tourne  vers 
les  femmes  ;  elles  poussent  des  cris,  veulent  s'enfuir, 
et  se  démènent  d'une  ignoble  façon.  Le  drôle  est  mal 
accueilli.  Je  crains  bien  qu'il  ne  prenne  plaisir  à  vio- 
ler les  convenances  ;  dès  lors,  je  ne  puis  rester  muet. 
Donne-moi  mon  bâton,  que  je  le  chasse. 

PLITUS. 

Il  ne  pressent  pas  ce  qui  nous  menace  du  dehors; 
laisse-le  mener  sa  fête  de  fou  ,  il  ne  va  point  lui  res- 
ter de  place  pour  ses  pasquinades.  La  loi  est  puis- 
sante; plus  puissante  est  la  nécessité. 

TUMULTE  ET   CHANT. 

La  troupe  sauvage  accourt  des  hauteurs  de  la  mon- 
tagne et  des  profondeurs  du  bois.  Elle  avance  irré- 
sistiblement :  ils  fêtent  leur  grand  dieu  Pan.  Ils  sa- 
vent ce  que  nul  ne  sait ,  et  se  ruent  dans  le  cercle 
vide. 

PLLTUS. 

Je  vous  connais,  vous  et  votre  grand  dieu  Pan; 
vous  avez  fait  ensemble  de  vaillants  coups  !  Je  sais 
fort  bien  ce  que  tout  le  monde  ne  sait  pas ,  et  je  vous 
ouvre  de  bon  cœur  ce  cercle  étroit.  Qu'un  heureux 
destin  les  accompagne  !  De  curieux  prodiges  peuvent 
se  passer  ;  ils  ignorent  où  ils  vont  ;  ils  ne  se  sont  pas 
avisés. 
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CHANT   SAUVAGE. 

Peuple  fardé,  tas  de  paillettes!  Ils  viennent  bruts, 
viennent  brutaux ,  à  bonds  hardis ,  à  course  ardente  ; 
les  voici  tous  forts  et  vaillants. 

LES    FAUNES. 

La  troupe  des  Faunes  à  la  danse  lascive,  la  cou- 
ronne de  chêne  dans  les  cheveux  crépus ,  une  oreille 
fine  et  pointue  qui  perce  à  travers  les  boucles,  un 
petit  nez  camard,  une  large  face,  tout  cela  ne  nuit  pas 
auprès  des  femmes.  Quand  le  Faune  lui  tend  la  patte, 
la  plus  belle  ne  fait  pas  la  difficile. 

UN   SATYRE. 

Le  Satyre  bondit  derrière  les  autres.  Le  Saljreau 
pied  de  bouc,  à  la  jambe  grêle ,  il  lui  faut  à  lui  des 
membres  maigres  et  nerveux.  A  la  manière  des  cha- 
mois, sur  les  hauteurs  de  la  montagne,  il  se  délecte  à 
regarder  de  tous  côtés,  et  puis,  ravivé  par  l'air  de  la 
liberté,  il  raille  l'enfant  et  la  femme  et  I  homme  ,  qui 
là-bas,  dans  les  vapeurs  et  la  fumée  du  Vcillon,  s'ima- 
ginent bonnement  qu'ils  vivent  aussi,  tandis  qu'à  lui, 
pur  et  sans  trouble,  à  lui  seul  appartient  là-haut  le 
monde  entier. 

LES   GNOMES. 

Voici  venir  trotte  menu  la  troupe  des  Pjgmées  qui 
n'aime  pas  à  marcher  doux  à  deux.  Dans  leur  habit  de 
mousse  ,  avec  leurs  petites  lanternes,  ils  s'agitent  les 
uns  les  autres,  chacun  pour  soi,  tous  grouillant  comme 
une  fourmilière  de  vers  luisants  ;  cela  remue  incessam- 
ment d'ici,  delà,  occupé  dans  tous  les  zigzags. 

Proches  parents  des  pieux  trésors,  bien  connus 
comme  chirurgiens  du  granit ,  nous  saignons  les  hau- 
tes montagnes  et  puisons  dans  leurs  veines  plantu- 


•25Ü  FAUST 

reuses.  Nous  remuons  les  métaux,  nous  encourageant 
au  travail  par  ces  cris  :  Bonne  chance,  bonne  chance  ! 
et  c'est  du  fond  du  cœur,  car  nous  sommes  les  amis 
des  braves  gens.  Cependant  nous  produisons  l'or  à  la 
lumière,  l'or  pour  les  larrons  et  les  entremetteurs, 
et  ne  laissons  pas  manquer  de  fer  l'homme  superbe 
qui  inventa  le  meurtre  en  grand.  Qui  méprise  les  trois 
commandements,  ne  tient  non  plus  guère  compte  des 
autres.  Tout  cela  n'est  pas  de  notre  faute  ;  c'est  pour- 
quoi ayez  comme  nous  patience. 

LES   GÉANTS. 

Les  hommes  sauvages,  voilà  leur  nom,  sur  le 
Harz,  on  les  connaît  bien.  Nus,  dans  leur  antique 
force,  ils  marchent  ensemble  en  vrais  géants.  Vn 
tronc  de  sapin  dans  la  main  droite,  un  grossier 
ceinturon  autour  du  corps,  un  rude  tablier  de  feuilles 
et  de  ramures  .  garde  comme  le  pape  lui-môme  n'en 
a  pas. 

DES  NYMPHES    EN    CHOEUR. 

(Elles  entourent  li'  grand  dieu  Pan.i 

Il  vient,  lui  aussi  !  Le  tout  du  monde  est  repré- 
senté dans  le  subUme  Pan.  Vous,  les  plus  aimables, 
entourez-le,  menez  autour  de  lui  vos  danses  folâtres  ; 
car,  bon  et  grave  à  la  fois,  il  aime  que  l'on  soit 
joyeux.  Sous  la  voûte  azurée  du  ciel  il  se  tient  con- 
stamment éveillé  ;  mais  les  ruisseaux  l'enchantent  de 
leurs  murmures,  et  les  brises  le  bercent  dans  un 
frais  repos  ;  et  lorsqu'il  vient  à  s'assoupir  vers  midi . 
la  feuille  cesse  de  trembler  à  la  branche;  l'odeur 
balsamique  des  plantes  vives  emplit  l'air  silen- 
cieux; la  Nymphe  s'arrête  en  ses  ébats,  et  là  où 
elle  se  trouve  s'endort.  Mais  si  tout  à  coup  sa  voix 
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retentit  avec  puissance,  comme  le  roulement  du  ton- 
nerre ou  le  mugissement  de  la  mer,  nul  ne  sait  plus 
où  se  tourner,  l'armée  vaillante  se  disperse,  et  dans 
le  tumulte  le  héros  frissonne.  Honneur  donc  à  qui  de 
droit!  Salut  à  celui  qui  nous  amène  ici  ! 

DEPUTATION   DE   GNOMES. 

(Au  grand  dieu  Pan.) 

Si  le  bien  suprême  et  splendide  file  dans  les  veines 
da  granit  et  ne  découvre  ses  labyrinthes  qu'au  pou- 
voir magique  de  la  baguette  divinatoire  , 

Nous  autres ,  dans  les  grottes  obscures  ,  nous  con- 
struisons notre  maison  de  Troglodytes,  et  toi,  à  la 
pure  lumière  du  soleil,  tu  dispenses  généreusement 
les  trésors. 

Voilà  que  tout  près  d'ici  nous  venons  de  découvrir 
une  source  merveilleuse  qui  promet  de  donner,  sans 
travail ,  ce  qu'on  pouvait  à  peine  conquérir. 

Il  dépend  de  toi  seul  d'accomplir  cette  affaire  ; 
prends-là.  Seigneur,  sous  ta  protection  î  Tout  trésor 
entre  tes  mains  devient  le  partage  de  l'univers. 

PLÜTUS,  au  Héraut. 

Sachons  nous  contenir  avec  grandeur,  et  laissons 
s'accomplir  ce  qui  se  prépare.  Ton  courage,  à  toi,  n'a 
jamais  failli.  Il  va  .se  passer  maintenant  quelque  chose 
d'horrible  ;  le  monde  et  la  postérité  refuseront  d'y 
croire  :  écris-le,  toi,  fidèlement  dans  ton  protocole. 

LE   HÉRAUT  ,  saisissant  la  baguette  que  Plutiis  tient  dans  sa  main. 

Les  nains  conduisent  doucement  le  grand  dieu  Pan 
à  la  source  de  feu.  Elle  jaillit  en  bouillonnant  des 
profondeurs,  puis  retombe  dans  le  gouffre,  et  la 
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gueule  béante  demeure  sombre  ;  l'ébullition  embrasée 
et  fumante  ondule  encore.  Le  grand  dieu  Pan  est  là 
de  bonne  bumeur  et  se  réjouit  du  prodige.  Une 
écume  de  perles  jaillit  de  tous  côtés.  Comment 
peut-il  se  fier  à  de  pareils  êtres?  Il  s'incline  profon- 
dément pour  regarder; —  mais  voilà  que  sa  barbe 
tombe  dedans.  —  Qui  peut  être  cet  bomme  au  men- 
ton ras?  Sa  main  le  cache  à  nos  yeux.  —  Un  grand 
malheur  survient,  la  barbe  prend  feu,  et  bientôt  une 
traînée  ardente  enflamme  la  couronne,  et  la  tète  etla 
poitrine  ;  la  joie  se  change  en  peines.  —  La  troupe 
accourt  pour  éteindre  les  flammes ,  mais  nul  n'y 
échappe,  et  plus  on  patauge  et  se  débat,  plus  la 
flamme  se  multiplie  et  se  ravive.  Enveloppé  dans  l'é- 
lément ardent ,  tout  un  groupe  de  masques  grille. 
Mais  qu'entends-je?  quelle  nouvelle  se  transmet  d'o- 
reille en  oreille,  de  bouche  en  bouche?  0  nuit  à  ja- 
mais lamentable ,  que  de  maux  tu  nous  as  apportés  ! 
Le  jour  de  demain  va  proclamer  ce  que  personne  ne 
voudrait  entendre.  J'entends  crier  de  tous  côtés  que 
c'est  lEMPEUEUU  qui  souffre  ces  tourments.  Oh  ! 
que  toute  autre  chose  fût  vraie!  L'empereur  brûle 
avec  les  siens.  Maudits  soient-ils  eux  tous  qui  l'ont 
poussé  à  s'entourer  de  fagots  résineux  et  à  venir  ici 
faire  vacarme  pour  la  destruction  générale  !  0  jeu- 
nesse! jeunesse  !  ne  sauras-tu  jamais  mettre  un  frein 
à  ta  joie!  0  grandeur!  grandeur!  ne  sauras-tu  jamais 
concilier  dans  tes  actes  la  raison  à  la  puissance  que  tu 
exerces  ! 

Déjà  le  bois  est  tout  en  flammes,  elles  montent 
aiguës  et  vont  lécher  les  boiseries  du  toit  ;  un  incen- 
die général  nous  menace.  La  mesure  de  la  désolation 
est  comblée;  je  ne  sais  qui  nous  sauvera.  Monceau 
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de  rendics  dune  nuit,  demain  on  vcna  uisanlc  la 
riche  magnificence  impériale  ! 

PLUTIS. 

Assez  de  frayeur!  Il  est  temps  de  venir  à  leur  aide. — 
Puissance  de  cette  baguette,  frappe,  et  que  le  sol  tres- 
saille et  retentisse  I  Et  toi,  plaine  infinie  de  l'air,  em- 
plis-toi d'une  tiède  vapeur!  Voltigez  par  ici,  brouil- 
lards! nuées  grosses  de  pluie,  planez  sur  cet  embra- 
sement tumultueux!  ruisselez,  sifilez,  petits  nuages  , 
gonflez-vous,  exhalez-vous  doucement;  partout  ef- 
forcez-vous d'éteindre  !  vous  calmants,  vous  humides, 
changez  en  un  orage  ce  vain  jeu  de  flamme!  —  Quand 
les  Esprits  menacent  de  nous  nuire,  c'est  à  la  Magie 
de  se  remuer. 
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Jardin  de  plaiâiaiice. 


SOLEIL  DU  MATIN. 

L'EMPEREUR  et  sa  cour,  hommes  et  femmes;  FAUST, 

MEPHISTOPHÉLÈS  vêtu  convenablement,  sans   affectation, 

»Jans  le  goût  ;  tous  les  deux  s'agenouillent. 

FAUST. 

Pardonnes-tu,  seigneur,  l'incendie  de  carnaval? 

L  EMPEREUR,  leur  faisant  signe  de  se  releTer. 

Je  me  souhaite  beaucoup  de  farces  de  la  sorte. — Un 
moment  je  me  suis  vu  au  milieu  dune  sphère  arden- 
te, je  croyais  presque  être  Pluton.  Un  abîme  de  ténè- 
bres et  de  charbon  tout  à  coup  embrasé  de  flamme  ! 
d'ici  et  de  là,  dans  les  gouffres,  tourbillonnaient  des 
milliers  de  flammes  extravagantes  qui  s'unissaient  en 
une  voûte  ;  des  langues  de  flamme  découpaient  un 
dôme  sublime  toujours  debout  et  toujours  croulant. 
A  travers  le  tourbillon  des  colonnes  ardentes,  je 
voyais  dans  le  lointain  se  mouvoir  la  longue  file  des 
peuples  ;  ils  se  ruaient  dans  le  vaste  cercle,  et  me 
rendaient  hommage,  comme  ils  l'ont  toujours  fait. 
J'en  ai  reconnu  plus  d'un  de  ma  cour,  je  semblais  le 
roi  des  Salamandres. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  l'es,  seigneur!  puisque  chaque  élément  recon- 
naît ta  majesté  absolue.  La  flamme  t'est  soumise,  tu 
viens  de  l'éprouver.  Maintenant,  plonge-toi  dans  la 
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mer  à  l'endroit  où  sa  fureur  se  déchaîne  avec  le  plus 
d'emportement,  et  à  peine  auras-tu  foulé  du  pied  le 
sol  jonché  de  perles,  qu'aussitôt  un  cercle  splendide 
se  formera  en  bouillonnant.  De  haut  et  d'en  bas,  tu 
verras  les  flots  verts  ,  agiles,  empourprés  d'écume , 
se  gonfler  à  souhait  pour  la  plus  magnifique  de- 
meure, autour  de  toi,  point  central.  A  chaque  pas 
que  tu  fais,  des  palais  t'accompagnent.  Les  murailles 
même  ont  le  don  de  vie,  se  meuvent  avec  la  rapidité 
du  trait,  vont  et  viennent.  Les  monstres  marins  se 
pressent  pour  contempler  ce  spectacle  nouveau,  char- 
mant; ils  forment  la  haie  et  rien  ne  pénètre  plus.  Là 
s'ébattent  les  dragons  diaprés  aux  écailles  d'or.  Le 
requin  jappe,  tu  lui  ris  dans  la  gueule.  Quel  que 
soit  le  spectacle  que  ta  cour  enchantée  déploie  autour 
de  toi,  tu  n'as  jamais  contemplé  une  foule  pareille. 
Cependant  les  images  agréables  ne  te  font  pas 
défaut  ;  les  Néréides  curieuses  s'approchent  du  palais 
magnifique  au  sein  de  l'éternelle  fraîcheur;  les  plus 
jeunes,  timides  et  lascives  comme  les  poissons;  les 
autres,  prudentes  ;  déjà  Thétis  est  instruite,  elle  tend 
au  nouveau  Pelée  sa  main  et  ses  lèvres ,  et  puis  lui 
donne  un  siège  au  séjour  de  l'Olympe. 

l'empereur. 

Pour  les  espaces  de  l'air,  je  t'en  fais  grâce  ;  on  fran- 
chit toujours  assez  tôt  les  degrés  de  ce  trône-là. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  la  terre,  tu  l'as  déjà,  maître  sublime  ! 

l'empereur. 
Quel  heureux  destin  t  apporte  ici  sans  transition 

22. 
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des  Mille  et  Une  Nuits  ?  Si  tu  rcsseinbles  pour  l'abon- 
dance à  Scheherazade,  je  te  promets  la  plus  haute  des 
faveurs.  Tiens-toi  toujours  prôl ,  si  le  monde  uni- 
forme me  devient  insupportable  ,  comme  cela  lui  ar- 
rive souvent. 

LE  MARÉCHAL  s'avance  en  loute  liâle. 

Gracieux  souverain,  je  n'eusse  jamais  espéré  porter 
dans  ma  vie  la  nouvelle  d'un  événement  plus  heureux 
que  celui  qui  me  transporte  de  joie  et  me  ravit  en  ta 
présence  :  la  dette  est  liquidée,  tous  les  comptes  sont 
payés,  nous  avons  apaisé  les  serres  des  usuriers;  me 
voilà  délivré  de  ces  tourments  d'enfer.  On  ne  ressent 
pas  dans  le  ciel  une  joie  plus  sereine. 

LE   GRAND-MAITRE  DE  L'ARMÉE  survient  de  même. 

La  solde  vient  d'être  payée  ponctuellement,  l'ai- 
mée entière  s'engage  de  nouveau,  le  lansquenet  se 
sent  dispos,  et  l'hôte  et  les  filles  s'en  trouvent  bien. 

l'empereur. 

Comme  votre  poitrine  se  dilate  !  comme  votre  face 
plissée  se  rassérène  !  D'où  vient  que  vous  marchez 
avec  tant  de  précipitation? 

LE   TRÉSORIER  ,    qui  se  trouve  là. 

Interrogez  ceux  qui  ont  accompli  l'œuvre. 

FAUST. 

C'est  au  chancelier  qu'il  convient  d'exposer  I  af- 
faire. 

le   CFIANCELIER,  qui  s'avance  à  pas  Icnls. 

Quel  bonheur  pour  mes  vieux  jours!  Je  mourrai 
satisfait.  —  Écoulez  donc,  et  contemplez  la  feuille 
grosse  de  destinéos  qni  vient  de  ronverlir  tout  mal 
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en  bien.  ;ii  ut.,  «On  fait  savoir  à  {|ui  lo  désire,  que  co 
«  papier  vaut  mille  couronnes.  11  est  donné,  pour  ga- 
«  rantie  certaine,  un  nombre  infini  de  biens  enfouis 
«  dans  le  sol  de  l'empire.  Les  mesures  sont  prises 
«  pour  que  ce  riche  trésor,  perçu  dès  à  présent,  serve 
«  à  l'acquittement.  » 

l'empereur. 

Je  soupçonne  ici  quelque  délit,  quoique  fourberie 
monstrueuse  1  Qui  donc  a  contrefait  le  chilTre  impé- 
rial? Un  pareil  crime  est-il  demeuré  impuni? 

LE    TRÉSORIER. 

Rappelle  tes  souvenirs!  Toi-mt)me  tu  l'as  signé,  et 
cela,  pas  plus  tard  que  cette  nuit.  Tu  représentais  le 
grand  dieu  Pan  ;  le  chancelier  et  nous  t'avons  adressé 
la  parole  en  ces  termes  :  «  Consacre  la  joie  de  cette 
fête,  consacre  le  salut  du  peuple  par  quelques  traits 
de  plume  ;  »  et  tu  les  as  tirés  clairement.  Ensuite,  des 
milliers  d'artistes  les  ont  reproduits  rapidement  par 
milliers.  Pour  que  le  bienfait  put  sur-le-champ  pro- 
fiter à  tous,  nous  avons  timbré  aussitôt  des  effets  de 
toute  sorte,  de  dix,  de  trente,  de  cinquante,  de  cent. 
Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  que  de  bien  il  en  ré- 
sulte pour  le  peuple.  Voyez  votre  cité,  naguère  dé- 
composée à  moitié  dans  les  bras  de  la  mort,  comme 
elle  renaît  de  toutes  parts  à  la  vie  et  tressaille  ivre  de 
plaisir  1  Bien  que  ton  nom  fasse  dès  longtemps  le  bon- 
heur du  monde,  jamais  on  ne  l'avait  contemplé  avec 
tant  d'amour.  L'alphabet  devient  désormais  superflu, 
ce  signe  suffit  pour  rendre  heureux  chacun. 

l'empereur. 
Mes  sujets  reconnaissent-ils  à  cela  la  valeur  de  l'or 
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pur?  L'armée,  la  cour,  consentent-elles  à  se  payer 
avec?  Quel  que  soit  mon  étonnement,  je  dois  le  laisser 
avoir  cours. 

LE   MARÉCHAL. 

Il  serait  impossible  d'arrêter  le  papier  dans  son  vol, 
il  se  disperse  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  La  boutique 
des  changeurs  est  toute  grande  ouverte  ;  on  y  honore 
chaque  effet  par  l'or  et  l'argent,  avec  quelque  rabais, 
à  la  vérité.  De  là,  on  se  rend  chez  le  boucher,  chez  le 
boulanger,  chez  l'aubergiste.  La  moitié  du  monde  ne 
rêve  que  festins,  tandis  que  l'autre  se  pavane  dans 
des  habits  neufs.  Le  mercier  coupe,  le  tailleur  coud. 
Le  vin  jaillit  dans  les  tavernes  aux  cris  de  :  Vive 
l'empereur;  les  pots  fument,  les  broches  tournent, 
les  assiettes  clapotent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qui  se  promène  à  l'écart  sur  les  terrasses  y  ren- 
contre la  belle  des  belles  splendidement  parée;  un 
de  ses  yeux  se  dérobe  sous  le  tissu  de  l'éventail  de 

plumes;  elle  nous  sourit  et  lance  un  regard et 

les  riches  faveurs  de  l'amour  s'obtiennent  plus  vite 
que  par  l'esprit  et  l'éloquence.  On  n'aura  plus  besoin 
de  se  charger  de  bourses  et  de  sacs  ;  une  petite  feuille 
se  porte  facilement  dans  le  sein,  elle  s'y  accouple  au 
mieux  avec  les  billets  d'amour.  Le  prêtre  la  porte 
pieusement  dans  le  bréviaire,  et  le  soldat,  pour  avoir 
les  mouvements  plus  lestes,  allège  vite  sa  ceinture. 
Que  Sa  Majesté  me  pardonne  si  je  semble  amoindrir 
le  grand  œuvre  en  l'appréciant  ici  dans  ses  plus  pe- 
tits avantages. 

FAUST. 

La  plénitude  des  trésors  qui.  dormante,  gtt  pro- 
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fondement  dans  le  sol  de  tes  États,  demeure  sans  pro- 
fit. La  plus  vaste  pensée  ne  saurait  contenir  une  pa- 
reille richesse;  la  fantaisie  dans  son  essor  le  plus 
sublime,  si  haut  qu'elle  tende,  ne  saurait  suffire; 
mais  les  Esprits  dignes  de  contempler  la  profondeur 
conçoivent  pour  l'infini  une  confiance  infinie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  tel  papier,  au  lieu  d'or  et  de  perles,  est  si  com- 
mode! On  sait  ce  qu'on  a;  il  n'est  besoin  ni  de  peser 
ni  de  changer,  et  l'on  peut  s'en  donner  à  cœur  joie 
avec  les  filles  et  le  vin.  Veut-on  du  métal?  un  chan- 
geur est  là  tout  près;  et  si  le  métal  manque,  on  creuse 
le  sol  quelque  temps;  on  met  coupes  et  chaînes  aux 
enchères,  et  voilà  le  papier  aussitôt  amorti,  à  la  honte 
des  incrédules  qui  nous  raillaient  insolemment.  On 
ne  veut  plus  autre  chose,  une  fois  qu'on  y  est  accou- 
tumé. Et  désormais,  dans  tous  les  États  de  l'empe- 
reur, on  aura  sous  la  main  assez  d'or,  de  bijoux  et  de 
papier. 

l'empereur. 

Vous  avez  bien  mérité  de  notre  royaume ,  que  la 
récompense  soit  proportionnée,  autant  que  possible, 
au  service.  Nous  vous  confions  le  sol  intérieur  de  nos 
États  ;  vous  êtes  les  plus  dignes  Custodes  des  trésors. 
Vous  connaissez  la  cachette  profonde  et  bien  gardée, 
que  les  fouilles  ne  soient  entreprises  que  sur  votre 
parole.  Unissez-vous  maintenant,  vous,  maîtres  de 
nos  trésors;  remplissez  avec  ardeur  les  devoirs  de 
votre  ministère,  où  se  réunissent  le  monde  supérieur 
et  le  monde  inférieur,  heureux  d'être  ensemble. 

LE   TRÉSORIER. 

11  ne  doit  plus  exister  entre  nous  une  ombre  de  dis- 
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corde;  je  m'applaudis  d'avoir  l'enchanteur  pour  col- 
lègue. 

(Il  sort  avec  Faust.) 
L'eMIM'REUR. 

Si  je  comble  de  mes  présents  un  chacun  à  ma  cour, 
qu'on  m'avoue  l'usage  qu'on  en  veut  faire. 

UN  PAGE  ,  recevant. 

Moi,  je  vivrai  joyeux,  content,  de  bonne  humeur. 

UX   AUTRE  ,  de  même. 

Moi,  j'achète  sur-le-champ,  à  mabicn-aimée,  an- 
neaux et  chaînes  d'or. 

UN   CAMÉRIER  ,  empochant. 

Moi,  dès  à  présent,  je  bois  double  et  du  meilleur 
\in. 

UN   AUTRE  ,  dr  luriiic. 

Les  dés  tressaillent  déjà  dans  ma  poche. 

UN  SEIGNEUR    BANNERET,  avec  circonl^poctlnIl. 

J'acquitte  les  dettes  qui  pèsent  sur  mon  chiUeau  et 
mes  domaines. 

UN   AUTRE  ,   de  même. 

Un  trésor!  que  je  vais  enfouir  auprès  d'au  1res  tré- 
sors ! 

l'empereur. 

J'espérais  en  vous  du  cœur  et  de  l'ardeur  pour  des 
actions  nouvelles;  mais  qui  vous  connaît,  facilement 
vous  devine.  Je  le  vois  bien  ,  au  milieu  de  la  splen- 
deur des  trésors  ,  vous  demeurez  tels  que  vous  avez 
été,  après  comme  auparavant, 

LE   FOU  ,  survenant. 

Vous  dispensez  des  ^rAces.  souffrez  quo  j'y  parti- 
cipe. 
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l'empereur. 

Comment!  encore  vivîint!  Tu  irais  les  boire  sur 
riieure! 

LE   FOU. 

Vos  billets  magiques  !  je  n'y  comprends  pas  grand' 
chose. 

l'empereur. 

Je  le  crois  bien,  car  tu  les  emploies  mal. 

le  fou. 

En  voilà  d'autres  qui  tombent!  Je  ne  sais  ce  que  je 
vais  faire. 

l'empereur. 
Prends-les,  c'est  ton  lot. 

(Exil.) 
LE   FOU. 

Cinq  mille  couronnes  dans  mes  mains  ! 

méphistopiifIlès. 

Outre  à  deux  jambes,  te  voilà  relevé! 

LE  fou. 

Cela  m'arrive  souvent,  mais  sans  que  je  m'en 
trouve  aussi  bien  qu'à  présent. 

mépiiistopuélès. 

Tu  te  réjouis  tant  que  te  voilà  tout  en  sueur. 

LE   FOU. 

Mais,  regardez,  est-ce  que  ça  vaut  bien  de  l'or? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  vas  avoir  avec,  ce  que  ton  gosier  et  ton  ventre 
souhaitent. 
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LE   FOU. 

Et  je  puis  acheter  des  champs,  une  maison  et  des 
bestiaux? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cela  s'entend  !  Tu  n'as  qu'à  offrir,  rien  ne  te  man- 
quera. 

LE  FOU. 

Et  un  château,  avec  bois,  et  chasse,  et  vivier? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Malepeste!  j'aimerais  assez  te  voir  monseigneur! 

LE   FOI. 

Dès  ce  soir  je  me  prélasse  dans  mes  domaines. 

fExit.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS,    seul. 

Oui  doute  encore  de  l'esprit  de  notre  fou? 


Vne   Galerie   obscure. 


FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourquoi  ni'entraînes-tu  dans  ces  corridors  som- 
bres? N'y  a-t-il  point  assez  de  joie  là-bas,  et  dans 
cette  foule  de  la  cour,  épaisse  et  bariolée,  l'occasion 
manque-t-elle  pour  la  raillerie  et  l'imposture? 
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FAUST. 

Ne  me  parle  pas  ainsi;  un  pareil  langage  est  usé 
pour  moi  jusqu'à  la  corde.  Ce  va-et-vient  continuel 
est  tout  simplement  pour  éviter  de  me  répondre.  Ce- 
pendant on  me  tourmente  pour  agir  ;  le  Maréchal  et 
le  Chambellan  ne  me  laissent  pas  respirer.  L'Empe- 
reur veut,  et  il  faut  que  cela  s'accomplisse,  veut  voir 
Hélène  et  Paris  devant  ses  yeux  ;  le  chef-d'œuvre  des 
hommes  et  des  femmes,  il  veut  le  contempler  en 
formes  saisissablcs.  Vite,  à  l'œuvre!  je  ne  puis  man- 
quer ici  de  parole! 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

C'était  folie  aussi  que  de  promettre  une  telle  chose 
à  la  légère. 

FAUST. 

Tu  n'as  point  songé  ,  camarade  ,  où  tes  expédients 
nous  conduisaient  ;  d'abord  nous  l'avons  fait  riche,  à 
présent  il  s'agit  de  l'amuser. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Tu  penses,  toi,  que  cela  se  fait  si  aisément.  Voici 
maintenant  d'autres  degrés  à  franchir,  et  de  plus 
rudes  :  on  te  donne  à  puiser  dans  un  trésor  étrange, 
et,  comme  un  insensé,  tu  finis  par  contracter  de  nou- 
velles dettes  !  Tu  penses  qu'Hélène  est  aussi  facile  à 
évoquer  que  ces  simulacres  de  papier-monnaie.  Pour 
les  sorcières,  les  spectres,  les  fantômes,  les  nains  aux 
goitres  velus,  à  la  bonne  heure  !  je  suis  prêt  à  te  ser- 
vir, sur-le-champ,  avec  toute  ma  troupe;  mais  les 
commères  du  diable  ,  sans  les  décrier,  ne  peuvent 
passer  pour  des  héroïnes. 

23 
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FAUST. 

Voilà  bien  ta  vieille  chanson!  Avec  toi,  on  tombe 
toujours  dans  l'incertain  ;  tu  es  le  père  de  tous  les 
obstacles ,  et,  pour  chaque  expédient ,  il  te  faut  une 
récompense  nouvelle.  Tu  vas  grommeler,  je  le  sais,  et 
ce  sera  fait  ;  le  temps  de  se  retourner,  et  tu  vas  les 
produire. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  peuple  païen  ne  me  regarde  pas;  il  habite  son 
enfer  particulier...  Cependant,  jentrevoisun  moyen. 

FAUST. 

Parle!  parle!  j'écoute. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  à  regret  que  je  te  révèle  le  mystère  sublime.  — 
Il  y  a  des  déesses  augustes  qui  régnent  dans  la  soli- 
tude; autour  d'elles,  point  de  lieu,  encore  moins 
de  temps  ;  le  trouble  vous  saisit  quand  on  parle 
d'elles.  Ce  sont  les  Mères  (1)! 

(1)  Mères,  principes  mystérieux  de  toutes  choses  étant  ou  devant 
être.  Elles  habitent  en  dehors  de  l'espace  et  du  temps  ,  dans  le  vide 
élernel.  Il  faut  renoncer  à  se  les  représenter  dans  une  individualité 
quelconque.  Ni  1rs  sorcières  de  Macbeth,  ni  la  vieille  Baubo  sur 
le  Brocken,  ni  Hécate,  ni  les  Sibylles,  ni  même  les  formes  préa- 
damiliques ,  types  de  la  nature  humaine  dont  parle  IJyron  dans 
son  Caïn ,  ne  sauraient  réclamer  la  parenté  des  Mères.  L'idée 
abstraite  elle-même,  l'idée  de  temps  et  de  lieu,  glisse  sur  ces 
figures,  plus  mystiques  encore  que  fantastiques.  «  En  dehors  des  ré- 
gions inférieures,  la  nature  ne  nous  laisse  voir  que  l'instant  du  pas- 
sage, et  pour  ce  qui  est  des  régions  supérieures,  elle  ne  nous 
montre  que  des  formes  en  état  de  progrés.  Ses  mille  sentiers  invisi- 
bles de  transformation  ,  elle  se  les  garde  pour  elle-même.  Tel  était  le 
royaume  de  l'incréé,  le  vaste  -j'/r,  oul'Hades,  au  fond  duquel  nul 
regard  humain  ne  plonge.  »  Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Ges- 
chichte der  Menschheil ,  fünftes  Buch,  i\  Absclmilt.  —  Méphistoph'lês 
les  appelle  des  divinités  inconnues  aui  mortels.  L'épouvante  de  Faust 
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FAUST  ,  epouvanlé. 


Les  Mères  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Est-ce  que  tu  trembles  ? 

s'explique  :  il  ignore  ce  qui  l'attend  au  sein  du  vide  éternel,  de  ces 
mystères  dont  le  diable  lui-même  est  inhabile  à  soulever  les  voiles.  II 
hésite;  la  fureur  de  connaître,  son  désir  de  posséder  Hélène  l'emportent. 
Le  doux  naturel  de  Marguerite  s'efface  devant  l'influence  souveraine 
(te  la  grandeur  plastique.  Il  pari;  et  Méphistophélès,  peu  rassuré  sur 
l'issue  de  l'entreprise ,  s'écrie  :  Je  suis  curieux  de  savoir  s'il  reviendra. 
—  Le  lecteur  partage  cette  incertitude,  cette  horreur  de  l'inconnu  et  de 
l'inaccessible  dont  l'imagination  du  grand  poëte  vous  pénètre  presque 
à  l'égal  de  Faust.  Au  reste,  outre  que  celte  scène  de  fantasmagorie 
puise  dans  son  mystère  même  un  intérêt  singulier,  elle  prépare  les 
événements  qui  surviendront  plus  tard,  et  sert  d'exposition  et  d'inter- 
médiaire à  la  tragédie  antique  du  deuxième  et  du  troisième  acte.  Sous 
ce  point  de  vue,  il  n'est  pas  impossible  que  Goethe  ,  génie  classique 
même  dans  ses  plus  vagabondes  fantaisies  ,  ait  voulu,  à  l'aide  de  cette 
liée  bizarre  des  Mères,  atténuer,  aux  yeux  de  la  doctrine  des  trois 
unités,  l'étrangeté  du  saut  gigantesque  qu'il  va  faire  en  passant  ainsi 
tout  d'un  coup,  sans  autre  transition  que  son  caprice,  du  milieu  du 
nioyen-àge  allemand  en  pleine  antiquité  grecque.  (  Voir  notre  Essai 
sur  Goethe  elle  Second  Faust.)  —  Diodore  de  Sicile  rapporte  que  les 
habitants  de  Minoa  et  d'Engyon  honoraient,  sous  le  nom  de  Mères,  les 
nourrices  de  Jupiter,  et  attribuaient  à  ce  culte,  venu  de  Crète,  une  in- 
fluence heureuse  sur  la  vie  des  hommes  et  les  moissons  de  la  terre. 
S'il  faut  en  croire  la  légende  que  Diodore  raconte  d'après  .\ratus,  ces 
Mères  brillent  sous  le  signe  de  l'Ourse  au  firmament,  où  Jupiter  les 
attira  par  reconnaissance.  Le  temple  des  Mères  était  vaste  et  magni- 
fique ,  plein  de  terreurs  superstitieuses,  de  traditions,  et  de  pratiques 
ayant  rapport  au  culte  des  forces  élémentaires ,  aux  forces  de  la  na- 
ture, qui  préexistent,  comme  on  sait,  aux  divinités  olympiennes  d'Ho- 
mère. Ainsi  l'explication  que  nous  donnons  plus  haut  des  Mères,  élé- 
ments, principes  de  toutes  choses  étant  ou  devant  être,  trouverait  dans 
c■^  culte  une  autorité  nouvelle.  Nous  ne  serions  pas  éloigné  de  croire 
que  c'est  de  là  que  Goethe  a  pris  l'idée  de  ces  «déesses  augustes  qui 
vivent  dans  la  solitude ,  »  se  réservant  toutefois  de  leur  donner,  en 
sa  qualité  de  poêle  du  Nord  ,  un  sens  plus  profond  et  plus  mystérieux. 
L'allégorie  a  ses  droits.  Du  sein  de  l'être  immobile,  des  éléments  sans 
forme,  les  idées  premières  de  toute  beauté  s'émanent;  la  contempla- 
lion  de  la  nature  et  le  génie  poétique  les  évoquent  à  la  lumière ,  et 
voilà  Paris  et  Hélène ,  tout  l'être  grandiose  de  l'antiquité  qui  passe 
devant  nous  dans  la  (leur  de  sa  jeunesse  et  dans  l'éclat  de  sa  gloire. 
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FAUST. 

Les  Mères!  les  Mères!  Cela  tinte  d'une  façon  si 
étrange  ! 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Et  cela  est.  Déesses  inconnues  à  vous ,  mortels ,  et 
que  nous  autres  ne  nommons  guère  volontiers  (1).  Tu 
vas  chercher  leur  demeure  dans  les  profondeurs  ;  toi 
seul  es  cause  que  nous  avons  besoin  d'elles. 

FAUST. 

Le  chemin? 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Aucun  chemin!  à  travers  des  sentiers  qui  n'ont 
point  été  foulés  et  ne  le  seront  pas  ;  un  chemin  vers 
l'inaccessible  et  l'impénétrable.  Es-tu  prêt?  Il  n'y  a 
point  de  serrures  à  forcer,  point  de  verroux,  ta  seras 
poussé  par  les  solitudes.  As-tu  l'idée  du  vide  et  de  la 
solitude? 

FAUST. 

Tu  pourrais  t'épargner,  je  pense ,  de  semblables 
discours;  cela  sent  le  bouge  de  la  sorcière,  cela  sent 
un  temps  qui  n'est  plus.  N'a-t-il  pas  fallu  avoir  com- 
merce avec  le  monde,  apprendre  le  vide,  en  instruire 
à  mon  tour  les  autres? — Si  je  parlais  raison,  selon  qu'il 
me  semblait,  la  contradiction  éclatait  deux  fois  plus 

(\)  La  répugnance  est  ici  toute  naturelle.  Méphistophélès,  dans  son 
inalörialisme  grossier,  n'aime  que  le  corporel  et  le  palpable  ,  et  veut, 
autant  que  possible ,  ne  rien  avoir  à  démêler  avec  les  Mères  ,  les  idées. 
Le  lecteur  n'a  pas  oublié  ces  paroles  que  Méphistophélès  adresse  à 
Faust  dans  la  première  partie  :  «  Je  te  le  dis  ,  un  drôle  qui  spécule  est 
comme  un  animal  qu'un  Esprit  malin  fait  tournoyer  sur  l'aride  bruyè- 
re, tandis  que  tout  autour  s'étendent  de  beaux  pâturages;  »  et  quel- 
ques pages  plus  loin,  dans  la  scène  de  l'Ecolier  :  «  Mon  bon  ami ,  la 
théorie  est  morne,  et  l'arbre  doré  de  la  vie  est  vert.  »Tel  nous  l'a- 
vons connu ,  tel  nous  le  retrouvons. 


DEUXIEME  PARTIE.  269 

haut.  J'ai  dû,  contre  ces  coups  rebutants,  chercher  un 
refuge  dans  la  solitude  et  le  désert ,  et ,  pour  ne  pas 
vivre  complètement  oublié,  tout  seul,  me  donner 
enfin  au  diable. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Livre-toi  à  l'Océan,  perds-toi  dans  la  contemplation 
de  l'infini,  là  du  moins  tu  verras  la  vague  venir  à  toi 
sur  la  vague,  à  l'instant  même  où  l'épouvante  te  sai- 
sira, en  face  de  l'abîme  entr'ouvert.Tu  verras  au  moins 
quelque  chose.  Dans  les  vertes  profondeurs  de  la  mer 
paisible,  tu  verras  les  dauphins  qui  glissent,  les 
nuages  qui  filent,  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles;  dans 
le  lointain  éternellement  vide,  tu  ne  verras  plus 
rien  ,  tu  n'entendras  plus  le  bruit  des  pas  que  tu  fe- 
ras, et  tu  ne  trouveras  rien  de  solide  où  te  reposer. 

FAUST. 

Tu  parles  comme  le  premier  des  mystagogues  qui 
ait  jamais  trompé  un  fidèle  néophyte  ;  au  rebours 
seulement.  Tu  m'envoies  dans  le  vide  pour  que  mon 
art  et  ma  force  s'augmentent.  Tu  me  traites  un  peu 
comme  le  chat,  afin  que  je  te  tire  les  marrons  du  feu. 
N'importe,  nous  voulons  approfondir  ceci;  dans  ton 
néant,  j'espère,  moi,  trouver  le  tout. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Que  je  te  félicite  avant  de  nous  séparer!  Je  vois 
maintenant  que  tu  connais  ton  diable.  Prends-moi 
cette  clef  (1). 

(Ij  On  peut  voir  dans  cette  clef  un  symbole  de  la  spéculation,  ou  de 
la  philosophie  de  la  nature.  Elle  ouvre  les  éléments  sources  de  toute 
vérité.  —  Il  y  a  aussi  un  fameux  livre  de  magie,  intitulé  la  Clef  de  Sa- 
lomon.  —Faust  en  parle  dans  la  première  partie  :  »  Sur  de  pareils  Es- 
prits la  rief  de  Salomon  est  infaillible.  <•• 

■lA. 
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FAUST. 

Quoi!  cela? 

MÉPHISTOPHÉLÈS, 

Prends-la  d'abord,  et  garde-toi  d'en  méconnaître 
la  puissance. 

FAUST. 

0  prodige!  elle  grandit  entre  mes  mains,  elle  s'en- 
flamme, des  éclairs  en  jaillissent! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Commences-tu  à  t'apercevoir  de  ce  que  tu  pos- 
sèdes en  elle?  Cette  clef  te  flairera  la  place.  Suis-la, 
elle  va  te  guider  près  des  Mères. 

FAUST  ,  frémissant. 

Des  Mères  !  Le  mot  pénètre  toujours  en  moi  comme 
un  coup  de  foudre.  Qu'est-ce  donc  que  ce  mot  que  je 
ne  puis  entendre? 

.MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Es-tu  borné,  qu'un  mot  nouveau  te  trouble?  Veux- 
tu  n'entendre  jamais  que  ce  que  tu  as  entendu  déjà? 
Quel  que  soit  le  son  étrange  d'une  parole,  tu  as  assez 
vu  de  prodiges  pour  ne  pas  t'émouvoir. 

FAUST. 

Je  ne  cherche  pas  mon  salut  dans  l'indifférence  ; 
ce  qui  fait  tressaillir  l'homme  est  sa  meilleure  partie. 
Si  cher  que  le  monde  fasse  payer  à  l'homme  le  senti- 
ment, ému,  il  sent  à  fond  l'immensité. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Descends  donc  !  je  pourrais  aussi  bien  dire  :  IMonte; 
c'est  tout  un.  Échappe  à  ce  qui  est.  Lance-toi  dans 
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les  espaces  vides  des  images.  Va  te  réjouir  au  spec- 
tacle de  ce  qui  n'existe  plus  depuis  longtemps.  La 
roue  tourne  comme  les  nuages.  Agite  ta  clef  dans  l'air 
et  liens-la  à  distance  de  toi. 

FAUST  ,  transporté. 

Bien',  à  mesure  que  je  la  serre,  je  sens  naître  en 
moi  une  force  nouvelle,  ma  poitrine  s'élargit  pour  le 
grand  œuvre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  trépied  ardent  (1)  te  fera  connaître,  enfin  ,  que 
tu  es  arrivé  à  la  profondeur  des  profondeurs.  A  ces 
clartés  tu  verras  les  Mères.  Les  unes  sont  assises,  les 
autres  sont  debout  et  marchent,  comme  cela  se 
trouve.  Forme,  transformation,  éternel  entretien  du 
sens  éternel!  Entouré  des  images  de  toute  créa- 
ture, elles  ne  te  verront  pas ,  car  elles  ne  voient 
que  les  idées.  Courage  alors!  le  danger  sera  grand. 
Va  droit  au  trépied  et  touche-le  de  ta  clef. 

Faust  élève  sa  clef  d"or  dans  une  attitude  décidée  et  souveraine. 
MÉPHISTOPHÉLÈS  le  contemplant. 

C'est  bien.  Le  trépied  s'attache  à  toi ,  il  te  suit 
comme  un  fidèle  satellite.  Tu  remontes  avec  calme, 
le  bonheur  t'élève ,  et  avant  qu'elles  aient  pu  s'en 
apercevoir,  te  voilà  de  retour  avec  ta  conquête.  Une 
fois  le  trépied  déposé  ici,  tu  évoques,  du  sein  des  té- 
nèbres, le  héros  et  l'héroïne.  Le  premier  qui  se  soit 
jamais  avisé  de  cette  action!...  L'action  est  faite,  et 
c'est  toi  qui  l'as  accomplie.  Ensuite,  et  par  l'opé- 

'i)  Allusion  àl'uracle  de  Delphes,  peut-cire  aussi  au  nombre  trois, 
nombre  mystérieux  et  sacré  dans  la  théologie  antique,  comme  dans 
l'alchimie  du  moycn-àg«  :  suni  1res  matrices,  Mercurius,  Sulphur, 
Sal.  (Lex.  Akiiem.~ 
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ration  magique ,  les  vapeurs  de  l'encens  seront  trans- 
formées en  dieux. 

FAUST. 

Et  maintenant? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Maintenant,  que  ton  être  tende  à  son  but  souter- 
rain. Descends  en  trépignant,  en  trépignant  tu  re- 
monteras. 

FAUST  trépigne  cl  disparatl. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourvu  seulement  que  la  clef  lui  réussisse!  Je  suis 
curieux  de  voir  s'il  reviendra. 


Salles  »$l>leiidideiMeiit  éclairées. 


L'EMPEREUR  et  LES  PRINCES,  la  Cour  en  émoi. 
LE  CHAMBELLAN  ,  à  Mépliistophélès. 

Vous  nous  devez  encore  la  fantasmagorie.  Vile,  à 
l'œuvre!  le  maître  est  impatient. 

LE  MARÉCHAL. 

Notre  gracieux  monarque  demandait  après  tout  a 
l'heure.  C'est  manquer  à  sa  Majesté  que  de  différer 
plus  longtemps. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mon  compagnon  s'en  est  allé  pour  cette  affaire  :  il 
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sait  déjà  comment  s'y  prendre.  Il  travaille  dans  la 
retraite ,  en  silence.  Plus  que  jamais  il  faut  qu'il  s'ap- 
plique ,  car  quiconque  cherche  le  trésor ,  le  beau , 
doit  appeler  à  son  aide  le  plus  grand  des  arts,  la  ma- 
gie des  sages. 

LE  MARÉCHAL. 

Quels  que  soient  les  arts  que  vous  employiez,  peu 
importe,  l'Empereur  veut  que  tout  soit  prêt. 

UNE  BLONDE  ,  à  Méphislophélès. 

Un  mot,  Seigneur.  J'ai  le  visage  assez  clair,  vous 
voyez;  cependant  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  de- 
meure ainsi  quand  vient  l'été  fâcheux!  alors  cent 
vilaines  taches  rouges  bourgeonnent  et  couvrent  la 
blancheur  de  ma  peau  :  c'est  affreux.  Quel  remède? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sur  ma  foi,  c'est  dommage  ;  un  si  joli  trésor  tacheté 
au  mois  de  mai  comme  une  peau  de  panthère  I  Pre- 
nez-moi du  frai  de  grenouilles,  des  langues  de  cra- 
pauds, distillez  tout  cela  fort  soigneusement  lorsque 
la  lune  sera  pleine  ;  sitôt  qu'elle  commencera  à  dé- 
croître, appliquez  ce  collyre  proprement;  vienne  le 
printemps,  et  les  taches  auront  disparu. 

UNE   BRUNE. 

La  foule  vient  à  vous  de  tous  côtés,  souffrez  que  je 
vous  consulte  à  mon  tour.  Ce  pied  gelé  m'empêche 
de  courir  et  de  danser;  je  suis  même  maladroite  à 
faire  la  révérence. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Laissez  un  peu,  que  j'appuie  mon  pied  sur  votre 
pied  malade. 
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LA   BRUXE. 

Soit,  cela  se  fait  bien  entre  amoureux. 

MÉPUISTOPUÉLÈS. 

Mon  coup  de  pied,  mon  enfant,  a  bien  d'autres 
vertus  :  similia  similibus;  c'est  le  remède  à  tous  les 
maux  ;  le  pied  guérit  le  pied,  ainsi  des  autres  mem- 
bres. Approchez;  attention!  vous  ne  me  le  rendrez 
pas. 

LA   BRUNE  ,  poussant  les  hauts  cris. 

Aïe  !  aïe  !  cela  brûle  î  Quel  rude  coup  !  c'est  comme 
un  sabot  de  cheval. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Oui ,  mais  vous  êtes  guérie.  Tu  peux  maintenant 
danser  tant  qu'il  te  plaira,  et  jouer  du  pied  sous  la 
table  avec  ton  amoureux. 

UNE  DAME  ,  traversant  la  foule. 

Laissez-moi ,  de  grâce ,  arriver  jusqu'à  lui  ;  je  n'y 
tiens  plus,  je  sens  le  mal  bouillonner  dans  le  fond  de 
mon  cœur  ;  hier  encore  il  cherchait  le  bonheur  de  sa 
vie  dans  un  regard  de  mes  yeux,  et  le  voilà  aujour- 
d'hui qui  cause  avec  elle  et  me  tourne  le  dos. 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Hélas!  c'est  grave  en  effet;  mais  écoute-moi  :  ap- 
proche-toi de  lui  sur  la  pointe  du  pied ,  prends  ce 
charbon  ,  trace  une  raie  avec ,  sur  ses  manches ,  son 
manteau ,  ses  épaules ,  comme  cela  se  présente ,  et 
l'infidèle  sentira,  comme  tu  le  souhaites,  il  sentira  le 
repentir  le  piquer  au  cœur.  Quant  à  toi ,  il  te  faudra 
avaler  ce  charbon  sur-le-champ,  et  cela  sans  te 
mouiller  les  lèvres  d'une  goutte  d'eau  ou  de  vin. 
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Suis  mes  conseils,  et  ce  soir  même  tu  l'entendras 
soupirer  devant  ta  porte. 

LA   DAME. 

Ce  n'est  pas  du  poison,  au  moins? 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  indigné. 

Respect  à  qui  de  droit  !  Vous  iriez  loin  avant  de 
trouver  un  charbon  pareil.  Il  provient  d'un  bûcher 
que  nous  attisions  jadis  avec  le  plus  grand  zèle. 

rS  PAGE. 

Je  suis  amoureux.  Monseigneur,  et  Ton  me  traite 
en  enfant. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  part. 

Je  ne  sais  plus  à  qui  entendre.  (Au  page.)  Ne  vous 
adressez  pas  aux  plus  jeunes  ,  les  matrones  sauront 
bien  vous  apprécier.  (D'autres  se  pressent  autour  de  lui.)  En- 
core de  nouvelles!  quelle  rude  besogne!  J'aurai  re- 
cours à  la  vérité  ;  le  moyen  est  désespéré ,  mais  le 
danger  est  grand  ,  —  ô  Mères,  Mères  !  lâchez  Faust. 

(Regardant  autour  de  lui.) 

Déjà  dans  la  salle  les  flambeaux  s'obscurcissent. 
La  cour  entière  s'émeut  tout  à  la  fois.  Je  les  vois 
défiler  en  cortège,  avec  convenance,  à  travers  les  lon- 
gues allées,  les  galeries  lointaines.  Voilà!  ils  se  ras- 
semblent dans  le  vaste  espace  de  l'antique  salle  des 
Chevaliers,  qui  les  contient  à  peine.  Les  larges  murs 
sont  couverts  de  tapis,  les  niches  et  les  coins  étince- 
lants  d'armures.  On  pourrait,  je  pense,  se  passer  ici 
d'évocation  magique  ;  les  Esprits  se  rendent  d'eux- 
mêmes  sur  les  lieux. 
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lia  Salle  des  Cbevaliers. 


fLumiére  douteuse.) 


L'Empereur  et  la  Cour  ont  pris  place. 
LE  HÉRAn. 

La  domination  mystérieuse  des  Esprits  me  gâte 
mon  ancienne  fonction  d'annoncer  le  spectacle.  Vai- 
nement on  cherche  avec  la  saine  raison  à  s'expliquer 
cette  vie  confuse.  Les  sièges,  les  fauteuils  sont  dis- 
posés ;  on  m.et  l'Empereur  devant  la  muraille.  Sur 
les  tapisseries  il  peut  contempler  à  son  aise  les  ba- 
tailles des  grands  siècles.  Maintenant  tous  sont  pla- 
cés, l'Empereur  et  la  cour  à  la  ronde.  Les  dames  se 
pressent  dans  le  fond,  et,  dans  les  heures  mysté- 
rieuses de  vision ,  l'amoureuse  a  trouvé  place  amou- 
reusement près  de  l'amoureux.  Et  maintenant  que 
tous  sont  à  leurs  postes  respectifs,  nous  sommes  prêts. 
Que  les  spectres  paraissent  ! 

(Fanfares.) 

l'astrologue. 

Que  le  drame  commence  donc  son  cours  sur-le- 
champ,  le  maître  l'a  ordonné  ;  murailles,  ouvrez- 
vous!  Rien  ne  l'empêche  plus,  l'heure  de  la  magie  est 
arrivée. 

Les  tapisseries  flottent,  comme  roulées  par  l'incen- 
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die;  la  muraille  se  fend  et  se  bouleverse,  un  théâtre 
profond  semble  se  dresser,  une  clarté  mystérieuse 
nous  illuminer  ,  et  je  monte  sur  le  proscenium. 

MÈPHISTOPHÉLÈS  ,  montrant  sa  télé  hors  du  trou  du   souffleur. 

D'ici  j'espère  me  concilier  la  faveur  générale;  souf- 
fler est  l'éloquence  du  diable. 

(  A  l'Astrologue.) 

Tu  connais  la  mesure  dans  laquelle  les  étoiles  mar- 
chent, et  tu  comprendras  en  digne  maître  les  pa- 
roles que  je  te  soufflerai. 

l'astrologue. 

Voilà  qu'il  s'élève  à  nos  yeux,  par  prodige,  suffi- 
samment massif,  un  temple  antique.  Semblables  à 
l'Atlas  qui  jadis  portait  le  ciel ,  un  bon  nombre  de  co- 
lonnes se  déroulent  autour;  elles  doivent  suffire  à  la 
masse  de  granit,  puisque  deux  porteraient  un  mo- 
nument énorme. 

l'architecte. 

Vous  appelez  cela  antique!  en  vérité,  je  ne  saurais 
en  faire  cas;  on  devrait  appeler  cela  lourd  et  pesant. 
On  appelle  noble  ce  qui  n'est  que  commun ,  grandiose 
ce  qui  n'est  que  gauche.  J'aime  la  colonnette  svelte, 
ambitieuse,  immense;  le  zénith  ogival  nous  élève 
l'esprit.  L'édifice  dont  je  parle  nous  édifie  de  préfé- 
rence. 

l'astrologue. 

Saluez  avec  respect  l'heure  que  les  étoiles  vous  ac- 
cordent ;  que  la  raison  soit  liée  par  la  parole  magi- 
que, et  qu'en  revanche  la  fantaisie  superbe  et  vaga- 
bonde prenne  son  libre  essor  ;  regardez  de  tous  vos 
yeux  ce  que  vous  avez  désiré  ardemment  ;  c'est  im- 

2i 
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possible,  et  par  conséquent  d'autant  plus  digne  de 
foi. 

FAUST. 

(  Il  s'élève  de  l'autre  côlé  de  l'avanl-scène.  ) 

l'astrologie. 

Je  vous  annonce,  en  vêtements  sacerdotaux,  le  front 
couronné,  un  homme  merveilleux  qui  vient  accom- 
plir maintenant  ce  qu'il  a  courageusement  entrepris. 
Un  trépied  monte  avec  lui  du  sein  de  l'abîme  creux. 
Déjà  je  pressens  les  bouffées  d'encens  qui  s'exhalent 
du  vase.  Il  se  prépare  à  bénir  le  grand  œuvre;  de 
tout  cela  il  ne  peut  que  résulter  quelque  chose  d'heu- 
reux. 

FAUST,  d'un  Ion  solennel. 

Je  vous  adjure ,  ô  mères  qui  trônez  dans  l'infini, 
éternellement  solitaires  ,  sociables  pourtant ,  la  tête 
ceinte  des  images  de  la  vie,  actives  mais  sans  vie!  Ce 
qui  fut  jadis  se  meut  là  dans  son  apparence  et  sa 
splendeur,  car  il  veut  être  éternel.  Et  vous,  vous  sa- 
vez répartir  tout  cela,  ô  puissances  suprêmes,  pour  la 
tente  du  jour  et  la  voûte  des  nuits.  La  vie  agréable 
entraîne  les  unes  dans  son  cours,  le  magicien  hardi 
s'empare  des  autres,  et,  dans  sa  générosité  prodigue, 
plein  de  confiance,  laisse  voir  à  chacun  les  mystères 
qu'il  désire  contempler. 

l'astrologue. 

A  peine  l'ardente  clef  a  touché  le  bassin  du  trépied, 
que  déjà  un  vague  brouillard  emplit  l'espace  ;  il  pé- 
nètre insensiblement  et  flotte  à  la  manière  des  nua- 
ges ;  il  se  dilate ,  se  roule  en  flocons ,  s'engrène,  se 
disperse,  se  ramasse.  Et  maintenant,  attention  à  lin- 
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termède  des  Esprits  !  un  chef-d'œuvreî  Us  marchent, 
une  musique  les  enveloppe  ;  de  ces  sons  aériens 
s'exhale  un  je  ne  sais  quoi  ;  en  filant,  ces  sons  devien- 
nent mélodie.  La  colonnade  résonne  ,  le  triglyphe 
aussi;  on  dirait  que  le  temple  chante  tout  entier.  Le 
brouillard  s'abaisse  ;  du  sein  de  la  vapeur  transpa- 
rente un  beau  jeune  homme  s'avance  en  mesure.  — 
Ici  s'arrête  mon  emploi.  —  Que  sert  de  le  nommer? 
qui  ne  reconnaît  en  lui  le  gracieux  Paris  ? 

PREMIÈRE   DAME. 

Oh  !  quelle  brillante  fleur  de  jeunesse  et  de 
santé  ! 

SECONDE   DAME. 

Comme  une  pêche  !  frais  et  plein  de  sève  ! 

TROISIÈME   DAME. 

Comme  ses  lèvres  finement  dessinées  s'arrondis- 
sent avec  volupté  ! 

QUATRIÈME   DAME. 

Tu  boirais  volontiers  à  pareille  coupe  ! 

CINQUIÈME   DAME. 

Charmant,  en  vérité!  Sur  le  chapitre  de  l'élégance, 
il  y  aurait  bien  quelque  chose  à  redire. 

SIXIÈME   DAME. 

Un  peu  plus  de  souplesse  dans  les  membres  ne 
nuirait  pas. 

UN   CHEVALIER. 

J'ai  beau  le  contempler ,  je  n'aperçois  en  lui  que 
le  pâtre.  Rien  qui  rappelle  le  prince  ou  les  manières 
de  la  cour. 
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UN   AUTRE. 

A  moitié  nu,  c'est  un  beau  jeune  homme,  j'en  con- 
viens ;  mais  il  faudrait  un  peu  le  voir  équipé. 

UNE  DAME. 

Il  s'assied  avec  mollesse,  abandon. 

r\   CHEVALIER. 

Vous  seriez  à  votre  aise  sur  ses  genoux  ? 

UNE   AUTRE   DAME. 

Il  pose  avec  tant  de  grâce  son  beau  bras  sur  sa 
tête! 

UN   CHAMBELLAN. 

Le  rustre!  Voilà  qui  me  paraît  de  la  dernière  in- 
convenance ! 

LA    DAME. 

Vous  autres  hommes  ,  il  faut  que  vous  trouviez 
toujours  à  critiquer. 

LE   CHAMBELLAN. 

En  présence  de  l'Empereur  s'étendre  de  la  sorte  ! 
fi  donc  ! 

LA   DAME. 

Ce  n'est  qu'une  pose  î  II  se  croit  seul. 

LE    CHAMBELLAN. 

Qu'importe?  Le  théâtre,  môme  ici,  doit  se  confor- 
mer à  l'étiquette. 

LA   DAME. 

Un  doux  sommeil  vient  d'assoupir  le  tout  aima- 
ble. 

LE  CHAMBELLAN. 

Bon  !  Maintenant  le  voilà  qui  va  ronfler!  Oh  !  c'est 
naturel  !  parfait! 
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UNE   JEUNE   DAME,  dans  le  ravissement. 

Quelle  senteur  trempée  de  rose  et  d'encens  porte 
ainsi  la  fraîcheur  jusque  dans  le  plus  profond  de  mon 
âme? 

UNE   DAME   PLUS   AGEE. 

Oui,  vraiment,  un  souffle  embaumé  pénètre  dans 
les  cœurs;  le  souffle  vient  de  lui. 

UNE   VIEILLE. 

C'est  la  fleur  de  croissance,  fleur  d'ambroisie,  qui 
s'ouvre  dans  son  sein  juvénile  ,  et  parfume  l'atmo- 
sphère autour  de  lui. 

(HÉLÈNE  paraît.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  donc  elle!  Ma  foi  !  devant  celle-là  je  ne  crain- 
drais rien  pour  mon  repos!  Elle  est  jolie  ,  mais  ne 
me  dit  pas  grand'chose. 

l'astrologue. 
Quant  à  moi,  cette  fois,  je  n*ai  plus  rien  à  faire,  et, 
comme  homme  d'honneur,  je  l'avoue  et  le  confesse. 
La  déesse  s'avance,  et  quand  j'aurais  des  langues  de 
flamme...  — On  a  de  tout  temps  beaucoup  célébré 
la  beauté.  Celui  à  qui  elle  apparaît  est  ravi  hors  de 
lui  ;  celui  à  qui  elle  appartint  fut  trop  heureux. 

FAUST. 

Ai-je  donc  bien  mes  yeux  encore  ?  N'est-ce  pas  la 
source  de  la  pure  beauté  qui  s'épanche  à  torrent 
dans  l'intérieur  de  mon  être?  Prix  fortuné  de  ma 
course  terrible  !  Néant  du  monde  avant  cette  révéla- 
tion !  combien  ne  s'est-il  pas  transformé  depuis  ce 
sacerdoce  que  je  viens  d'accomplir  !  Pourla  première 
fois  le  monde  me  paraît  désirable,  solide,  plein  de  du- 

2i. 


282  FAUST. 

rée.  Que  le  souffle  de  la  vie  s'éteigne  en  moisi  jamais 
je  puis  m'acclimater  loin  de  ta  présence!  — La  douce 
ligure  qui  jadis  me  ravit,  et  dont  le  reflet  magique 
m'enchanta,  n'était  que  l'ombre  d'une  telle  beauté. 
C'est  à  toi  que  je  voue  toute  force  active,  toute  pas- 
sion ;  à  toi,  sympathie ,  amour,  adoration,  délire. 

MKPHISTOPHÉLÈS,  du  fond  de  son  Irou  (1). 

Contenez  vous  et  ne  sortez  pas  de  votre  rôle. 

UNE  DAME   AGEE. 

Grande ,  bien  faite  ,  la  tele  un  peu  petite  seule- 
ment. 

UNE   DAME   PLUS   JEÜXE. 

Mais  voyez  donc  le  pied!  comment  ferait-il  pour 
être  plus  lourd? 

UN   DIPLOMATE. 

J'ai  vu  des  princesses  qui  lui  ressemblaient;  pour 
moi,  je  la  trouve  belle  de  la  tête  aux  pieds. 

UN  COURTISAN. 

Elle  s'approche  du  jeune  homme  endormi ,  d'un 
air  malin  et  doux. 

LA   DAME. 

Qu'elle  est  affreuse  à  côté  de  cette  image  si  pure 
de  jeunesse  ! 

(1)  Dès  le  commencement  de  la  scène  ,  Mépliisloplièlès  s'est  tapi 
dans  le  trou  du  soufTleur,  et  c'est  de  là  qu'il  prend  part  à  l'intermède. 
Le  diable  n'a  que  faire  de  tous  ces  artifices  du  beau  langage  dont  un 
avocat  tire  profit  ;  il  veut  tenter  ,  et  non  persuader.  C'est  un  serpent 
qui  s'insinue  par  l'oreille  dans  le  coeur.  A  ce  compte  ,  que  lui  servi- 
raient tous  ces  grands  mouvements  oratoires  et  ces  grands  gestes  de 
tribune?  Il  ne  professe  pas  le  mal,  il  le  souflle.  Qu'on  se  rappelle  la 
magnifique  scène  de  l'église  dans  la  première  partie. 
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UN  POETE. 

Elle  réclaire  de  sa  beauté. 

LA  DAME. 

Endymion  et  la  lune  !  un  vrai  tableau  ! 

LE   POETE. 

Précisément!  la  déesse  semble  descendre,  elle  se 
penche  sur  lui  pour  boire  son  haleine  ;  ô  moment 
digne  d'envie  !  —  un  baiser  !  —  la  mesure  est  com- 
blée. 

UNE   DUÈGNE. 

Devant  tout  le  monde  !  cela  devient  par  trop  extra- 
vagant! 

FAUST. 

Faveur  formidable  à  l'adolescent  î 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Paix  donc!  silence!  laisse  le  spectre  faire  comme 
il  lui  plaît. 

LE   COURTISAN. 

Elle  s'éloigne  sur  la  pointe  du  pied  ;  il  s'éveille. 

LA   DAME. 

Elle  regarde  autour  d'elle ,  je  l'avais  bien  pensé. 

LE    COURTISAN. 

Il  s'étonne!  ce  qui  lui  arrive  est  un  prodige. 

LA    DAME. 

Pour  elle,  ce  qu'elle  voit  n'a  rien  qui  l'étonné,  je 
vous  assure. 

LE   COURTISAN. 

Elle  retourne  à  lui  avec  bienséance. 
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LA   DAME. 

Je  remarque  qu  elle  lui  fait  la  leçon  ;  en  pareille 
occasion,  les  hommes  sont  tous  des  sots.  Il  croit  être 
le  premier. 

UN   CHEVALIER. 

Oh!  de  grâce!  souffrez  que  je  l'admire.  — Elégante 
avec  majesté  ! 

LA   DAME. 

La  drôlesse!  voilà  qui  passe  toutes  les  conve- 


nances 


UN   PAGE. 

Je  voudrais  bien  être  à  la  place  du  jeune  homme  ! 

LE   COURTISAN. 

Qui  ne  serait  pris  en  de  pareils  filets? 

LA   DAME. 

Le  bijou  a  passé  par  tant  de  mains  ,  que  l'or  en  a 
souffert  un  peu . 

UNE  AUTRE  DAME. 

Dès  l'âge  de  dix  ans  elle  n'a  plus  rien  valu. 

UN   CHEVALIER. 

Chacun  prend  à  loisir  ce  qu'il  trouve  de  mieux  ; 
pour  moi,  je  me  contenterais  de  ces  beaux  restes. 

UN   CUISTRE. 

Je  la  vois  clairement  devant  mes  yeux  ,  cependant 
j'ose  douter  encore  de  son  authenticité.  La  réalité 
mène  à  l'extraordinaire.  Avant  tout ,  je  m'en  tiens  à 
ce  qui  est  écrit.  Je  lis  donc  qu'elle  a  réellement  tourné 
la  tête  à  toutes  les  barbes  grises  de  Troie.  Et,  toute 
réflexion  faite,  ceci  s'accommode  assez  bien  à  lacir- 
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constance.  Je  ne  suis  pas  jeune,  ot  pourtant  elle  me 
plaît. 

LASTROLOGLE. 

Ce  n'est  plus  un  adulte!  Hardi  héros  il  l'étreint; 
à  peine  peut-elle  se  défendre.  Il  la  soulève  d'un 
bras  puissant.  Va-t-il  donc  l'enlever? 

FAUST. 

Téméraire  insensé  !  tu  l'oses  ,  tu  ne  m'entends 
pas!  arrête!  c'en  est  trop. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  cependant  toi-même  qui  produis  la  fantasma- 
gorie. 

l'astrologue. 

Un  seul  mot.  D'après  ce  qui  s'est  passé ,  j'appelle 
lintermède  l'Enlèvement  d'Hélène. 

FAUST. 

Qu'est-ce,  enlèvement?  Ne  suis-je  donc  pour  rien 
à  cette  place?  Ne  l'ai-je pas  dans  la  main  cette  clef  qui 
m'a  conduit  à  travers  l'épouvante  ,  et  le  vague  et  le 
flot  des  solitudes,  sur  ce  sol  ferme?  Ici  j'ai  pris  pied, 
ici  sont  les  réalités  ;  d'ici  l'Esprit  peut  combattre 
les  Esprits  et  se  préparer  la  conquête  du  double 
royaume.  De  si  loin  qu'elle  était,  comment  aurait- 
elle  donc  pu  venir  plus  près?  Je  la  sauve;  elle  est 
deux  fois  à  moi!  Courage  donc,  ô  Mères!  Mères, 
vous  devez  m'exaucer  !  Celui  qui  la  connaît  ne  peut 
plus  vivre  sans  elle. 

l'astrologue. 

Faust!  ô  Faust!  que  fais-tu? — Il  létreint  avec  force  ; 
déjà  la  vision  se  brouille  ;  il  marche  avec  sa  clef  sur  le 
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jeune  homme ,  il  le  touche  !  —  Malheur  à  nous  ! 
malheur  !  là  !  là  ! 

(Explosion  ;  Fausl  tombe  sur  le  sol  ;  les  Esprits  se 
fondent  en  vapeurs.) 

aiÉPIIISTOPHÉLÈS.  (Il  prend  Faust  sur  ses  épaules.) 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  charger  d'un  fou  ! 
Vous  vous  en  trouvez  mal ,  seriez-vous  le  diable. 

Ténèbres ,  tumulte.) 


1 


FIN    DU    PUEIUIER    ACTE. 


ACTE    SECO]%fn. 


Uue  Cliaiiibre  gotliiciue^ 

étroite  ,  haut-voûtée,  autrefois  celle  de  Faust,  telle  qu'elle  était 
lorsqu'il  l'habitait. 


MÉPHISTOPHÉLÈS ,  apparaissant  derrière  un  rideau.  Tandis 
qu'il  le  soulève  et  se  retourne  ,  on  aperçoit  Faust  étendu  sur  un  lit 
du  vieux  temps. 

Repose  là,  malheureux!  enlacé  dans  les  nœuds 
inextricables  de  l'amour.  Celui  qu'Hélène  a  paralysé 
ne  revient  pas  de  sitôt  à  la  raison. 

(  Examinant  aulour  de  lui.  ) 

J'ai  beau  regarder  de  tous  côtés,  aucun  change- 
ment, aucun  dommage;  les  vitraux  bariolés  sont,  à 
ce  qu'il  me  semble ,  un  peu  ternis ,  les  toiles  d'arai- 
gnée se  sont  multipliées,  l'encre  s'est  figée  et  le  papier 
a  jauni;  mais  rien  du  reste  n'abougé.  Voici  encore  la 
plume  avec  laquelle  Faust  a  signé  son  pacte  avec  le 
diable.  Oui  !  dans  le  tuyau,  tout  au  fond,  s'est  séchée 
une  petite  goutte  de  sang  que  je  lui  ai  tirée  ;  un  mor- 
ceau unique  dans  son  genre,  et  que  je  souhaite  de 
grand  cœurau  prince  des  antiquaires!  La  vieille  pelisse 
pend  toujours  au  môme  vieux  crochet;  elle  me  rap- 
pelle ma  plaisante  aventure  d'autrefois  ,  et  les  théories 
que  je  développai  à  ce  garçon  qui,  jeune  homme  à 
présent,  se  consume  peut-ôtre  encore  dessus.  Ma  foi, 
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il  me  prent!  envie,  vieille  enveloppe  chaude  et  gros- 
sière, de  m'unir  avec  toi,  et,  me  posant  encore  une 
fois  en  docteur ,  de  me  pavaner  dans  l'idée  de  ma 
propre  infaillibilité.  Il  n'y  a  que  les  savants  qui  sa- 
chent bien  prendre  ces  airs-là:  le  diable,  depuis  long- 
temps, en  a  perdu  1  habitude. 

{l\  secoue  la  pi-lisse  ;   dos  sauterelles,  des  scarabées  de 
(ouïe  espèce  s'en  échappent. ,i 

CHOEUR  DES   INSECTES. 

Salut!  salut!  vieux  patron!  nous  voltigeons  et 
bourdonnons,  et  te  connaissons  bien. Tunous  as  semés 
par  unités  en  silence,  et  par  myriades  nous  venons , 
père,  danser  autour  de  toi.  La  perfidie  se  cache  tel- 
lement dans  le  cœur,  quil  est  plus  facile  de  décou- 
vrir les  pous  dans  cette  fourrure. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Que  la  jeune  engeance  me  surprend  agréablement  î 
Semez,  et  vous  récolterez  avec  le  temps.  J'ai  beau  se- 
couer ce  vieil  oripeau ,  il  s'en  échappe  toujours  en- 
core quelques-uns. — Volez,  mes  petits!  allez  vite 
vous  nicher  dans  les  cent  mille  recoins  !  Là  parmi 
ces  vieilles  boîtes,  ici  dans  ce  parchemin  bruni,  dans 
ces  tessons  poudreux  de  vieux  pots,  dans  l'œil  creux 
de  ces  têtes  de  mort.  Dans  un  tel  monde  de  fatras 
et  dordures,  les  grillons  sont  à  demeure  pour  l'éter- 
nité. 

(Il  s'enveloppe  dans  la  pelisse.) 

Viens,  couvre -moi  les  épaules  encore  une  fois! 
Aujourd'hui  je  suis  encore  docteur.  Oui,  mais  ce 
n'est  pas  tout  de  me  nommer  ainsi  :  où  sont  les  gens 
qui  me  reconnaissent? 

'  Il  lire  la  cloche,  un  bruit  aigu  cl  sonore  relenlil,  les 
murs  en  sont  ébranlés,  les  portes  s'ouvrenl  avec  vio- 
lence. ^ 
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LE   lAMULUS. 


(  li  anivi^  mal  alTcrnii  sur  ses  jtinibcs,  par  W    coii  idor  prolornl 
et  obscur.  ) 

(juel  vacarme  I  quel  effroi  !  l'escalier  cliancolle  ,  les 
murs  tressaillent  !  à  travers  le  frémissement  à  mille 
couleurs  de  la  fenêtre ,  je  vois  briller  les  éclairs  de 
l'orage.  Le  plancher  saute,  la  chaux  et  les  décombres 
tombent  d'en  haut  en  ruisselant ,  et  la  porte  ,  solide- 
ment verrouillée,  est  enfoncée  par  une  puissance  sur- 
naturelle. —  Là!  chose  épouvantable!  un  géant  s'est 
affublé  de  la  vieille  fourrure  de  Faust  !  A  son  air,  à 
son  regard,  mes  genoux  fléchissent.  ])ois-je  fuir? 
dois-je  rester?  Ah!  que  vais-je  devenir? 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  lui  laisaiU  sif;ri<-. 

Approclicz  ,  mon  ami  !  —  Vous  vous  appelez  Nico- 
demus? 

LE   FAMITLUS. 

Haut  et  digne  Seigneur,  tel  est  mon  nom.  —  Ore- 
mus  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Laissons  cela  ! 

LE  FAMULUS. 

Que  je  suis  content  que  vous  me  connaissiez  î 

MÉPHLSTOPHÉLÈS. 

Je  le  sais  bien,  vieillard  et  encore  étudiant, 
maître  encroûté!  Un  savant  continue  toujours  à 
étudier  parce  qu'il  est  incapable  de  faire  autre  chose. 
De  cette  façon  on  se  bâtit  un  médiocre  château  de 
cartes,  mais  le  génie  le  plus  grand  ne  l'achève  pas. 
Votre  maître,  voilà  un  honunc  prodigieux  !  Qui  ne 
le  connaît  pas  le  noble  docteur  Wagner,  le  premirr 
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maintenant  dans  le  niondo  savant?  —  c'est  lui  seul 
(«ui  maintient  tout ,  lui  qui  chaque  jour  auiimente  les 
trésors  de  la  science.  Tous  les  auditeurs  avides  de  sa- 
voir se  réunissent  en  foule  autour  de  lui.  Lui  seul 
brille  dans  la  chaire  ;  il  dispose  des  clefs  de  saint 
Pierre  et  vous  ouvre  le  monde  inférieur  aussi  bien 
que  le  supérieur.  Tel  est  son  éclat  et  sa  splendeur, 
que  nulle  renonmiée ,  nulle  gloire  n'y  saurait  tenir; 
le  nom  même  de  Faust  est  éclipsé.  —  C'est  lui  qui 
soûl  a  trouvé. 

LK    FAMLLUS. 

Pardon  ,  digne  Seigneur,  si  j'ose  vous  contredire , 
mais  il  ne  s'agit  point  de  tout  ceci;  la  modestie  lui 
est  échue  en  partage.  Il  ne  peut  se  faire  à  l'incroyable 
disparition  du  grand  homme,  il  n'espère  de  consola- 
tion et  de  salut  qu'en  son  retour.  Cette  chambre,  telle 
qu'elle  était  au  temps  du  docteur  Faust,  à  laquelle 
on  n'a  pas  touché  depuis  qu'il  s'en  est  allé,  attend 
son  ancien  maître,  A  peine  si  j'ose  m'y  aventurer. 
Que  peut -il  y  avoir  dans  la  constellation  de  cette 
heure?  —  Les  murailles  me  semblent  frissonner  ;  les 
portes  ont  tremblé,  les  verrou.v  ont  sauté;  sans  cela, 
vous-même  vous  n'auriez  pu  entrer  ici. 

MÉPIIISTOPHÉI.ÈS. 

Où  donc  votre  homme  s'esl-il  fourré?  Conduisez- 
moi  vers  lui,  ou  me  l'amenez. 

LE   FAMULUS. 

Oh  !  sa  défense  est  tellement  sévère  que  je  ne  sais 
pas  si  j'oserai  le  tenter.  Des  mois  entiers  occupé  du 
grand  œuvre,  il  a  vécu  dans  le  silence  de  la  retraite 
la  plus  profonde.  Cet  homme  le  plus  douillet  de  tous 
les  savants,  vous  le  prendriez  à  celle  heure  pour  un 
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charbonnier;  noirci  de  l'oreille  jusqu'au  nez,  les  yeux 
rouges  par  les  ardeurs  du  fourneau,  altéré  de  science, 
c'est  ainsi  qu'il  se  consume  incessanunent,  en  enten- 
dant pour  musique  le  cliquetis  des  pincettes. 

MÉPillSTOIMIKI.ÈS. 

Peut-il  refuser  de  me  recevoir?  Je  suis  homme  à 
hâter  le  succès  de  son  entreprise. 

(Le  Famulus  sort;  Mcphislophcics  s'assied  avec  gravité. j 

A  peine  suis-je  à  mon  poste,  que  là,  derrière  moi, 
se  remue  un  hôte  qui  ne  m'est  point  inconnu  ;  mais 
cette  fois-ci  il  appartient  aux  plus  furieux  des  nou- 
veaux, et  nous  allons  le  voir  d'une  hardiesse  illi- 
mitée. 

UN   BACntLIER. 

(Il  entre  avec  iinpctuosic  par  le  corridor.) 

Je  trouve  ouverts  portail  et  porte  !  Enfin  cola  laisse 
espérer  que  le  vivant  ne  persiste  plus  à  senterrer 
comme  un  mort  dans  la  poussière ,  ainsi  qu'il  a  fait 
jusquà  ce  jour,  à  se  consumer,  à  se  moisir,  à  mou- 
rir même  en  pleine  vie. 

Ces  murailles,  ces  parois  s'inclinent,  penchent  vers 
la  ruine,  et  si  nous  n'y  prenons  garde,  l'écroulement 
nous  atteindra.  Je  suis  hardi  autant  que  personne  au 
monde,  cependant  on  ne  me  ferait  pas  avancer  d'un 
pas. 

Mais  que  dois-je  découvrir  aujourd'hui?  N'est-ce 
pas  ici  où  ,  il  y  a  tant  d'années,  craintif  et  suffoqué,  je 
suis  venu  en  honnête  blanc-bec  écouler  avec  con- 
fiance les  leçons  de  ce  vieux  barbon ,  et  m'édifier  a 
ses  fariboles? 

Enfouis  dans  leurs  bouquins,  ils  me  débitaient  tous 
les  mensonges  qu'ils  savaient,  qu'ils  savaient  et  ne 
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croyaient  pas,  gaspillant  ma  vie  et  la  leur.  Qu'est-ce? 
là  au  fond  ,  dans  ce  fauteuil ,  encore  un  de  ces  clairs- 
obscurs  assis  ! 

Mais  à  mesure  que  j'approche  ,  son  aspect  m'é- 
tonne; c'est  lui!  encore  assis  dans  sa  brune  pelisse; 
vraiment  comme  je  l'ai  quitté ,  encore  enveloppé 
dans  sa  grossière  fourrure!  A  vrai  dire,  il  me  parais- 
sait bien  fort  dans  ce  temps-là,  lorsque  je  ne  le  com- 
prenais pas  encore.  Aujourd'hui ,  il  ne  m'attrapera 
plus.  Alerte  donc!  abordons-le! 

Vieux  Seigneur,  si  les  flots  troubles  du  Léthé  n'ont 
point  complètement  submergé  votre  tête  appesantie 
et  chauve ,  voyez  venir  et  reconnaissez  en  moi  un 
écolier  qui  a  passé  l'âge  des  disciplines  académiques. 
Je  vous  retrouve  tel  que  je  vous  ai  vu  ;  quant  à  moi , 
je  reviens  tout  autre. 

MKPUISTOPHÉLÈS. 

Je  suis  bien  aise  que  mon  carillon  vous  ail  attiré 
ici.  L'estime  que  j'avais  conçue  pour  vous  dans  le 
temps  n'était  pas  médiocre  ;  la  chenille  déjà  et  la 
chrysalide  laissent  deviner  le  brillant  papillon  à  ve- 
nir. Vous  tiriez  une  gloire  tout  enfantine  de  vos 
cheveux  bouclés  et  de  votre  col  de  dentelle.  —  Vous 
n'avez  même ,  si  je  ne  me  trompe,  jamais  porté  de 
queue?  —  Aujourd'hui  je  vous  vois  en  bonnet  sué- 
dois, vous  avez  l'air  tout  à  fait  gaillard  et  résolu  ;  seu- 
lement vous  n'êtes  pas  absolument  chez  vous. 

LE   BACHELIER. 

Mon  vieux  Seigneur ,  nous  sommes  à  l'ancienne 
place  ;  mais  réfléchissez  au  cours  des  temps  nou- 
veaux ,  et,  je  vous  prie,  épargnez-vous  les  paroles  à 
double  sens  :  notre  susceptibilité  est  tout  autre  dé- 
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sormais.  Vous  aimiez  autrefois  à  bafouer  de  bons  et 
loyaux  jeunes  gens;  mais  ce  qui  vous  réussissait  alors 
sans  trop  de  peine,  nul  n'oserait  le  tenter  aujour- 
d'hui. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Quand  on  dit  la  vérité  pure  aux  jeunes  gens ,  on 
ne  manque  jamais  de  déplaire  aux  blancs-becs  ;  puis, 
après  des  années,  lorsqu'ils  l'ont  rudement  apprise  à 
leurs  dépens,  ils  s'imaginent  l'avoir  inventée,  et  déci- 
dent que  le  maître  était  un  imbécile. 

LE   BACHELIER. 

Un  fourbe  peut-être  1  —  car  ou  trouver  un  maître 
qui  nous  dise  la  vérité  en  face  ?  Chacun  l'augmente 
ou  la  diminue,  —  tantôt  grave,  tantôt  sagement  doux 
pour  les  naïfs  enfants. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pour  apprendre,  à  vrai  dire,  il  n'y  a  qu'un  temps  ; 
pour  ce  qui  est  d'enseigner,  je  m'aperçois  que  vous 
êtes  vous-même  tout  prêt.  Plusieurs  lunes  et  quel- 
ques soleils  ont  suffi  pour  vous  donner  la  plénitude 
de  l'expérience. 

LE   BACHELIER. 

OEuvrc  de  l'expérience  !  écume  et  fumée  !  Et 
qui  n'est  pas  de  naissance  égale  avec  le  génie? 
Avouez  que  tout  ce  qu'on  a  jamais  su  ne  vaut  pas  la 
peine  d'être  appris. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  après  une  pause. 

C'est  mon  opinion  depuis  longtemps.  J'étais  un  fou, 
et  je  me  fais  maintenant  à  moi-même  l'effet  d'un  im- 
bécile et  d'un  sot. 
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LE    BACHELIER. 

\'oilà  (|ui  me  réjouit!  Enfin  j'entends  parler  rai- 
son; lo  premier  vieillard  auquel  je  trouve  le  sens 
commun  ! 

MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

Je  cherchais  un  monceau  d'or  caché,  je  n'ai  retiré 
que  d'affreux  charbons. 

LE   BACHELIER. 

Avouez  que  votre  tôte  chauve  ne  vaut  guère 
mieux  que  les  crânes  vides  qui  sont  là. 

MÉIMIISTOPUÉLÈS,   d'un  air  cordial. 

Tu  ne  sais  certainement  pas,  mon  ami,  combien  tu 
es  grossier. 

LE   BACHELIER. 

En  alliniand  c'est  mentir  que  d'être  poli. 

iMËPHlSïOPUÉLÈS ,  poussant  son  fauteuil  à  roulellus  jusque  sur 
le  proscenium  et  s'adressant  au  parterre. 

Ici  on  m'ôte  l'air  et  la  lumière  ;  je  trouverai  bien 
à  me  loger  parmi  vous ,  n'est-ce  pas? 

LE   BACHELIER. 

Je  trouve  assez  présomptueux  que,  parvenu  à  la 
plus  misérable  époque,  on  veuille  encore  être  quel- 
que chose  là  où  l'on  n'est  plus  rien .  La  vie  de  l'homme 
vit  dans  le  sang,  et  où  le  sang  circule-t-il  comme 
dans  la  jeunesse  ?  C'est  là  le  sang  vivant  dans  toute  la 
fraîcheur  de  sa  force,  qui  se  crée  une  nouvelle  vie  de 
la  vie  même.  Là  tout  se  meut ,  là  on  peut  faire  quel- 
que chose  ;  la  faiblesse  tombe,  la  force  s'avance.  Tan- 
dis que  nous  avons  conquis  la  moitié  du  monde,  qu'a- 
vez-vousdoncfiùt,  vous  autres?  Sommeillé,  réfléchi , 
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rêve,  pesé;  dos  pl.uis  et  toujours  des  plans!  A  coup 
sur,  la  vieillesse  est  une  fièvre  froide  dans  lengour- 
dissenient  d'une  nécessité  quinteuse.  Passé  trente 
ans,  autant  vaudrait  qu'un  homme  (ùt  mort;  ce  qu'il 
y  aurait  de  mieux  à  faire,  ce  serait  de  vous  assommer 
à  temps, 

MÉPUISTOPIIÉLÈS. 

Le  diable  ici  n'a  plus  rien  à  dire. 

LE   BACHELIER. 

!l  n'y  a  de  diable  qu'autant  que  j'y  consens. 

MÉPHISTOPUÉLÈS,    à  part. 

Prends  garde  que  le  diable  ne  te  donne  bientôt  un 
croc  en  jambe  ! 

LE   BACHELIER. 

O  jeunesse!  o  Uaiisporls  !  vocation  sublime! 

Avant  nous,  avant  moi,  le  monde  n'était  pas; 

J'ai  tiré  le  soleil  du  milieu  de  l'abime 

Et  dirigé  la  lune  au  bout  de  mon  compas. 

Le  jour,  en  me  >oyaiit,  s'est  fait  beau  sur  mes  pas, 

La  terre  de  verdure  et  de  fleurs  s'est  parée. 

Et  des  étoiles  d'or  la  légion  sacrée, 

Dans  la  première  nuit,  au  signe  de  ma  main , 

Splendide  s'est  levée  au  firmament  divin. 

Si  ce  n'est  moi,  qui  donc  a  brisé  la  barrière 

Des  misérables  lois  qui  pesaient  sur  la  terre  ? 

Pour  moi,  libre,  je  vais  où  me  pousse  mon  cœur, 

Je  poursuis  tout  jo\  eux  le  verbe  intérieur 

Et  marche  à  l'avenir  hardimeul, —  la  lumière 

En  avant  devant  moi,  les  ténèbres  derrière. 

(Exil.j 

MÉPUISTOPIIÉLÈS. 

Va,  original,  dans  ton  arrogance! — Combien  ce 
point  de  vue  te  chagrinerait  ;  qui  peut  avoir  une  idée 


:i96  FAUST. 

ou  stupide  ou  sage  que  le  passé  n'ait  point  eue  avant 
lui  !  —  Gardons-nous  cependant  de  nous  laisser  abu- 
ser ;  dans  peu  d'années  il  en  sera  tout  autrement  : 
quelle  que  soit  la  façon  extravapjante  dont  le  moût 
se  comporte,  il  finit  toujours  par  y  avoir  un  vin  quel- 
conque. 

{Aux  jeunes  gens  du  parterre  qui  n'applaudissent  pas.) 

Vous  demeurez  froids  à  mes  paroles ,  braves  en- 
fants, et  je  vous  excuse.  — Réfléchissez  ;  le  diable 
est  vieux,  ainsi  vieillissez  afin  de  le  comprendre  ! 


LTii  I^aboratoii'e 

dans  le  goût  du  moyen-âge  ;  appareils  confus ,  difformes ,  pour 
des  expériences  fantastiques. 


WAGNER  ,   au  fourneau  (1). 

La  cloche  retentit  ;  formidable,  elle  ébranle  les  murs 

(\)  Pendant  que  Faust  courait  le  monde,  en  proie  à  son  infatigable 
activité,  Wagner  s'est  adonné  aux  élucubrations  transcendantes.  Nous 
retrouvons  le  bonhomme  installé  cette  fois  dans  le  laboratoire  du  doc- 
teur, et  dirigeant  à  son  gré  ces  instruments  qu'il  apprêtait  jadis.  Wagner 
a  conçu  l'idée  de  créer  un  homme  en  dehors  des  lois  de  la  nature,  et 
par  le  mélange  des  contraires,  ex  contraria,  et  incongruo .  Méphisto- 
phélés  se  doute  de  la  chose,  et  vient  surveiller  l'opération,  qu'il  pense 
exploiter  à  son  profit.  Le  chat  guette  les  marrons  du  feu.  C'est  le  des- 
tin du  pauvre  Wagner  de  travailler  pour  d'autres  :  si  mesquine  que 
soit  son  œuvre,  il  n'en  jouit  pas.  A  peine  au  monde,  le  petit  avorton, 
llomunculus,  bafoue  son  créateur,  lui  échappe  des  mains,  et  se  met  à 
la  disposition  de  Méi)histophéles,  vers  qui  sa  nature  démoniaque  le 
porte.  (Voir  notre  Essai  sur  Goethe  et  le  second  Faust-) 
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noircis  par  la  suie  ;  l'incertitude  d'une  attente  si  solen- 
nelle ne  peut  se  prolonger  plus  longtemps.  Déjà  les 
ténèbres  s'éclairent,  déjà  au  fond  de  la  fiole  quelque 
chose  reluit  (1)  comme  un  charbon  vivant, non  !  comme 
une  escarboucle  splendide  d'où  s'échappent  mille  jets 
de  flamme  dans  l'obscurité.  Une  lumière  pure  et 
blanche  paraît!  Pourvu  que  ,  cette  fois,  je  n'aille  pas 
la  perdre  !  —  Ah  Dieu  !  quel  fracas  à  la  porte  main- 
tenant! 

MÉPHISTOPIIÉLÈS,  eiUiant. 

Salut!  je  viens  en  ami. 

WAGNER  ,   avec  aii\i.-i.  . 

Salut  à  l'étoile  du  moment  !  jias.  Au  moins  rete- 
nez bien  dans  votre  bouche  vos  paroles  et  votre 
souffle  :  un  grand  œuvre  est  sur  le  point  de  s'accom- 
plir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,   plus  bas. 

Qu'y  a-t-il  dont? 

WAGNER,    plus  bas. 

l'n  homme  va  se  faire. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  homme?  Et  quel  couple  amoureux  avez-vous 
donc  enfermé  dans  la  cheminée? 

WAGNER. 

Dieu  megarde  !  l'ancienne  mode  d'engendrer,  nous 
lavons  reconnue  pour  une  véritable  plaisanterie.  Le 
tendre  point  d'où  jaillissait  la  vie,  la  douce  force  qui 

(i)  Celte  idée  d'enclore  des  Esprits  dans  le  cristal  est  assez  familière 
à  la  sorcellerie  du  nioyen-;1ge.  Le  pape  Benoît  IX  en  tenait  conjur(''s 
sept  dans  un  sucrier. 
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s'exlialait  de  riiitérieur,  et  prenait  et  donnait,  desti- 
née à  se  former  delle-inême,  à  s'alimenter  des  subs- 
tances voisines  d'abord,  puis  des  substances  étrangè- 
res, tout  cela  est  bien  déchu  maintenant  de  sa  di- 
gnité! Si  l'animal  y  trouve  encore  son  plaisir,  il  con- 
vient à  l'homme  doué  de  nobles  qualités  d'avoir  une 

origine  plus  pure  et  plus  haute,  (ll  se  tourne  vers  le  foyer.) 

Cela  brille!  voyez!  —  Désormais,  vraiment,  nous 
pouvons  espérer  que  si  de  cent  matières  et  par  le 
mélange,  —  car  tout  dépend  du  mélange, — nous  par- 
venons à  composer  aisément  la  matière  humaine,  à 
l'emprisonner  dans  un  alambic,  à  la  cohober  ,  à  la 
distiller  comme  il  faut,  l'œuvre  s'accomplira  dans  le 

silence.     (Se  tournant  de  nouveau  vers  le  foyer.)    Cela   Se    fait! 

•  la  masse  s'agite  plus  lumineuse,  et  ma  conviction 
s'affermit  à  chaque  instant.  Nous  tentons  d'expé- 
rimenter judicieusement  sur  ce  qu'on  appelait  les 
mystères  de  la  nature ,  et  ce  qu'elle  produisait  jadis 
organisé,  nous  autres,  nous  le  faisons  cristalliser. 

MÉPIIISTOPIIÉLÈS. 

L'expérience  vient  avec  l'âge  ;  pour  quiconque  a 
beaucoup  vécu,  rien  de  nouveau  n'arrive  sur  la  terre  ; 
et,  quant  à  moi  ,  je  me  souviens  d'avoir  rencontré 
souvent  dans  mes  voyages  bien  des  gens  cristalli- 
sés. 

WAGNER  ,    qui  n'a  cessé  de  couver  de  l'œil  sa  fiole. 

Cela  monte  ,  cela  brille ,  cela  bouillonne  ;  en  un 
moment  l'œuvre  sera  consommé!  L'n  grand  projet 
paraît  d'abord  insensé  ;  cependant ,  désormais  nous 
voulons  braver  le  hasard  ,  et  de  la  sorte  un  penseur 
ne  pourra  manquer,  à  l'avenir,  de  faire  un  cerveau 
bien  pensant.  (Contemplant  la  fiole  avec  ravisseinciit.)  Le  verre 
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tinte  et  vibre,  une  force  cliarmante  l'émeut  ^1)  ;  cela 
se  trouble,  cela  se  clarifie  ;  les  choses  vont  leur  train. 
Je  vois  dans  sa  forme  élégante  un  gentil  petit  homme 
qui  gesticule.  Que  voulons-nous  de  plus?  Qu'est-ce 
que  le  monde  maintenant  peut  vouloir  encore? 
Voilà  le  mystère  qui  se  dévoile  au  grand  jour;  prête/ 
l'oreille,  ce  tintement  devient  la  voix,  elle  parle  ! 

IIOMUNCULUS,  (le  la  noie  à  Wagner. 

Bonjour,  papa.  Eh  bien!  c'était  donc  vrai?  Viens, 
presse-moi  sur  ton  sein  avec  tendresse,  mais  pas  trop 
fortpourtant,  de  crainte  que  le  verre  n'éclate.  C'est  la 
propriété  des  choses  :  à  ce  qui  est  naturel ,  l'univers 
suffit  à  peine  ;  ce  qui  est  artificiel ,  au  contraire,  ré- 
clame un  espace  borné,  (a  M<>|)hisiophéi(:s.)  Te  voilà  ici, 
drôle!  maître  cousin  ,  le  moment  est  bon,  et  je  te 
rends  grâce  ;  un  heureux  destin  te  conduit  vers 
nous (2).  Puisque  je  suis  au  monde,  je  veux  agir,  et 

(1)  Cette  musique  du  crislal  ,  nous  l'avons  entendue  déjà  dans 
la  cuisine  de  la  sorcière.  On  se  souvient  de  tous  les  ustensiles  fantas- 
tiques qui  s'entre-choquent  au  moment  où  commence  l'ébullition  du 
merveilleux  breuvaj;e.  —  Goellio  ne  laisse  pas  échapper  l'occasion 
de  faire  sentir  au  licteur  l'unilé  de  son  œuvre  au  milieu  des  mille  ap- 
paritions qui  peuvent  l'en  distraire  ,  et  de  lui  raiipoler  que  ce  mondf* 
où,  comme  Virgile  et  Dante,  ils  voyagent  ensemble  tous  les  deux,  poui- 
s'élargir  toujours,  ne  change  pas.  —  Ces  pelits  sons  cristallins,  indif- 
férents d'abord,  coniribuent  aussi,  à  leur  manière,  à  ramener  le  motif 
glorieux  de  la  symphonie.  —  Cette  sonorité  du  verre  ,  du  crislal,  des 
métaux  ,  charme  toutes  les  imaginations  poétiques  en  Allemagne. 
Partout,  sur  cette  terre  de  vapeurs,  la  Poésie  cherche  la  Musique  pour 
s'unir  avec  elle,  et  ce  gracieux  hymènée  ne  manque  jamais  de  s'ac- 
complir dans  l'azur  du  firmament  ou  des  eaux,  sous  la  feuillée  des 
bois,  au  cœur  du  métal  ou  du  verre.  —  Voyez  Novalis,  Hoffmann, 
Jean-Paul,  Riickert,  tous  enfin  ;  l'hland  lui-même,  malgré  son  réalisme 
manifeste,  subit  cette  influence  musicale  du  pays  de  Mozart,  de  Beetho- 
ven et  de  Weber. 

(2)  Méphistophélès  se  trouve  ici  à  sa  place,  et  ne  reste  pas  étranger 
au   succès  de  l'expérience.  En   effet,   l'engourdissement   de  Faust  se 
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Mif-ie-chanip  me  préparer  a  l'œu\re  ;  lu  es  assez  ha- 
bile pour  niabréser  les  chemins. 

MAGXER. 

Un  mot  encore  !  jusqu'ici  je  jnc  suis  souvent  senti 
pénétré  de  confusion  quand  jeunes  gens  et  vieillards 
venaient  m'assaillir  de  problèmes.  Par  exemple,  per- 
sonne encore  n'avait  pu  comprendre  comment  l'âme 
et  le  corps,  qui  s'ajustent  si  bien  ensemble,  qui  tien- 
nent si  ferme  l'un  à  l'autre  qu'on  les  dirait  à  jamais 
inséparables,  se  combattent  sans  cesse  au  point  de 
s'empoisonner  l'existence  ;  et  puis. . . 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Arrêtez!  j'aimerais  mieux  demander  pourquoi 
Ihomme  et  la  femme  s'accommodent  si  mal  ;  voilà 
une  question,  mon  cher,  dont  tu  auras  de  la  peine  aie 
tirer.  Tci  il  y  a  à  faire,  c'est  justement  ce  que  veut  le 
petit. 

Iiroloiige;  ii  est  de  toulc  iicecssili-  de  le  conduire  en  Grèce  vers  Hé- 
lène. Mephisioplièlès  pousse  de  tontes  ses  forces  à  l'heureuse  issue  de 
l'expérience,  en  comptant  bien  que  le  diablolin  lui  servira  deguide  cl 
de  compagnon  dans  ce  voyage  à  travers  l'Antiquité  classiijue,  où  il  ne 
s'aventure  qu'avec  répugnance.  Homunculus  vient  au  monde  en  même 
temps  que  l'idée  de  la  nécessité  d'une  promenade  en  Grèce  nait  dans 
le  cerveau  de  Mépliistophèlès;  c'est  ce  qui  fait  que  la  petite  créature 
n'a  qu'une  chose  unique  dans  l'esprit,  son  mailre  ue  lui  ayant  pas 
donné  d'autre  direction.  Chez  tous  les  deux,  cette  idée  demeure  fixe. 
Mepliislophelès  a  bien  quelque  peine  à  s'y  faire  :  cette  excursion  dans 
l'antiquité  refTarouche  ;  il  ne  sait  trop  ce  qu'il  en  adviendra.  Cependant 
la  personnification  de  cette  idée,  Homunculus, le  domine,  et  bientôt  il 
la  suit  en  aveugle.  Homunculus  excite  sa  convoitise  pour  les  Sorcières 
de  Thessalie;  en  un  mot,  .Mépliistophélès  finit  par  dépendre  complè- 
tement de  cette  idée  toute  idiosyncratique.  De  là  ces  paroles  qu'il  s'a- 
dresse à  lui-même,  tout  en  indiquant  Homunculus,  son  idée  incarnée 
dans  le  cristal ,  et  qui  va  llottant  dans  lair,  rentrainanl  après  eMe  : 
«  Nous  dépendons  lonjour;  des  créatures  que  nous  avons  laites.  » 
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HO.MlNCrLlS. 

Qu'y  a-t-il  a  faire? 

:WÉPHISTOPHÉI,ÈS.    in.liquaiit  une  porto  latérale. 

Montre  ici  tes  talents. 

WAGNER  ,    toujours  I'omI  sur  la  fiolf. 

En  vérité,  ta  es  un  délicieux  petit  drôle! 

(La  porte  laterale  s'ouvre,  on  aperçoit  Faust  étendu  sur  un  lit.; 
IIOMÜNCÜLÜS,    dans  rétonnemenl. 
O  spectacle,  ô  mcrvcillel 

(  La  fiole  s'échappe  des  mains  de  Wagner,  flotte 
au-dessus  de  Faust  et  l'éclairé.) 

Harmonieuse  cour  1 
Sous  (les  arbres  toullus,  loin  des  ardeurs  du  jour, 
Une  eau  limpide.  —  Au  bord,  dénouant  leurs  ceintures  . 
Des  femmes,  des  beautés,  —  eliarmantes  créatures! 
Une  entreelles,  —  fort  bien,  toujours  de  mieux  en  mieux  .  — 
l'ortc  plus  haut  son  front  tout  couronné  de  grâce  ; 
Une  femme  du  sang  des  héros  et  des  dieux! 
Elle  pose  son  pied  sur  l'humide  surface  , 
Et  de  son  noble  corps  le  sacré  feu  vital 
Se  rafraîchit  dans  l'eau  flexible  du  cristal. 
Mais, silence!  Écoutez!  quel  bruit  d'ailes  émue»! 
Quel  battement  subit  au  sein  du  frais  miroir! 
Quelle  étrange  rumeur!  —  Les  vierges,  demi-nues  , 
S'échappent  au  hasard  sous  les  branches  touffues. 
La  reine  reste  seule,  et  se  penche  pour  voir 
Avec  l'œil  d'une  femme,  un  œil  calme  et  superbe  , 
Le  beau  cygne  royal  qui  palpite  dans  l'herbe. 
11  s'approche  a  la  fois  mélancolique  cl  doux  , 
Il  flatte,  il  s'insinue,  il  rampe  a  ses  genoux. 
Voyez  son  œil  reluire,  et  se  tendre  sa  plunîe! 
Oiseau  luxurieux,  il  ose,  il  s'accoutume... 
Hélas  !  adieu  le  cygne,  et  la  \  icrge  ,  et  son  sein  ! 
Une  épaisse  vapeur  qui  monte  du  bassin 
Remplit  l'air  embaumé  de  ses  lièdes  haleines, 
Et  voile  a  mes  regards  la  plus  douce  des  scènes. 
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MKPIIISTOPIIÉLÈS. 

Que  no  raconterns-lu  pas!  Si  petit  que  tn  sois,  tu 
es  un  grand  visionnaire.  Je  ne  vois  rien. 

UO.VIUNCCLCS. 

Je  le  crois,  toi,  duXord;toi  qui  as  grandi  dans  l'âge 
des  brouillards,  dans  la  cra>se  de  la  chevalerie  et  du 
monachisnie  ;  où  ton  œil  ici  serait-il  libre?  Tu  n'es  à 
ta  place  que  dans  les  ténèbres.  ^Regardamàremour.)  Une 
masse  de  pierres  noire  ,  moisie,  rebutante,  aiguë, 
voûtée  en  arceau,  basse!.. — S  il  s'éveille,  ce  sera  pour 
de  nouvelles  angoisses  ;  il  est  capable  de  rester  mort 
sur  la  place.  Des  sources  vives  au  fond  des  bois,  des 
cygnes,  des  beautés  nues  ,  rêve  plein  de  pressenti- 
ments! Comment  voudrait-on  s'accoutumer  ici  !  Moi 
le  plus  facile  des  êtres  ,  je  ni'y  supporte  à  peine.  Al- 
lons! en  campagne  avec  lui  ! 

MÉPHISTOPUÉLÈS, 

L'expédition  me  sourit. 

UOMCXCÜLIS. 

Conduis  le  guerrier  à  la  bataille ,  la  jeune  fille  à  la 
danse;  et  tout  s'arrange.  C'est  justement,  comme  il 
m'en  vient  l'idée,  la  nuit  classique  de  Walpürgis,  ce 
qui  pouvait  se  rencontrer  de  mieux  pour  le  transpor- 
ter dans  son  élément. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  ça. 

IIOMUXCLLUS. 

Comment  cela  serait-il  arrivé  à  vos  oreilles?  vous 
ne  connaissez,  vous  autres,  que  les»  spectres  roman- 
tiques :  il  faut  aussi  qu'un  vrai  spectre  soit  classique. 
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MEPHISÏUPIIÉLÈS. 

Et  de  quei  côté  s'étend  la  route?  Mes  collègues 
antiques  me  répugnent  déjà. 

HOMÜNCÜLUS. 

Ta  contrée  de  prédilection,  Satan,  est  au  nord- 
ouest,  mais  pour  cette  fois  c'est  vers  le  sud-est  que 
nous  faisons  voile.  Dans  une  vaste  plaine  coule  le 
Peneios  librement,  entouré  de  buissons  et  d'arbres, 
dans  des  baies  humides  et  silencieuses  ;  la  plaine  se 
prolonge  jusqu'aux  ravins  des  montagnes  ,  et  là  haut 
s'étend  Pharsale  antique  et  moderne. 

MÉPUISTOPUÉLÈS. 

Ouf!  arrière  !  et  laissez-moi  de  côté  ces  débats  entre 
la  tyrannie  et  l'esclavage.  Cela  m'assomme  ;  car  à 
peine  c'est  fini  qu'ils  recommencent  déplus  belle,  et 
aucun  ne  s'aperçoit  qu'il  est  la  dupe  d'Asmodée  planté 
derrière  lui.  Ils  se  battent,  à  ce  qu'on  dit,  pour  les 
droits  de  la  liberté  ,  et ,  tout  bien  considéré,  ce  sont 
des  esclaves  contre  des  esclaves. 

HOMÜNCÜLUS. 

Laisse  aux  hommes  leur  nature  rebelle,  il  faut  que 
chacun  se  défende  comme  il  peut  ;  l'enfant  finira  par 
devenir  un  homme.  Il  s'agit  à  cette  heure  de  savoir 
comment  celui-ci  peut  guérir.  As-tu  un  moyen  , 
alors  fais-en  ici  l'expérience  ;  si  tu  ne  le  peux,  laisse, 
que  je  m'en  charge. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

11  y  aurait  bien  maint  petit  essai  du  Brocken  à  ten- 
ter, mais  les  verroux  du  paganisme  sont  poussés.  Le 
peuple  grec  n'a  jamais  valu  grand'chose  ;  seulement  il 
vous  éblouit  par  la  liberté  des  ébats  sensuels ,  et 
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attire  le  cœur  de  l'homme  vers  les  péchés  riants, 
tandis  que  les  nôtres  on  les  trouve  toujours  téné- 
breux. Et  maintenant  que  faisons-nous? 

HOMUNCULUS, 

Tu  n'es  pas  si  ingénu ,  d'habitude  ;  et  quand  je  le 
parle  des  Sorcières  de  Thessalie,  je  pense  avoir  dit 
quelque  chose. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  avec  convoilis.-. 

Les  Sorcières  de  Thessalie!  fort  bien  1  ce  sont  là  des 
personnes  de  qui  je  me  suis  longtemps  informe. 
Je  ne  pense  pas  qu'il  me  conviendrait  de  passer  nuit 
sur  nuit  avec  elles  ;  cependant  je  tente  la  visite. 

HOMUXCÜLÜS. 

Ici  le  manteau,  déploie-le  autour  du  chevalier!  la 
guenille  vous  portera  l'un  avec  l'autre  ,  comme  elh' 
a  fait  jusqu'à  présent ,  et  moi  je  vais  devant  en  éclai- 
reur  (i). 

WAGNER,  avec  angoisse. 

Et  moi? 

HOMINCULLS. 

Eh!  tu  restes  à  la  maison  pour  accomplir  une 
œuvre  bien  autrement  importante.  Feuilleté  les  vieux 
parchemins,  rassemble,  d'après  la  règle,  les  éléments 
de  la  vie  ,  et  classe-les  avec  circonspection  ;  ne  man- 
que pas  de  méditer  la  cause,  de  méditer  plus  encore 

1)  Qu'on  se  rappelle,  à  propos  des  évolutions  aériennes  et  lumi- 
neuses de  la  fiole  d'Homuncuhis,  le  feu  follet  qui ,  dans  la  premiùro 
partie,  éclaire  Faust  et  .Méphistophélès,  et  fait  roule  avec  eux  à  travers 
les  rudes  sentiers  du  Brocken. 

MÉPHISTOPIIÉLKS. 

Va  droit,  nu  n^ni  du  di;d>le,  ou  j'éteins  d'un  soufTle  l'étincelle  de  ta 
vie.  ■  F'aiisl ,  Première  Partie.' 
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le  moyen.  Pendant  que  je  parcours  une  petite  par- 
tie du  monde,  je  découvrirai  bien  le  point  sur  l'i;  dès 
lors  un  grand  but  est  atteint,  l'ne  telle  entreprise  vaut 
bien  cette  récompense  :  or,  honneur,  gloire,  longue 
vie  saine  et  sauve ,  et  science  et  vertu  peut-ôtre  bien 
aussi.  Adieu  ! 

WAGXER  ,   tians  laniicliüii. 

Adieu,  cela  me  brise  le  cœur  ;  je  tremble  déjà  de 
ne  jamais  plus  te  revoir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Maintenant,  vite  au  Peneios  là-bas;  monsieur  no- 
tre cousin  n'est  pas  à  dédaigner.  (Ad  speciatores.)  Nous 
finissons  toujours  par  dépendre  des  créatures  que 
nous  avons  faites. 


JViiit  ela»si<iue  de  ^Valiiürgis  ((). 

LES  CHAMPS  DE  PHAUSAEE. 

Ténèbres. 
ERICHTO. 

A  la  fùtc  de  cette  nuit  d'épouvante,  je  m  avance, 
non  pour  la  première  fois  ,  moi  la  sombre  Erichto, 

[i'j  La  nuil  de  Walpiirgis,  que  nous  avons  vu  se  passer  sur  les  hau- 
teurs du  Brocken,  s'accomplil  celle  fois  sur  la  terre  de  Grèce,  et  d<' 
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moins  liidcusc  pourtant  que  ces  misérables  poêles  ne 
m'ont  faite  dans  leur  imagination  calomniatrice... 

rniiiaïUique  devient  classique.  De  la  sorte,  la  pensée  de  Goethe  sera  coin- 
l>létée.  Le  lecteur  ne  manquera  pas  de  ra|iprocher  les  deux  pendants 
et  de  les  étudier  avec  un  intérêt  curieux.  La  sorcellerie  du  moyen-âge 
est  loin  de  comprendre  tout  l'appareil  fantastique  des  temps.  Le  clas- 
sique a  son  romantisme,  ses  créations  monstrueuses,  ses  ébauches 
dill'ormes  et  grotesques:  Sphinx,  Kabires,  Daktyles,  Imscs,  Arimaspes, 
Laniies,  dont  Goethe  évoquera  les  ombres  et  les  larves  pour  peupler  le 
sabbat  de  sa  seconde  nuit  de  Walpürgis.  Cette  scène  aura  pour  théâtre 
les  champs  de  Pharsale  et  les  cotes  de  la  mer  Egée  ,  la  Thessalie  au 
nord;  la  Thessalie,  patrie  d'Hécate  et  d'Érichto,  Bohème  de  la  Grèce 
antique.  A  vrai  dire,  l'aspect  de  ces  hôtes  singuliers  pourra  bien,  au 
premier  abord,  elTarouclier  (|uclque  peu  nos  pèlerins;  Méphistophé- 
lès ,  surtout,  aura  peine  â  s'y  accoutumer.  Tandis  que  Faust,  tout 
entier  à  la  passion  nouvelle  qui  l'entraîne ,  sentira  grandir  son 
admiration  et  son  enthousiasme  pour  ce  monde  dont  il  comprend 
le  calme  et  l'idéal,  Méphistophélès  ne  goûtera  que  médiocrement 
la  fantasmagorie.  Étranger  à  toute  spéculation  intellectuelle,  uni- 
ijuenient  préoccupé  de  la  forme  palpable,  il  commencera  par  ne 
pouvoir  se  rendre  compte  de  rien  ,  le  calme  lui  semblera  froideur, 
le  nu  indécence  ;  il  demandera  pourquoi  les  Sphinx  n'ont  point  de 
chemises  ;  le  pauvre  diable  sera  si  loin  de  ses  Sorcières,  si  loin  de 
cette  bande  où  le  pied  de  cheval  est  en  honneur  I  Son  sabot ,  qu'il  éta- 
lait  sur  le  Brocken  avec  tant  de  complaisance  ,  il  faudra  qu'il  le  dé- 
guise, qu'il  le  cache,  sous  peine  de  se  trouver  en  butte  à  tous  les 
brocards.  L'Antique  est  une  sorte  d'aristocratie  qu'on  ne  hante  pas  fa- 
cilement, cl  les  Sphinx  ,  dans  leur  raideur  immobile  et  leur  impas- 
sibilité hautaine,  ne  manqueront  pas  de  déconcerter,  au  premier  abord, 
le  sacrip.mt  du  Broken.  Les  gens  d'esprit  ont  l'instinct  du  moment; 
peu  à  peu  on  se  familiarisera.  Le  vieux  diable  retrouvera,  sinon  tout 
son  aplomb  et  toute  son  imperturbable  elVronterie,  du  moins  (pielquc 
chose  de  son  humeur  satirique  cl  goguenarde.  Nous  le  verrons  a ffecler 
un  ton  sentencieux,  se  répandre  en  proverbes  ;  moins  cynique  dans  ses 
discours,  plus  réserve  dans  ses  manières,  subissant  à  sa  façon  l'in- 
lluence  de  la  majesté  des  lieux  :  en  un  mot,  ce  personnage  va  nous 
apjiar.iitre  sous  un  aspect  tout  à  fait  neuf.  Celte  idée  d'avoir  enlevé 
Méphislophélès  au  cercle  ignoble  où  nous  l'avons  vu  jadis  s'enca- 
nailler, jiour  le  conduire  en  pleine  Mythologie  classique,  nous  semble 
une  des  plus  grandioses  qui  se  puissent  concevoir.  Le  diable  de  la  le- 
gende errant,  dépaysé  dans  celte  nuit  pleine  des  fantômes  de  l'anti- 
(|iiité,  interrogeant  de  la  voix,  de  la  main  cl  des  yeux  tout  ce  qu'il 
I encontre,  Méphislophélès  appuyant  sa  lèle  sur  l'épaule  du  Sphinx, 
qui'lle  imagination!  quel  labieiiul 
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Leurs  éloges  comme  leurs  censures  ne  tarissent  ja- 
mais... Déjà  le  vallon  me  paraît  au  loin  blanchi  par 
le  Ilot  des  tentes  grisâtres,  reflet  dune  nuit  dinquié- 
tude  et  d'horreur.  Combien  de  fois  déjà  s'est-elle  re- 
nouvelée, cette  lutte!  elle  se  renouvellera  toujours  et 
de  toute  éternité....  !S'ul  ne  veut  céder  l'empire  à  un 
autre  ;  celui  qui  l'a  conquis  par  la  force  et  par  la 
force  le  régit,  ne  le  cède  à  personne,  car  chacun,  in- 
capable de  se  gouverner  soi-même,  est  dévoré  du  dé- 
sir de  gouverner  la  volonté  de  son  voisin  ,  selon  les 
vues  de  son  esprit  superbe...  Ici  un  grand  exemple 
fut  donné  dans  le  combat  ,  et  Ion  vit  comment  la 
puissance  s'oppose  à  la  puissance  plus  forte,  comment 
la  belle  couronne  à  mille  fleurs  de  la  liberté  se  brise, 
comment  le  laurier  raide  se  ploie  autour  des  tempes 
du  dominateur.  Ici,  avant  cette  nuit,  Magnus  rêva 
des  jours  florissants  de  grandeur  ;  là  César  veilla, 
épiant  la  balance  incertaine!  Le  niveau  se  rétablira. 
Le  monde  sait  pourtant  quel  principe  triompha. 

Des  feux  de  nuit  brillent,  jetant  des  flammes  rou- 
ges; le  sol  aspire  le  reflet  du  sang  répandu,  et,  attirées 
par  l'éclat  étrange  et  merveilleux  de  la  nuit ,  la  lé- 
gion de  la  tradition  hellénique  se  rassemble.  Autour 
de  tous  les  feux,  flotte  incertaine,  ou  s'accroupit  à 
l'aise  une  image  fabuleuse  des  jours  anciens...  La 
lune,  non  encore  dans  son  plein,  mais  brillante,  s'é- 
lève répandant  partout  une  douce  clarté  ;  l'illusion 
des  tentes  se  dissipe  ,  les  feux  bleuissent. 

Mais,  au-dessus  de  moi  ,  quel  météore  inattendu  ! 
il  brille,  il  éclaire  un  ballon  humain.  Je  flaire  la 
vie.  Il  ne  me  convient  pas  de  m'approcher  des  vi- 
vants ,  à  qui  je  porte  préjudice  ;  il  ne  m'en  revient 
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qu'une   mauvaise  renommée  ,   sans  profit.   Déjà  le 
globe  s'abaisse.  Je  me  retire  prudemment. 

(Elle  s'éloigne  ) 
fLcs  voyaçrcurs  aériens  dans  l'espace.) 
HOMCXCÜLUS. 

Plane  encore  une  fois  autour  de  cette  épouvante 
de  tlammc  et  d'horreur;  dans  le  vallon  et  la  profon- 
deur on  n'aperçoit  partout  que  fantasmagorie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  vois  comme  à  travers  une  vieille  fenêtre .  dans 
la  crasse  et  les  décombres  du  nord,  dos  spectres  par- 
faitement hideux  ;  ici  comme  là-bas  je  me  trouve  à 
merveille. 

HOMÜNCÜLÜS. 

Tiens!  cette  grande  qui  marche  à  larges  pas  de- 
vant nous, 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

On  dirait  qu'elle  est  mal  à  son  aise  de  nous  voir 
filer  dans  l'air. 

HOMUNCULCS. 

Laisse-la  marcher!  dépose  ton  chevalier,  et  sur-le 
champ  la  vie  lui  reviendra  ,  car  il  la  cherche  dans 
le  royaume  de  la  fable. 

FAUST,    toucliant  le  snl. 

OÙ  est-elle? 

IIOMUXCULCS, 

Nous  ne  saurions  le  dire,  mais  ici  tu  peux  vrai- 
semblablement t'en  informer.  A'itc,  avant  qu'il  fasse 
jour  ,  vn  d'une  tlommo  à  l'autre  cherchant  sa  trace; 
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ricii  d'insurmontable  à  qui  a  pu  s'aventurer  auprès 
des  Mères. 

MKPHISïOPHÉLKS. 

Moi  aussi  j'ai  mon  affaire  entête;  cependant  ce 
qu'il  y  aurait  de  mieux  pour  nous,  ce  serait  que  cha- 
cun de  son  côté  se  mît  à  courir  les  aventures  à  tra- 
vers les  feux.  Ensuite,  pour  que  nous  puissions  nous 
retrouver,  petit,  tu  feras  reluire  l'éclat  sonore  de  la 
lanterne. 

HOMUNCULÜS. 

Voilà  comme  il  faut  qu'elle  brille  ,  qu'elle  sonne. 

(Le  verre  gronde  et  resplendit.)  Maintenant,  alerte!  à  de 
nouveaux  prodiges  ! 

FAUST  ,  seul. 

OÙ  est-elle?  —  Maintenant  ne  le  demande  plus 

Quand  ce  ne  serait  pas  le  sol  qui  la  portait,  l'onde 
qui  venait  battre  vers  elle,  c'est  l'air  qui  parlait  sa 
langue. — Ici!  par  un  prodige;  ici,  sur  la  terre  de 
Grèce!  j'ai  senti  tout  de  suite  quel  sol  je  touchais.  A 
peine  en  mon  sommeil,  tantôt,  un  Esprit  m'embrasa, 
que  soudain  je  me  sens  un  Anléc  pour  la  force;  et 
quand  je  devrais  trouver  ici  l'assemblage  le  plus 
étrange,  j'explore  d'un  pas  solennel  ce  labyrinthe  de 
flammes. 

(Il  s'éloigne.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  rôdant  çà  et  là. 

A  mesure  que  j'erre  à  travers  ces  petits  feux,  je  me 
sens  de  plus  en  plus  dépaysé.  Presque  partout  des 
nudités,  çà  et  là  seulement  quelques  chemises.  —  Les 
Sphinx  sans  pudeur,  les  Griffons  sans  vergogne;  et 
combien  n'y  en  a-t-il  pas  d'ailés  et  de  chevelus  qui  se 
montrent  à  l'œil  de  devant  et  de  derrière  1 A  vrai 
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dire,  nous  sommes  obscènes  du  fond  du  cœur,  nous 
autres,  mais  iantique  me  semble  par  trop  vivant;  on 
devrait  le  subordonner  au  goût  morderne,  et  l'affubler 
de  diverses  façons,  selon  la  mode...  Un  peuple  déplai- 
sant, en  vérité  1  cependant  cela  ne  doit  pas  m'empé- 
cber,  nouveau  venu,  de  les  saluer  comme  il  convient, . . 
Bonjour,  les  belles  femmes,  les  sages  grisons  (1)  ! 

UN    GRIFFON  ,    croassant-   (2) 

Non  pas  grisons  ,  griffons!  —  Personne  ne  s'entend 
volontiers  appeler  grison.  Les  mots,  après  tout,  ont 
le  sens  de  leur  origine.  Gris ,  grison  ,  grognon,  gron- 
deur, consonnances  étymologiques,  sont  des  discor- 
dances pour  nous. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  cependant,  sans  sortir  du  sujet,  griffe  ne  dé- 
plaît point  dans  l'honorable  titre  de  griffon. 

(1;  La  politesse  affectée  avec  laquelle  Méphislopliélès  s'introduit  dans 
le  cercle,  laisse  voir  que  le  vieux  diable  n'est  pas  trop  rassuré  sur  l'is- 
sue de  sa  démarclie.  lioiijour,  les  belles  dames  les  Spbins  ont  le  visage 
cl  la  gorge  d'une  jeune  fille,  et  le  reste  du  corps  du  lion,  avec  des  ailes 
et  la  queue  du  dragon,,  les  sages  grisons  ;  il  appelle  grisons  les  grif- 
fons, sans  doute  à  cause  de  leur  origine  antique  ;  mais  ceuï-ci  n'en- 
tendent pas  raillerie  sur  l'article  de  l'âge  ,  et  leur  coryphée  avec  le 
croassement  des  oiseaux  à  qui  Ton  apprend  à  parler,  relève  le  sot  com- 
pliment du  pauvre  intrus. 

(2)  Le  Griffon  est,  comme  le  Sphinx,  une  mystérieuse  invention  du 
myslérieui  Orient.  Le  Sphinx  vient  de  l'Egypte,  ainsi  qu'il  nous  le  dira 
tout  à  l'heure  ;  le  Griffon,  de  l'Inde.  Il  fut  introduit  sur  la  terre  clas- 
sique par  des  lapis  envoyés  de  Perse,  où  il  figurait  à  la  manière  d'or- 
nements et  d'arabesques.  Et  la  fantaisie  des  Grecs,  promple  à  donner  la 
vie  à  toutes  choses,  prit  pour  une  créature  véritable  l'ébauche  fantas- 
tique du  romantisme  oriental. Le  Griffon  a  le  corps, les  piedsetlesgriffcs 
d'un  lion,  la  tète  et  les  ailes  d'un  aigle,  les  oreilles  d'un  cheval,  avec 
des  nageoires  au  lieu  de  crinière,  et  le  dos  couvert  de  plumes.  S'il 
faut  en  croire  ^Elien ,  le  plumage  du  dos  est  noir,  celui  de  la  poitrine 
rouge,  et  celui  des  ailes,  blanc.  Le  Griffon  a  des  yeux  de  feu.  Dans  son 
nid  d'or  pur  il  dé|)ose  une  agale;  il  garde  les  trésors  des  montagnes, 
ei  défend  ses  petits  contre  les  allcinlcs  des  hommes  qui  cherchent  l'or. 
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LE   GRIFFON  ,    comme  plus  haut,  cl  toujours  continuant  de  même 

C'est  tout  simple  !  la  parenté  a  été  mise  à  l'épreuve; 
souvent  blûmée,  il  est  vrai,  mais  plus  souvent  louée. 
Pourvu  que  l'on  griffe  des  jeunes  filles,  des  couron- 
nes ,  de  l'or,  la  fortune  sourit  au  griffeur. 

FOURMIS  d'une  espùcp  colossale.   (1) 

Vous  parlez  d'or,  nous  en  avions  beaucoup  ramassé, 
enfoui  secrètement  dans  les  rochers  et  les  cavernes  ;  la 
race  des  Arimaspes  l'a  dépisté.  Voyez-les  rire  là-bas 
de  la  manière  dont  ils  nous  l'ont  dérobé  ! 

LES   GRIFFONS. 

Il  faut  les  amener  à  un  aveu, 

LES   ARIMASPES  (2). 

Seulement,  que  ce  ne  soit  pas  en  pleine  nuit  de  fête. 
D'ici  à  demain  tout  sera  mis  à  l'ombre  ;  cola  nous 
réussira  bien  cette  fois. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  s'csi  placé  jiarnii  les  Sphinx. 

Comme  je  m'habitue  ici  facilement  et  volontiers, 
car  je  comprends  un  chacun. 

UN   SPIIIXX. 

Nous  soufflons  nos  voix  d'Esprits,  et  vous,  ensuite, 

(1)  Les  Fourmis  sont  le  symbole  de  l'aclivité  laborieuse;  elles  en- 
fouissent dans  leurs  crevasses  de  rocher  les  trésors  qu'elles  rassem- 
blent, et  par  là  se  trouvent  en  rapport  d'intérêt  avec  les  Griffons.  Il 
se  peut  aussi  cpie  Goethe  ait  voulu  rappeler  dans  cette  scène  le  rôle  que 
les  Fourmis  jouent  dans  la  Mythologie  antique.  Une  jeune  fille,  Myr- 
mex,  est  changée  en  fourmi  par  Minerve;  Jupiter,  de  son  côté, 
change  des  fourmis  en  hommes  pour  repeupler  l'île  d'jEgine,  dévastée 
par  la  peste  ;  de  là  les  Mirmidons.  (  Voyez  Virgile,  JEneid.  iv,  -iOa.) 

(2)  Les  Arimaspes,  race  fabuleuse  ;  on  les  confond  souvent  avec  les 
Cyclopes ,  à  cause  de  leur  taille  gigantesque.  Us  habitaient  en  Scylhie 
au  nord  de  la  mer  Noire,  d'autres  disent  sur  le  mont  Riphée. 
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leur  donnez  un  corps.  Maintenant,  nomme-loi,  en  iit- 
tondant  que  nous  lo  connaissions  davantage. 

MÉPHISTOPHKLÈS. 

On  croit  me  désiirncr  sous  une  multitude  de  noms. 
— Y  a-t-il  des  Anglais  ici?  —  Ils  voyagent  tant  d'or- 
dinaire pour  explorer  les  champs  de  bataille ,  les 
cascades,  les  murs  croulants,  les  pittoresques  vétustés 
classiques  I  le  but  ici  serait  digne  d'eu.x.  Ils  pour- 
raient aussi  témoigner  de  m'avoir  vu  là-bas  figurer 
dans  les  vieux  divertissements  de  théâtre  en  OUI 
Iniqulty  [{]. 

LE    SPHINX. 

Comment  en  sont-ils  venus  là? 

MÉPIllSTOPliÉLÈS. 

Je  l'ignore  moi-môme. 

LK    SPHINX 

Cela  se  peut-il  bien  !  As-tu  quelque  connaissance 
des  étoiles?  Que  dis-tu  de  l'heure  présente? 

Hj  .Allusion  à  certains  mysli-res  qu"on  jouait  pendant  le  carnaval  en 
.Angleterre  au  temps  de  la  réformalion,  et  dans  lesquels  un  person- 
nage bouffon,  un  clown,  espèce  d' .Arlequin,  s'escrimait  contre  le  dia- 
ble, qui,  sous  le  nom  de  Old  /»u'^uiVi/,  essuyait  les  bourrasques  de  toute 
espèce  aux  grands  éclats  de  rire  de  la  mullilude.  Mepliislophèlès  sem- 
ble craindre  ici  que  le  cas  ne  se  renouvelle.  Du  reste,  celte  scène  est 
marquée  d'un  bout  à  l'autre  d'une  originalité  particulière.  Ce  vieux 
diable  causeur,  qui  consulte  d'un  Ion  goguenard  les  représentants 
immobili  s  de  l'immoliililé  orientale,  cet  OEdipc  risiblc,  au  pied  do 
cheval,  qui  parle  de  charade  aux  Sphinx  ;  puis,  tout  à  coup,  au  nillien 
de  son  persiftlage  fanfaron,  pour  un  batlemeni  d'ailes  dans  l'air,  pour 
un  frémissement  sous  le  feuillage,  perd  contenance  tt  s'épouvante, 
lui  cousin  de  la  vijière,  au  sifflement  du  serpent  de  Lerne;  il  y  a  dans 
tout  cela  un  mélange  de  naturel  cl  d'idéal,  de  bonhomie  et  de  gran- 
diose, un  sentiment  du  comique  nu  sein  de  l'épopée,  dont  on  ne  trouve 
de  trace  nulle  pari. 
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>1ÉP1HST0PIIÉLKS  ,   levant  les  yeux. 

L'cloile  vole  après  l'étoile,  la  lune  échancrée  luit 
clair,  et  je  me  trouve  bien  à  cette  bonne  place,  je  me 
chauffe  à  ta  peau  de  lion.  Ce  serait  dommage  de 
s'égarer  en  voulant  grimper  trop  haut.  Laisse  là  les 
énigmes,  contente-toi  de  faire  des  charades. 

LE    SPHINX. 

Propose-toi  toi-même,  et  ce  sera  déjà  une  énigme. 
Tente  de  t'expliquer  une  bonne  fois  à  fond  :  «Utile  au 
bon  comme  au  méchant,  pour  celui-ci  un  plastron  où 
il  espadonne  dans  son  ascétisme,  pour  celui-là  un 
compagnon  de  folies ,  et  le  tout  pour  l'amusement  de 
la  divinité.  » 

PREMIER   GRIFFON,  croassant. 

Celui-là  me  déplaît. 

SECOND   GRIFFON,  croassant  plus  foii. 

Que  nous  veut  celui-là? 

TOUS    LES   DEUX. 

Le  vilain  mulTlc  n'a  rien  à  faire  ici. 

MIÎPUISTOPHÉLÈS  ,  brul.ik'mcnt. 

Tu  crois  peut-être  que  les  ongles  du  convive  ne 
grattent  pas  aussi  bien  que  tes  grilîcs  aiguës!  Essaie 
un  peu! 

LE    SPHINX  ,  avec  douceur. 

Tu  peux  rester,  mais  tu  voudras  bientôt  toi-même 
sortir  de  notre  cercle.  Dans  ton  pays  tu  te  trouves 
bien,  et,  si  je  ne  me  trompe,  ici  tu  n'es  guère  à  ton 
aise. 

MKPIIISTOPIIÉLÈS. 

Vu  d'en  haut,  ta  mine  est  fort  appétissante;  mais 
d'en  bas.  la  bête  me  fait  horreur. 
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LE    SPHINX. 

Hypocrite,  tu  viens  ici  pour  ta  rude  pénitence;  car 
nos  pattes  sont  saines,  et  ton  pied  de  cheval  raccorni 
est  déplacé  dans  notre  compagnie. 

Les  SIRÈNES  préludent  en  haut. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Quels  sont  ces  oiseaux  qui  se  bercent  dans  les  ra- 
meaux des  peupliers  du  fleuve? 

LE    SPHINX. 

Prenez  garde  à  vous  !  de  pareilles  chansons  ont 
déjà  vaincu  les  plus  forts. 

LES   SIRÈNES. 

Pourquoi  vous  oublier  au  sein 

De  tant  de  merveilles  hideuses? 

Écoulez  ces  voix  amoureuses, 

Ces  doux  accords  dont  l'air  esl  plein; 

Voici  déjà  venir  l'essaim 

Des  Sirènes  harmonieuses. 

LES  SPHINX,    les  louriiaiit  en  dérision  sur  la  même  mélodie. 

Forcez-les  à  descendre  au  jour! 
Elles  cachent  dans  la  ramure 
Leurs  affreuses  griffes  d'autour, 
Pour  vous  meurtrir  si ,  d'aventure, 
Vous  écoulez  leurs  chants  d'amour. 

LES   SIRÈNES. 

Fi  de  l'envie  et  de  la  haine! 
Cherchons  toute  vapeur  sereine, 
Tous  les  plaisirs  délicieux 
Epars  sous  la  voûte  des  cieux! 
Que  sur  la  terre  et  l'onde  émue 
On  ne  puisse  voir  en  tous  lieux 
Que  le  geste  libre  et  joyeux 
Dont  on  ftMe  la  bienvenue  ! 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà  de  ces  jolies  inventions  nouvelles  :  un  son  du 
gosier  ou  des  cordes  qui  s'embrouille  autour  d'un 
autre  son.  La  gargouillade  manque  son  effet  sur 
moi;  cela  me  gratte  bien  un  peu  l'üreille,  mais  ne 
pénètre  pas  jusqu'au  cœur. 

LES  SPHINX. 

IS'e  parle  pas  de  cœur!  c'est  inutile  ;  un  sac  de  cuir 
tout  ridé  s'accommoderait  mieux  à  ton  visage. 

FAUST,  s'avanranl. 

0  merveille!  le  spectacle  répond  à  mes  souhaits; 
dans  le  repoussant,  des  traits  grands  et  profonds  !  j'ai 
déjà  le  pressentiment  d'une  destinée  favorable.  Où  ce 
coup  d'œil  solennel  me  transporte-t-il?  (Désignaiu  iiï. 
Sphinx  )  devant  ceux-ci  OEdipe  un  jour  se  tint;  'lesSirènes 
devant  celles-là  Ulysse  se  tordit  dans  ses  liens  de  chan- 
vre ;  (les  fourniis)  leurs  pareilles  surent  amasser  le  trésor 
le  plus  rare  ;  les  Grirrons;  leurs  pareils  surent  le  garder 
fidèlement  et  sans  reproche.  Je  me  sens  pénétré  d'un 
esprit  mâle.  Grandes  figures  ,  grands  souvenirs  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Autrefois  tu  n'aurais  pas  eu  assez  de  malédictions 
pour  une  telle  engeance  ;  mais  à  présent  tu  t'y  trouves 
au  mieux.  C'est  tout  simple,  là  où  Ion  cherche  sa 
blen-aimée,  les  monstres  mêmes  sont  bien  venus. 

FAUST,  aux  sphinx. 

Vous ,  images  de  femmes ,  répondez-moi  :  une  de 
vous  a-t-elle  vu  Hélène? 

LES   SPHINX. 

Nous  ne  remontons  pas  jusqu'à  son  temps  :  Her- 
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tule  a  tut'  les  derniers  d'entre  nous  Tu  pourrais  le 
demander  a  Chiron  ;  il  galope  à  la  ronde  dans  cette 
nuit  de  fantônnes  :  s'il  s'arrête  pour  toi .  ton  affaire 

est  on  bon  train. 

LES   SIRÈNES. 

Cela  nete  manquera  pas...  Lorsque  Ulysse  s'attarda 
parmi  nous,  il  sut  nous  raconter  beaucoup  de  choses  ; 
nous  te  dirions  tout  si  tu  voulais  féaaror  du  côté  des 
plaines  de  la  verte  mer. 

LE   SPHINX. 

Homme  nt)bl<\  nete  laisse  pas  séduire.  Que  notre 
bon  conseil  soit  pour  toi  le  lien  dont  Ulysse  voulut 
être  enlacé.  Si  tu  peux  trouver  le  sublime  Chiron  ,  tu 
sauras  ce  que  je  t'ai  promis. 

Faust  s'éloigne., 
MÉPHISTOPUÉLÈS  ,  avec  humeur. 

Qui  croasse  en  battant  des  ailes  .  et  passe  avec  tant 
de  rapidité  que  lœil  n'aperçoit  rien,  et  toujours  à  la 
nie,  l'un  devant,  l'autre  derrière!  ils  fatigueraient  le 
chasseur. 

LE   SPHINX. 

Semblables  à  l'ouragan  d'hiver,  les  flèches  d'Al- 
cide  les  atteindraient  à  peine  ;  ce  sont  les  Stympha- 
lides  1  rapides;  leur  salut  est  à  bonne  intention. 
Avec  leur  bec  de  vautour  et  leur  pied  d'oie,  elles 
auraient  envie  de  se  montrer  dans  notre  cercle  en 
parentes. 

1;  Los  Stymphalidcs,  oiseaux  monstrueux  du  lac  Slymphaliquc,  eu 
Arcadie;  les  Stymphalidcs  avaient  le  hec  et  les  griffes  d'airain  ,  et 
le  bouclier  le  plus  snlidc  ne  résistait  pas  à  b'urs  efforts.  Les  Stym- 
phalidcs combattaient  jiar  phalanges .  et ,  dans  la  chaleur  de  l'ac- 
tion, s'arrachaient  leurs  plumes  et  les  jetaient  comme  des  dards  sur 
l'ennemi.  Hercule  les  chassa  en  les  épouvantant  au  moyen  d'une  es- 
l>ére  de  cymbale  qu'il  tenait  di-  Minerve,  nt  les  tua  de  ses  flèches 
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MÉPHISTOPIIÉLÈS ,    comme  cITarouchf, 

Quelque  choso  sifflo  encore  Jà-ded;ins,  sous  les 
feuilles. 

LE   SPHINX. 

N'en  ayez  point  de  crainte  ,  ce  sont  les  lêles  du 
serpent  de  Lerne;  séparées  du  tronc,  elles  s'imagi- 
nent encore  être  quelque  chose.  —  Mais  dites,  que 
pensez-vous  devenir?  Pourquoi  ces  f^estes  inquiets? 
Où  voulez-vous  aller?  Partez  donc  d'ici!...  Je  le  vois, 
ce  chœur  là-bas  vous  donne  le  torticolis.  Ne  vous 
contraignez  pas,  allez  saluer  maint  gracieux  visage. 
Ce  sont  les  Lamies,  gaillardes  au  sourire  sur  les  lè- 
vres, au  front  hardi,  telles  que  les  Satyres  les  aiment  ; 
un  pied  de  bouc  doit  là  tout  oser. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  restez  ici ,  vous ,  cependant?  que  je  vous  re- 
trouve. 

LE    SPHINX. 

Oui!  méle-toi  à  l'essaim  vagabond.  Nous,  venus 
d'Egypte ,  nous  sommes  dès  longtemps  accoutumés  à 
voir  trôner  chacun  de  nous  durant  des  siècles,  et 
pourvu  qu'on  respecte  seulement  notre  lit,  nous  ré- 
glons le  cours  des  jours  de  lune  et  de  soleil  ;  nous 
siégeons  devant  les  Pyramides  ,  jugeant  les  peuples , 
les  inondations  ,  les  guerres  et  la  paix  ,  —  et  restons 
la  face  immobile. 


27. 
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lie   Peucio» 

piilouré  d'eaux  el  de  Nuiiplic: 


LK    PENEIOS. 

Balancez-vous,  plantes  des  eaux! 
Respirez  doucement,  roseaux, 
Branches  flexibles  des  saules, 

Frémisjez,  —  gazouillez. 
Hameaux  tremblants  des  peu[tlicr>; 
Charmez  par  vos  douces  paroles, 
Vos  bruits  incertains  el  confus  , 
Mes  rêves  interrompus! 
:Mais  une  secousse  profonde  , 
Un  tremblement  soudain  dont  mes  bdrds  sont  émus, 
Vient  m'évciller  du  frais  repos  de  l'onde. 

FAUST,  errant  sur  le  bord  du  lleuve. 

Si  j'ai  bien  entendu ,  sous  ces  épais  rideaux  , 
Sous  ces  voiles  flottants  de  feuilles,  de  rameaux  , 
yuelguc  chose  s'exhale  et  tinte  (jui  ressemble 
A  la  parole  humaine.  —  On  dirait  que  les  flots 
En  leurs  ébats  lascifs  jasent  gaimenl  ensemble, 
Et  (pic  l'air  embaumé  siffle  de  petits  mots  ! 

LES  NY.MPUES,    à  Faust. 

rionge  au  sein  de  l'onde  ; 
Dans  notre  fraîcheur 
Limpide  et  profonde 
Uetrempc  ton  cœur. 
Dans  l'humide  plaine 
Ici  viens  jouir 
De  la  poix  sereine 
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Qui  semble  te  fuir  ; 
Viens  calmer  la  peine  ; 
Viens,  nous  ruisselons  ; 
\  toi  notre  haleine. 
A  toi  nos  chansons! 

FA LS T. 

Oui,  je  \eiile!  Oh!  lloltez,  formes  incomparahles  , 

Flottez,  cr(?ations  chnrniantcs  de  mes  yeuj, 

Rêves  ou  souvenirs!  Délices  ineffables! 

De  la  sorte  une  fois  déjà  je  fus  heureux  (1)1 

A  travers  la  fraîcheur  de  l'épaisse  ramure 

Qui  tremble  doucement,  l'eau  glisse  sans  murniure  ; 

Elle  ruisselle  à  peine;  et  de  tous  les  côtés 

Les  sources  de  cristal  et  les  flots  argentés 

Forment  une  surface  heureuse,  favorable, 

Et  qui  va  pour  le  bain  se  creusant  jusqu'au  sable. 

Membres  pleins  de  jeunesse  et  de  vive  santé, 

Que  le  miroir  humide  au  regard  enchanté 

Offre  doubles!  ô  réveî  6 transport!  des  baigneuses. 

Se  plongeant  dans  les  flots,  lascives  cl  joyeuses, 

Nageant  avec  courage  et  prenant  leurs  ébats  ; 

Ou  sur  le  sable  humide,  inquiètes,  peureuses, 

S'enfuyant!  —  Puis  les  cris  ,  les  folâtres  combats!  — 

Celles-ci  me  devraient  satisfaire,  je  pense; 

Mon  œil  devrait  ici  trouver  sa  jouissance. 

Toujours,  toujours  plus  loin  s'élancent  mes  esprits. 

Mon  regard  plonge,  aigu,  jusqu'à  l'épais  taillis. 

La  riche  frondaison  de  sa  verte  abondance 

Cache  la  haute  reine  ;  —  Et  voilà  sur  les  plis 

(1)  Souvenir  du  laboraloirc  de  Wagner,  des  Illusions  du  rêve  cliar- 
inanl  où  l'a  bercé  Hornunculus.  Pcut-clre  aussi  observation  p.sycholo- 
gique  du  poule.  L'homme ,  dans  l'ardeur  du  scnlimcnl  qui  le  domine, 
perd  toute  idée  de  lenips  et  de  lieu.  Il  lui  semble  reconnaîlrc  le  rivage 
oùson  pied  louclic  pour  la  première  fois;  les  événemcnls  qui  se  dérou- 
lent devant  ses  yeux  sont  pour  lui  comme  s'il  les  avait  traversés  déjà; 
et  la  plupart  du  temps,  il  ne  se  trompe  pas,  car  ce  monde,  ces  évé- 
nements, tout  cela  existait  dans  son  esprit  à  l'état  d'idée;  les  images 
de  la  divination  se  sont  imprimées  en  lui  si  profondément,  qu'il  les 
prend  pour  les  souvenirs  d'une  période  révolue. 


320  KAUST. 

De  l'onde  qui  s'émeut,  hors  du  sombre  feuillage, 
Que  des  cygnes  royaux  s'avancent  a  la  nage, 
Calmes  dans  leurs  élans,  sociables  et  doux, 
Mais  superbes,  le  sein  tout  enflé  de  leur  gloire. 

Voyez-les  sur  les  eaux  ployer  leur  col  d'ivoire  I 

Un  d'eux,  un  d'eux  pourtant  se  distingue  entre  tous  ; 

Il  nage,  il  se  rengorge,  il  semble  se  complaire, 

Il  fait  voile  à  travers  rharmonicux  essaim; 

Son  plumage  orgueilleux  senfle  dans  la  lumière; 

Il  se  bàle,  et  poussant  avec  calme  et  dédain 

La  vague  sur  la  vague,  il  entre  au  sanctuaire.  — 

Les  autres  çà  et  là  sur  la  surface  claire 

Ouvrent  paisiblement  leur  plumage  ;  —  bientôt 

Les  voilà  tous  émus,  et  livrant  un  assaut 

Splendide,  un  vrai  combat,  aux  filles  inquiètes, 

Qui  de  tous  les  côtés  vont  cherchant  leurs  retraites, 

Oubliant  leur  service  à  l'entour  du  berceau. 

LES   NYMPHES. 

Collez  votre  oreille  attentive  , 

Mes  sœurs ,  aux  gazons  de  la  rive  ; 

Quel  bruit  nous  éveille  en  sursaut? 
C'est  le  pas  d'un  coursier  qui  s'avance  au  galop. 
Je  voudrais  bien  savoir  quel  messager  fidèle 
Porte  de  cette  nuit  la  rapide  nouvelle  ! 

FAUST. 

Il  me  semble  pourtant  que  la  terre  frémit  sous  les 
pas  sonores  d'un  rapide  coursier.  Là-bas,  mon  regard! 
Un  destin  favorable  doit-il  déjà  m'atteindre?  0  pro- 
dige sans  pareil!  un  cavalier  s'avance  au  trot,  il  pa- 
raît doué  d'esprit  et  de  cœur  ,  porté  par  un  coursier 
d'une  blancheur  éblouissante...  Je  ne  me  trompo 
point,  je  le  connais  déjà,  le  fils  célèbre  dePbylira  !  — 
Halte,  Chiron  ,  halte  !  j'ai  à  te  parler... 

CHIRON. 

Qu'y  a-t-il ?  qu'est-ce? 
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FAUST, 

Modère  ta  course. 

CHIROX. 

Je  ne  m'arrête  pas. 

FAUST . 

Alors,  je  t'en  prie  !  prends-moi  ! 

CIIIROX. 

Monte  sur  mon  dos  !  Où  te  plaît- il  d'aller?  Te  voici 
sur  le  rivage  ,  je  suis  prc^t  à  te  porter  à  travers  le 
fleuve. 

FAUST,   montant  sur  le  cenlauro  Chiron. 

OÙ  tu  voudras  ;  je  te  garde  une  reconnaissance 
éternelle...  le  grand  homme  ,  le  noble  pédagogue, 
qui  pour  sa  gloire  éleva  tout  un  peuple  de  héros,  la 
belle  phalange  des  nobles  Argonautes,  et  tous  ceux 
(|ui  fondèrent  le  monde  des  poètes. 

CHIRON. 

Laissons  cela  en  son  lieu.  Pallas  elle-même,  sous 
les  traits  de  Mentor,  n'eut  pas  les  honneurs  de  la 
chose;  ils  finissent  par  n'en  faire  qu'à  leur  manière, 
tout  comme  si  on  ne  les  avait  pas  élevés. 

FAUST. 

Le  médecin  qui  sait  nommer  chaque  plante  ,  qui 
connaît  les  simples  jusque  dans  leurs  mystères  les 
plus  profonds ,  qui  procure  au  malade  le  salut ,  au 
blessé  le  soulagement ,  je  l'embrasse  ici  dans  la  force 
de  l'esprit  et  du  corps. 

CHIRON. 

Si  quelque  héros  tombait  blessé  auprès  do  moi,  je 
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savais  lui  porter  secours  et  conseil  ;  cependant  j'ai  Jini 
par  laisser  mon  art  aux  vieilles  femmes  et  aux  prê- 
tres. 

FAUST. 

Tu  es  bien  le  vrai  grand  homme  qui  ne  peut  en- 
tendre les  louanges,  s'y  dérobe  avec  modestie,  et  fait 
comme  si  ses  pareils  abondaient  dans  le  monde  ! 

CUIRON. 

Tu  m'as  l'air  d'un  hypocrite  habile  à  flatter  les 
princes  et  le  peuple. 

FAUST. 

Tu  m'avoueras  pourtant  que  tu  as  connu  les  plus 
illustres  de  ton  temps,  poursuivi  dans  tes  actions  ce 
qu'il  y  a  de  plus  noble  ,  et  vécu  tes  jours  dans  les 
travaux  sérieux  d'un  demi-dieu.  Or  ,  parmi  toutes 
ces  figures  héroïques,  qui  tiens-tu  pour  le  plus  vail- 
lant? 

CHIRON. 

Dans  la  phalange  auguste  des  Argonautes,  chacun 
était  brave  à  sa  manière,  et,  selon  la  force  qui  l'ani- 
mait, pouvait  suffire  où  les  autres  se  trouvaient  en 
défaut.  Les  Dioscuresont  toujours  eu  le  dessus  où  la 
plénitude  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  l'emportait. 
Résolution  et  promptitude  à  courir  au  secours  des  au- 
tres, tel  était  le  partage  des  Boréades.  Réfléchi,  puis- 
sant, plein  de  prudence,  facile  dans  le  conseil,  ainsi 
dominait  Jason,  agréable  aux  femmes;  puis  Orphée, 
tendre  et  toujours  discret ,  qui  n'avait  pas  son 
pareil  dans  l'art  de  faire  vibrer  la  lyre  ;  l'ingénieux 
Lyncée,  qui  jour  et  nuit  promena  le  navire  sacré  à 
travers  les  écueils.  Le  danger  s'éprouve  en  commun. 
Un  seul  agit,  et  tous  les  autres  louent. 
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FAUST. 

>e  diras-tu  donc  rien  d'Hercule  ? 

CHIRON. 

Ah!  malheur!  n'irrite  pas  ma  passion...  Je  n'avais 
jamais  vu  Phœbus,  ni  Ares,  Hermès,  comme  on  les 
nomme,  lorsque  je  contemplai  là ,  devant  moi ,  ce 
que  tous  les  hommes  honorent  en  Dieu.  Un  royal 
jeune  homme ,  harmonieux  à  voir ,  soumis  à  ses 
frères  aînés,  soumis  aussi  au\  tout  aimables  femmes, 
son  pareil  Géa  ne  l'enfantera  point ,  Hébé  ne  le 
conduira  jamais  dans  l'Olympe.  Vainement  les 
Inmnes  s'exercent,  vainement  on  tourmente  la 
pierre. 

FAUST. 

Les  statuaires  ont  eu  beau  tourmenter  le  marbre, 
jamais  il  ne  s'est  produit  à  la  vue  aussi  majestueux. 
Tu  m'as  parlé  du  plus  beau  entre  les  hommes,  main- 
tenant parle-moi  aussi  de  la  plus  belle  entre  les 
femmes. 

CHIRON. 

Qu'est-ce?....  La  beauté  des  femmes  ne  veut  rien 
dire,  ce  n'est  le  plus  souvent  qu'une  image  glacée  ; 
pour  moi,  je  ne  fais  cas  que  d'un  être  heureux  de  vi- 
vre. La  beauté  est  là  pour  elle-même  ;  la  grâce  seule 
rend  irrésistible,  comme  Hélène,  quand  je  la  portais. 

FAUST. 

Tu  l'as  portée,  elle? 

CHIRON. 

Oui,  sur  ce  dos. 


:iU  F  AL  ST. 

FAUST. 

Mon  égarciiH-nt  va-t-il  encore  r>'accroîtrc?  0  joie! 
in'asseoir  à  la  même  place! 

CHIROX. 

Elle  me  tenait  ninsi  par  la  chevelure,  comme  lu 
lais. 

FAL'Sr. 

0  délire!  ma  lùle  se  perd!  raconte-moi  comment... 
Elle  est  mon  seul  désir.  Ou  1  avais-tu  prise,  où  la  con- 
duisais-tu? Ah!  parle  .. 

CHIRON. 

On  peut  répondre  à  ta  question  sans  peine.  Les 
Diûscures  avaient,  de  ce  temps,  délivré  la  petite  des 
mains  des  ravisseurs;  mais  ceux-ci,  peu  habitués  à 
se  laisser  vaincre,  s'enhardirent  et  se  précipitèrent  à 
leur  poursuite.  Les  marais  d  Eleusis  arrêtaient  les 
frères  dans  leur  course  rapide,  ils  se  débattaient  dans 
la  fange;  je  traversai  à  la  nage.  Hélène  sauta  à  bas, 
et,  caressant  ma  crinière  humide,  me  remercia  avec 
grâce,  avec  coquetterie.  Ou'elle  était  charmante! 
jeune,  délices  du  vieillard. 

FAUST. 

Sept  ans  à  peine  !... 

CHIROX. 

Je  reconnais  là  les  philologues,  ils  l'ont  trompe 
comme  ils  se  sont  trompés  eux-mêmes  !  C'est  une 
chose  à  part  que  la  femme  mythologique.  Le  poète  la 
produit  selon  qu'il  lui  convient;  jamais  elle  n'est  ma- 
jeure, elle  n'estjamais  vieille, toujours  d'une  forme  ap- 
pétissante: on  l'enlève  jeune:  vieille,  on  la  convoite  : 
en  un  mot,  le  poète  ne  tient  pas  compte  du  temps. 
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FACST. 

Ah!  qu'elle  aussi  ne  soit  point  soumise  au  temps  ! 
Achille  la  rencontra  bien  à  Phère  en  dehors  de  tout 
temps.  Étrange  bonheur,  amour  conquis,  malgré  la 
destinée  !  ne  pourrais-je  donc,  par  la  seule  force  do 
mon  désir,  attirer  à  la  vie  la  forme  unique  ?  La  créature 
éternelle  du  rang  des  dieux,  aussi  grande  que  tondre, 
auguste  et  digne  d'être  aimée  ,  tu  l'as  vue  jadis  ;  au- 
jourd'hui, moi,  je  l'ai  vue  aussi  belle  qu'attrayante  , 
aussi  belle  que  désirée.  Tous  mes  sens,  tout  mon  être 
en  est  désormais  possédé;  Je  ne  vis  plus,  si  je  ne 
puis  l'atteindre. 

CHIRON. 

Mon  étranger,  ce  que  tu  prends,  toi,  homme,  pour 
du  ravissement,  chez  les  Esprits  paraît  un  vrai  dé- 
lire. N'importe,  tout  s'arrange  à  souhait  pour  ton  bon- 
heur. Chaque  année  j'ai  l'habitude  de  passer  quel- 
ques instants  chez  Manto,  la  fille  d'Esculapo  ;  recueil- 
lie en  silence,  elle  implore  son  père  pour  qu'il  daign?» 
illuminer  enfin  l'esprit  des  médecins  ,  et  les  détour- 
ner de  l'audacieux  homicide.  Celle  que  j'affectionne 
entre  toutes" les  Sibylles,  elle  ne  s'émeut  pas  en  de 
folles  contorsions,  elle  est  douce  etbienveillante  ;  elle 
réussira,  pourvu  que  tu  t'arrêtes,  à  te  guérir  à  fond 
par  la  vertu  des  plantes. 

FAUST. 

Point  de  cure!  mon  esprit  est  puissant  I  je  serais 
alors  abruti  comme  les  autres. 

CHIRON. 

Ne  néglige  pas  le  salut  de  la  noble  source  !  vite  à 
bas!  nous  sommes  arrivés. 

28 
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FAUST. 

Dis- moi .  ou  rnas-tu  conduit  dans  La  nuit  sombre, 
à  travers  les  humides  graviers?  quel  est  ce  rivage? 

CHIRON. 

Ici  Rome  et  la  Grèce  se  disputèrent  dans  le  com- 
bat,  le  Peneios  a  droite,  TOlympe  à  gauche,  l'im- 
mense royaume  qui  se  perd  dans  le  sable.  Le  roi  fuit, 
le  citoyen  triomphe.  Regarde  .  ici  tout  près,  à  cette 
intention,  s'élève, dans  les  clartés  de  la  lune,  le  temple 
éternel (1). 

MANTO,  révanl  ,nu  dedans  (rtlle-mème. 

l)"un  sabot  de  cheval  —  le  parvis  sacré  retentit. — 
des  demi-dieux  s'avancent. 

CHIRON. 

Très-bien!  les  yeux  seulement  ouverts  ! 

MANTO,  s'éveillani. 

Sois  le  bienvenu  1  je  vois  que  tu  ne  manques  pas. 

A)  On  pourrait  designer  ici  la  bataille  de  Cynocéphale, dans  laquelle 
Q.  Flaminius  battit  Philippe  MI  de  Macédoine  .  l'an  197  avant  J.-C.  ; 
mais  le  champ  de  Cynocéphale  est  situé  an  cœur  de  la  Thessalie,  par- 
tant à  quelque  distance  des  lieux  que  Goethe  donne  pour  théâtre  à  la 
Nuit  do  Walpiirgis.  A  défaut  de  Cynocéphale,  il  faudrait  évoquer  les 
souvenirs  de  Cydna.  où  Paul  .ïmile  défît  Persée,  successeur  de  Philippe; 
mais  Cydna  se  trouve  dans  la  Macédoine  du  sud,  et  s'éloigne  encore 
des  lieux  de  notre  action. — Bien  que  ces  deux  combats  où  les  Romains 
et  les  Macédoniens  se  rencontrèrent  ne  s'accordent  pas  exactement 
avec  la  carte  que  Goethe  donne  du  pays  :  le  Peneios  à  droite,  l'Olympe 
à  gauche,  nous  ne  saurions  en  indiquer  d'autre.  —  ^'nublions  pas  que 
nous  sommes  dans  la  Nuit  de  Walpiirgis,  en  pleine  null  de  fantômes, 
et  qu'à  l'heure  du  berger  on  n'y  regarde  pas  de  si  près,  comme  dit 
Méphislophélès  sur  le  Brocken  ,  dans  la  Première  Partie. —Le  vaste 
royaume  qui  se  perd  dans  le  sable:  la  Slacédoine  sous  Alexandre;  le  roi 
fuit  :  Philippe  III  ou  Persée:  le  ciloyen  triomphe  ;  Flaminius  on  Paul 
.lEniile. 
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CHIRON. 

Ton  temple  est  là  toujours  debout! 

MANTO. 

Tu  bas  toujours  la  campagne  infatigablement? 

CHIRON. 

Tandis  que  tu  habites  au  sein  du  silence  et  du  re- 
pos, je  me  plais  à  courir  le  monde. 

MANTO. 

J'attends,  le  temps  m'environne.  Et  celui-ci? 

CHIRON. 

La  nuit  décriée  le  poussa  de  ce  côté  dans  son  tour- 
billon. Il  cherche  Hélène  en  son  délire.  Hélène  !  il 
veut  se  la  conquérir,  et  ne  sait  ni  comment  ni  par  où 
commencer  ;  cure  entre  toutes  digne  d'Esculape. 

MANTO. 

laimc  celui  qui  rêve  l'impossible. 

CHIRON  ,  déjà  bien  loin  dans  la  campagnr. 
MANTO. 

Avance,  téméraire,  tu  dois  te  réjouir!  la  sombre 
avenue  conduit  vers  Persephone.  Dans  la  base  souter- 
raine de  l'Olympe  elle  épie  en  secret  le  salut  défendu 
Ici,  j'ai  autrefois  introduit  Orphée,  puisses-lu  mieux 
en  profiter  !  Alerte  !  courage  ! 

(Ils  descendent.) 
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lie  liant  Péiiéios ,  coniiiie  déjà. 


LES   SIRÈNES. 

Plongez-vous  dans  les  flots  du  Pcncios!  là  il  faut 
nager  en  barbotant,  entonner  chansons  sur  chansons 
pour  l'amusement  de  la  race  maudite.  Sans  eau  il 
n'est  point  de  salut!  Partons  avec  notre  troupe  lu- 
mineuse ,  vite,  pour  la  mer  Egée;  là  tous  les  plaisirs 
nous  attendent. 

Tremblement  de  terre. 
LES   SIRÈXES. 

La  vague  se  retire  écumante ,  et  cesse  de  couler 
dans  son  lit;  la  terre  frémit,  l'eau  bouillonne,  le  sol 
du  rivage  éclate  et  fume.  Fuyons  !  venez  toutes,  ve- 
nez !  le  prodige  ne  profite  à  personne. 

Alerte!  nobles  et  joyeux  hôtes,  alerte  à  la  fête  se- 
reine de  la  mer,  là-bas  où  lesvagues  tremblantes  étin- 
cellent,  et  viennent,  doucement  enflées,  mouiller  le 
rivage  ;  là-bas  où  la  lune  brille  double  et  nous  bai- 
gne d'une  sainte  rosée.  Là-bas  une  vie  animée  et  li- 
bre :  ici  un  effroyable  tremblement  de  terre;  que 
toutes  celles  qui  sont  prudentes  se  hâtent  de  partir! 
l'épouvante  règne  en  ces  lieux. 
SEISMOS  (1), 
grommelant  et  tempêtant  dans  le  fond. 

Encore  une  bonne  secousse,  encore  un  vigoureux 

H  )  Seismos,  personnification  du  tremblement  de  terre  ;  Titan,  qui  fil 
sortir  à  coup  d'épaules  Pclion  et  Ossa  ,  et  plusieurs  îles,  entre  autres 
la  plus  grande  des  Cycladt'S,  Dclos,  berceau  nollant  d'Apollon  cl  de 
Diane. 
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coup  d'épaule,  et  nous  avons  atteint  cette  hauteur  ou 
tout  doit  nous  faire  place. 

LES   SPHYNX. 

Fâcheux  bouleversement  !  affreuse  et  terrible  tem- 
pête !  quelle  secousse,  quelle  convulsion  1  d'ici .  de  là  . 
tout  est  en  branle!  Insupportable  ennui!  ]\Iais  nous, 
quand  tout  l'enfer  se  déchaînerait,  nous  demeurons 
stationnaires. 

Soudain  une  voûte  s'élève  par  prodige.  C'est  le 
même,  ce  vieux  depuis  longtemps  blanchi,  qui  bâ- 
tit l'île  de  Delos  et  la  fit  sortir  des  flots  pour  l'a- 
mour d'une  vagabonde.  Poussant,  pressant,  en  proie 
à  des  efforts  inouïs,  les  bras  tendus,  le  dos  courbé, 
dans  l'attitude  d'un  Atlas ,  il  soulève  le  sol,  le  gazon , 
la  terre,  les  cailloux  et  le  gravier,  et  le  sable,  et  la 
vase  des  paisibles  lits  de  nos  rivages.  Ainsi  il  déchire 
en  zigzag  le  doux  tapis  du  vallon.  Toujours  à  l'œu- 
vre, infatigable,  colossale  cariatide,  il  porte  un  ef- 
froyable échafaudage  de  pierres ,  encore  dans  le  sol 
jusqu'à  la  poitrine  ;  il  n'ira  pourtant  pas  plus  loin  :  les 
Sphj  nx  ont  pris  place. 

SEISMOS. 

C'est  moi,  moi  seul  qui  ai  fait  tout  cela,  on  finira, 
J'espère,  par  en  convenir;  et  sans  mes  secousses  et 
mes  ébranlements  ,  comment  ce  monde  serait-il  si 
beau?  —  Comment  vos  montagnes  s'élèveraient-elles 
dans  l'azur  splendide  et  pur  de  l'éther,  sije  ne  les  avais 
poussées  à  souhait  pour  un  spectacle  pittoresque,  en- 
chanteur, lorsque  en  présence  de  nos  plus  hauts  an- 
cêtres, la  Nuit  et  le  Chaos,  je  me  comportai  vaillam- 
ment, et  qu'associé  aux  Titans  je  jouai  à  la  balle  avec 
Pélion  et  Ossa?  Noua  continuâmes  à  nous  en  donner 
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comme  des  fous  dans  l'ardeur  de  notre  jeunesse, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  ,  fatigués  ,  nous  posâmes  sur  le 
Parnasse ,  comme  un  double  bonnet,  les  deux  mon- 
tagnes... Apollon  y  tient  une  joyeuse  halte  entouré 
du  chœur  des  Muses  sereines.  A  Jupiter  lui-même , 
à  ses  foudres,  j'ai  porté  haut  dans  l'air  leur  trône; 
maintenant ,  avec  des  efforts  monstrueux  je  me  suis 
soulevé  du  fond  de  l'abîme,  et  j'appelle  à  voix  haute 
des  habitants  joyeux  pour  commencer  une  nouvelle  vie . 

LES    SPHYXX. 

On  pourrait  dire  que  ce  parvenu  date  de  loin ,  si 
nous  ne  l'avions  vu  nous-mêmes  se  dépêtrer  hors  du 
sol.  Un  bois  touffu  s'étend  sur  ses  côtes  ,  rocher  sur 
rocher  se  joint  à  lui  ;  un  Sphynx  ne  se  détourne  pas 
pour  si  peu  de  chose  ,  nous  ne  nous  laissons  pas  dis- 
traire de  notre  immobilité  sacrée. 

LES    GRIFFONS. 

Je  vois  trembler,  à  travers  les  fentes ,  de  l'or  en 
feuilles,  en  paillettes.  Ne  vous  laissez  pas  dérober  un 
pareil  trésor  ;  alerte,  Imscs  !  dépêchez-vousde  le  rafler. 

CHOEUR   DES   FOURMIS. 

Puisque  les  géants  —  l'ont  élevée  ,  —  vous  aux 
pieds  qui  trépignent,  —  vite  au  sommet!  — Soyez 
agiles  —  dedans,  dehors!  —  Dans  de  telles  fentes  — 
chaque  parcelle  —  est  digne  d'être  possédée.  —  Vous 
devez  découvrir  —  la  moindre  chose  —  au  plus  vite 
—  dans  tous  les  coins.  —  Soyez  diligentes,  —  trou- 
pes grouillantes!  —  A  nous  l'or!  à  nous  l'or!  — 
laissez  la  montagne! 

LES    GRIFFONS. 

Ici!  ici!  de  l'or  à  monceaux!  nous  y  enfoncerons 
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nos  griffes  ,  ce  sont  là  des  serrures  de  la   meilleure 
trempe.  Le  magnifique  trésor  est  bien  gardé. 

LES    PYGMÉES  (1). 

Nous  avons  vraiment  pris  place  ;  comment  cela 
s'est-il  fait?  nous  l'ignorons.  Ne  nous  demandez  pas 
d'où  nous  venons,  puisque  nous  sommes  une  fois  là  1 
Pour  mener  joyeuse  vie  tout  pays  convient;  dès  qu'une 
fente  vient  à  s'ouvrir  dans  le  roc,  le  nain  est  là  tout 
prêt.  Le  nain  et  la  naine,  vite  à  l'œuvre  l  que  chaque 
couple  se  distingue  !  Je  ne  sais  si  dans  le  paradis  les 
choses  se  passaient  de  même  déjà.  Quant  à  nous,  ici, 
nous  trouvons  que  c'est  pour  le  mieux,  et  bénissons 
notre  étoile  avec  gratitude  ,  car,  au  levant  comme  au 
couchant,  la  terre  maternelle  produit  volontiers. 

LES    DACTYLES. 

Si  dans  une  nuit  elle  a  produit  les  petits,  elle  engen- 
drera aussi  les  minimes,  qui  trouveront  leurs  pareils, 

(1)  A  peine  la  montagne  est  formée  que  la  vie  aussitôt  y  fourmille 
lie  toutes  parts.  Voici  venir  par  myriades  les  petits  êtres  pour  l'exploi- 
tation des  trésors  qu'elle  garde  en  ses  flancs,  Inises,  fourmis,  Dactyles, 
Pygmées;  à  ceux-ci  l'or  en  paillettes,  l'or  en  lingots,  l'or  dont  les  Grif- 
fons réclament  la  garde  ;  à  ceux-là  le  fer  pour  les  haines  et  la  ven- 
geance. Les  Pygniées  sont  en  guerre  avec  les  grues  de  Scythie  et  les 
hérons,  leurs  irréconciliables  ennemis.  On  se  met  à  l'œuvre,  on  forge 
en  un  clin  d'œil  les  javelines  et  les  dards,  l'action  s'engage,  les  hérons 
sont  massacrés  sur  l'étang.  Aussitôt  les  grues  passent  dans  les  airs, 
les  oiseaux  d'ibicus,  dépositaires  des  saintes  vengeances;  les  cieux 
retentissent  de  cris  de  rage  ;  justice  sera  faite,  patience  !  les  Pygmées 
ne  tarderont  pas  à  porter  la  peine  de  leur  crime.  (  Voyez  la  ballade 
de  Schiller.)  —Toujours  la  tradition  fantastique,  le  mythe,  la  légende; 
après  l'hydre  de  Lerne,  les  Stymphalides;  après  les  Slymphalides,  les 
grues  d'ibicus;  le  romantisme  est  partout,  il  plane  dans  l'air  avec  les 
oiseaux  sacrés ,  galope  dans  la  campagne  avec  l'aust  sur  le  dos  de 
Chiron  ,ou  descend  avec  Mépliistophélès  dans  l'anlre  des  Phorkiades. 
Le  concours  est  unanime  du  Sphynx  au  Centaure,  des  Sirènes  aux  La- 
mies,  d'Hécate  à  Empousc;  pas  une  idée ,  pas  une  forme,  pas  une 
ibauche  qui  manque  à  l'appel  du  grand  poète. 
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LE   PLUS    VIELX    d'eNTRE   LES  PYGMÉES. 

Vite!  disposez-vous — à  prendre  place!  — vite  à 
l'œuvre  !  — Agilité  pour  la  force  !  — La  paix  règne  en- 
core ;  —  préparez  la  forge  —  pour  faire  à  l'armée  — 
armures  et  glaives. 

Vous  Imses,  tous,  —  fourmilière  active,  —  procu- 
rez-nous les  métaux  !  —  et  vous,  Dactyles,  —  petits, 
sans  nombre,  —  on  vous  ordonne  —  d'aller  quérir  le 
bois!  — Mêlez  ensemble  — les  flammes  mystérieuses, 

—  procurez-nous  du  charbon. 

LE    GÉNÉRALISSIME. 

Avec  la  nèclic  et  l'arc,  —  vite  en  campagne!  — 
sur  cet  étang  —  tuez-moi  les  hérons — qui  nichent  par 
milliers,  — se  rengorgeant  avec  orgueil,  —  d'un  seul 
coup! — tous  comme  un  seul  ;  —  que  nous  paraissions 

—  avec  casque  et  panache. 

LES   IMSES   ET   LES   DACTYLES. 

Qui  nous  sauvera?  —  Nous  procurons  le  fer,  —  ils 
forgent  des  ch;nnes. — Pour  nous  émanciper  —  il  n'est 
pas  temps  encore;  —  c'est  pourquoi,  soyez  dociles. 

LES  GRUES  D'IBICUS. 

Gris  de  meurtre  et  plaintes  de  mort!  —  douloureux 
trémoussement  d'ailes!  — Quels  sanglots,  quels  gé- 
missements—  s'élèvent  jusqu'à  nos  hauteurs? — Tous 
sont  déjà  massacrés,  —  le  lac  est  rouge  de  leur  sang. 

—  Une  fièvre  monstrueuse  arrache  —  au  héron  son 
noble  plumage  ;  —  il  flotte  déjà  sur  le  casque  de  ces 
marauds  ventrus  et  cagneux. — Vous,  alliés  de  notre 
armée,  —  hérons  voyageurs  de  la  mer,  — nous  vous 
appelons  à  la  vengeance,  —  dans  une  cause  qui  vous 
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est  si  proche.  —  Que  nul  n'épargne  sa  force  ni  son 
sang;  —  guerre  éternelle  à  cette  engeance! 

(  Elles  se  dispersent  en  croassant  dans  les  airsj 
MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  dans  la  plaine. 

Je  savais  bien  me  faire  obéir  des  sorcières  du  Nord, 
mais  avec  ces  Esprits  étrangers  il  n'en  est  plus  pour  moi 
précisément  de  môme.  Le  Blocksberg  demeure  un 
local  fort  commode;  en  quelque  endroit  qu'on  soit, 
on  se  retrouve.  Madame  Use  nous  attend  sur  sa  pierre  ; 
sur  sa  hauteur  Henri  est  toujours  gai  ;  les  Ronfleurs , 
il  est  vrai,  grognent  un  peu  la  Misère  (1)  ;  mais  tout  cela 
est  pour  des  milliers  d'années.  Qui  sait  ici  où  il  se  lient, 
où  il  va?  Qui  sait  si  le  sol  ne  s'enfle  point  sous  lui? 
Je  chemine  paisiblement  à  travers  une  plaine  unie, 
et  derrière  moi  s'élève  tout  à  coup  une  montagne;  à 
peine,  il  est  vrai,  si  l'on  peut  l'appeler  une  montagne, 
assez  haute  cependant  pour  me  séparer  de  mesSphynx. 

—  Là-bas,  dans  la  vallée,  plus  d'un  feu  pétille  et 

flambe  à  l'aventure ;  devant  moi  danse  et  flotte, 

me  leurrant,  s'en  fuyant  avec  des  gestes  fripons,  une 
troupe  galante.  Doucement,  et  sus  !  Accoutumé  à  cou- 
rir les  bons  morceaux,  partout  où  ils  se  trouvent, 
cherchons  ici  à  nous  attraper  quelque  chose. 

LES   LAMIES  ,    attirant  après  elles  Méphistophélès. 

Vite!  plus  vite  !  —  toujours  plus  loin!  —  Puis  en 
hésitant  encore,  en  causant ,  en  jasant...  —  Il  est  si 
doux  —  d'a'tirer  le  vieux  pécheur  —  après  nous  î 

—  Il  vient  d'un  pied  lourd,  —  clopin  dopant,  —  h 
la  rude  punition;  —  il  traîne  la  jambe  —  derrière 
nous —  tandis  que  nous  fuyons. 

(1)  llsenslein,  Heinrichhùhe ,  Elend,  noms  de  différents  pics  du 
Blocksberg.  Il  y  a  ici,  dans  rallemand,  un  jeu  de  mots  qui  résulte  de  la 
décomposition,  et  ne  peut  se  traduire. 
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MÉPIIISTOPHÉLÈS   s'arrêlani 

Destin  maudit!  hommes  trompés!  dupes  éternelles 
depuis  Adam  !  On  devient  vieux  ,  mais  qui  devient 
sage?  N'as-tu  donc  pas  été  suffisamment  ensoicelé 
déjà  ?  On  sait  qu'elle  ne  vaut  rien  au  fond ,  cette  en- 
geance au  corps  lacé  ,  au  visage  enduit  de  fard  ;  elles 
n'ont  rien  de  sain  à  vous  rendre  ,  là  où  vous  les  tou- 
chez, pourries  dans  tous  les  membres.  On  le  sait,  on 
le  voit,  on  peut  le  sentir,  et  cependant ,  les  carognes  ! 
elles  n'ont  qu'à  siffler  pour  qu'on  vienne. 

LES  LAMIES  ,   s'arrêlani. 

ilalte!  11  réfléchit,  il  hésite,  il  reste  immobile. 
Allez  au-devant  de  lui,  de  peur  qu'il  ne  vous  échappe. 

MÉPIIISTOPHÉLÈS  ,  conlinuant  son  chemin. 

En  avant!  et  ne  nous  laissons  pas  prendre  au  filet 
du  doute;  car,  après  tout,  s'il  n'y  avait  pas  de  sor- 
cières, qui  diable  voudrait  être  diable? 

LES  LAMIES  ,    d'un  Ion  caressanl. 

Dansons  en  rond  autour  de  ce  héros  ;  l'amour  va 
dans  son  cœur  se  révéler  sûrement  pour  une  de  nous. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vraiment,  à  la  clarté  douteuse,  vous  me  semblez 
de  gentilles  femmes,  et  je  ne  veux  pas  vous  mal- 
traiter. 

EMPOUSE  (1),  sortant  du  groupe. 

Ni  moi  !  Comme  telle  ,  souffrez  que  Je  me  mêle  à 
votre  suite. 

(1)  Ev  TTovs,  déesse  au  pied  d'âne,  envoyée  d'Hécate,  que  plusieurs 
tiennent  pour  Hécate  elle-même.  Elle  se  montre  aux  voyageurs  sous 
toute  sorte  d'apparences,  tour  à  tour  vache,  plante,  mouche,  serpent. 
Méphistophélès,  qui  ne  se  soucie  pas  de  cette  parenté  avec  le  pied  de 
■l'âne  ,  feint  de  ne  pas  comprendre  ,  et  se  redresse  sur  son  pied  de 
cheval  avec,  une  suffisance  louir  arislocratiqno. 
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LES    LAMIKS. 


Elle  est  de  trop  dans  notre  cercle  ,  et  ne  fait  jamais 
que  déranger  notre  jeu. 

EMFOüSE  à  Méphistophélès. 

Reçois  le  salut  de  l'Empouse,  ta  cousine,  la  com- 
mère au  pied  d'âne!  Tu  n'as,  toi,  qu'un  pied  de 
cheval,  et  cependant,  maître  cousin  ,  salut! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  ne  soupçonnais  ici  que  des  ot res  inconnus,  et 
je  trouve,  hélas!  do  proches  parents.  C'est  un  vieux 
livre  à  feuilleter.  Du  llarz  à  l'IIellas ,  toujours  des 
cousins! 

EMPOUSE. 

Je  suis  prompte  a  l'action,  et  je  pourrais  ino  trans- 
former de  cent  manières;  mais,  en  l'honneur  dv. 
vous,  aujourd'hui  j'ai  pris  la  petite  tête  d'âne. 

MÉPHISTOPUÉLtS. 

Je  remarque  que  ces  gens-là  tiennent  beaucoup  à 
la  parenté.  Pourtant,  quoi  qu'il  arrive,  je  désa- 
vouerais volontiers  la  tête  d'âne. 

LES    LAMIES. 

Laisse  cette  hideuse  ;  elle  épouvante  tout  ce  qui 
vous  semble  beau  et  aimable  ;  à  son  approche ,  la 
grâce  et  la  beauté  se  dissipent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Les  petites  cousines,  charmantes,  etTilécs,  me  sont 
toutes  suspectes .  et  sous  les  roses  de  ces  joues  '\v 
crains  quelques  métamorphoses. 
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LES   L AMIES. 

Essaie  toujours!  nous  sommes  en  nombre.  Prends, 
et  si  tu  as  du  bonlieur  au  jeu,  attrape  le  meilleur  lot! 
Pourquoi  ces  soupirs  langoureux?  Tu  n'es  qu'un  mi- 
sérable galant;  tu  te  pavanes,  tu  fais  le  beau!  — 
Maintenant  il  se  mêle  à  notre  groupe.  Otez  vos  mas- 
ques l'une  après  l'autre,  et  montrez-vous  telles  que 
vous  êtes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  me  suis  choisi  la  plus  belle....  ;L'cmbrassant.)  Oh  ! 
malheur  à  moi!  Quel  aride  balai!  (ii  en  prend  une  auire. 
Et  celle-ci!...  Infâme  visage! 

LES   LAMIES. 

Mérites-tu  mieux?  Ne  le  crois  pas. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  veux  m'emparer  de  la  petite...  son  brasest  un  lé- 
zard qui  me  glisse  des  mains,  et  sa  tresse  lisse  m'é- 
chappe comme  une  couleuvre.  En  revanche,  je  saisis 
la  grande....  un  tyrse  avec  une  pomme  de  pin  pour 
tète...  A  quoi  tout  cela  va-t-il  aboutir?...  Encore  une 
grasse ,  avec  qui  je  me  consolerai  peut-être.  Je  risque 
l'entreprise  une  dernière  fois  !  soit!...  Molle,  flasque, 
les  Orientaux  paient  d'un  grand  prix  ces  trésors  là... 
Ah!  l'ampoule  crève. 

LES   LAMIES. 

Brisez  vos  rangs;  tournez,  flottez;  entourez  de 
vos  essaims  ténébreux  l'importun  fils  des  sor- 
cières!... cercle  incertain,  affreux!  chauve-souris 
aux  ailes  taciturnes!...  Il  s'en  tire  encore  à  trop 
bon  marché. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS ,  se  socouant 

Je  ne  suis  guère  devenu  plus  saj^e,  à  ce  qu'il  me 
semble  !  Ici ,  comme  dans  le  Nord,  ce  qui  se  passe  est 
nbsurde;  ici,  comme  là-bas,  les  spectres  sont  hideux, 
le  peuple  et  les  poètes  insipides;  la  mascarade, 
comme  partout  le  sabbat  des  sens!  J'ai  pris  au  hasard 
parmi  des  masques  gracieux,  et  mes  mains  ont  saisi 
desêtres  qui  m'ont  fait  horreur  !...  Encorejemetrom- 
perais  volontiers  pour  peu  que  cela  durât  plus  long- 
temps. (Il  s'égare  au  milieu  des  rochers.)   OÙ    Suis-jc    donC? 

oùvais-je?  C'était  un  sentier,  et  maintenant  c'est  un 
chaos  ;  j'ai  passé  pour  venir  par  un  cliemin  uni ,  et 
maintenant  voilà  qu'à  cette  heure  je  me  perds  dans 
des  décombres.  En  vain  je  grimpe  et  redescends  ;  où 
retrouverai-je  mes  Sphynx?  Oh!  oh!  je  n'aurais  ja- 
mais imaginé  rien  de  si  prodigieux!...  Une  mon- 
tagne pareille  dans  la  nuit  !  j'appelle  cela  une  joyeuse 
cavalcade  de  sorcières  qui  portent  leur  Blocksberg 
avec  elles. 

OREAS  ,  roc  de  nature. 

Viens  ici  (1)!  Ma  montagne  est  vieille  et  se  tient 
dans  sa  forme  originelle.  Honore  ces  sentiers  ardus 
de  granit,  derniers  rameaux  du  Pinde  (2).  Ainsi  je 
me  tenais  déjà  inébranlable,  lorsque  Pompée  courut 
fugitif  sur  mon  dos.  Auprès  de  moi,  l'œuvre  de  lillu- 
sion  s'abîme  au  chant  du  coq.  Je  vois  souvent  de  pa- 
reils contes  bleus  naître  et  soudain  s'évanouir  (3). 

(1)  Orcas,  roc  de  nalure,  est  opposé  ici  à  la  montagne  que  Seïsnios 
pousse  dans  l'air. 

(2)  Le  Pic  d'Est  du  Pinde  s'élcnd  jusqu'aux  plaines  de  Pliarsalc. 

(ô)  L'œuvre  de  Scisnios,  la  montagne  que  nous  avons  vue  se  peu- 
pler en  un  clin  d'oeil  d'élrcs  Fanlasliques .  cl  qui  va  disparaître  sitôt 
après  la  Nuit  de  Walpiirgis. 
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MKPIIISTOPHÉLÈS. 

Honneur  a  toi.  tOto  vénérable  que  la  force  des 
chênes  couronne  î  Le  plus  pur  clair  de  lune  ne  pé- 
nètre pas  dans  tes  ténèbres  ;  —  mais  le  long  des  buis- 
sons perce  une  lumière  dont  l'étincelle  tremblote. 
Comme  on  se  rencontre  !  Je  ne  me  trompe  pas,  c'est 
Homunculus  !  Où  vas-tu,  mon  petit  camarade? 

HOMÜXCULUS. 

Je  flotte  de  place  en  place ,  et  ne  serais  pas  fâché 
d'exister  dans  le  sens  le  plus  complet,  bien  en- 
tendu. Je  n'y  tiens  pas  d'impatience  de  briser  mon 
verre  ;  mais  tout  ce  que  j'ai  vu  jusqu'à  présent  ne 
m'invite  guère,  et  je  ne  saurais  m'y  aventurer.  Pour 
te  le  dire  en  confidence ,  je  suis  à  la  recherche  do 
deux  philosophes.  J'ai  écouté ,  ils  disaient  :  Nature  ! 
Nature!  Je  ne  veux  pas  me  séparer  de  ceux-là;  ils 
doivent  connaître  cependant  l'être  terrestre,  et  je  fi- 
nirai bien  par  apprendre  de  quel  côté  la  sagesse  veut 
que  je  me  tourne. 

MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

En  tout  ceci ,  n'en  fais  qu'à  ta  guise  ;  dans  le 
royaume  des  spectres,  le  philosophe  est  le  bienvenu. 
Pour  que  l'on  goûte  son  art  et  ses  faveurs,  il  les 
crée  aussitôt  par  douzaines.  Si  tu  ne  t'égares ,  tu  nv. 
trouveras  jamais  le  chemin  de  la  raison.  Tu  veux 
être  ,  —  sois  par  tes  propres  forces. 

HOMÜNCÜLÜS. 

Un  bon  conseil  n'est  pas  à  dédaigner. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Va  loujours!  Voyons  encore. 

Ils  se  si'parcnl. 
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ANAXAGORE  ,  a  Thalt^s. 

Ton  esprit  obstiné  ne  veut  donc  pas  plier!  en  faut- 
il  davantage  pour  te  convaincre? 

THALÈS. 

La  vague  se  plie  volontiers  à  chaque  vent,  mais 
se  tient  éloignée  des  rocs  escarpés. 

ANAXAGORE. 

C'est  par  l'émanation  du  feu  que  ce  rocher  se 
trouve  là. 

TUA  LÈS. 

C'est  dans  l'humidité  que  la  vie  prend  naissance. 

IIOMCNCCLUS  ,  entre  les  deux. 

Souffrez  que  j'aille  à  vos  côtés;  jai  moi-même 
grande  envie  d'exister. 

ANAXAGORE. 

As-tu  jamais,  ô  Thaïes!  en  une  seule  nuit,  tiré 
du  limon  une  pareille  montagne? 

THALÈS. 

La  nature  et  ses  courants  vitaux  n'ont  jamais  tra- 
vaillé au  jour,  à  la  nuit,  à  l'heure;  elle  crée  avec 
ordre  chaque  forme,  et  même,  dans  ses  phénomènes 
les  plus  grands ,  la  violence  n'est  pour  rien. 

ANAXAGORE. 

Ici,  pourtant,  on  ne  peut  dire  que  ce  fut  autre 
chose.  Le  terrible  feu  plutonique,  l'effroyable  ex- 
plosion des  vapeurs  éoliennes  fit  éclater  la  vieille 
croûte  du  sol  uni,  et  sur-le-champ  une  nouvelle 
montagne  dut  naître. 
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TIIALÈS. 

Et  définitivement,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  La 
montagne  est  I;i ,  et  il  n'y  a  plus  rien  à  dire.  Avec  de 
pareilles  querelles ,  on  perd  son  temps  et  sa  peine  ; 
tout  ce  qu'on  gagne,  c'est  de  mener  ce  bon  peuple 
par  le  nez. 

ANAXAGORE. 

Déjà  la  montagne  regorge  de  Mirmidons  qui  vien- 
nent habiter  les  crevasses  du  granit,  Pygmées,  Imses, 
et  autres  petits  êtres  actifs. 

(A  Homunculus.) 

Tu  n'as  jamais  aspiré  aux  grandeurs,  vivant  comme 
un  reclus  dans  sa  cellule  ;  si  tu  peux  t'accoutumer  à 
l'empire,  je  te  fais  couronner  roi. 

UOMÜXCÜLÜS. 

Que  dit  mon  Thaïes? 

THALÈS. 

Je  ne  saurais  te  le  conseiller.  Avec  les  petits,  on 
fait  des  actions  petites;  —  avec  les  grands,  le  petit 
lui-môme  devient  grand.  Voyez  là-haut  la  noire 
nuée  de  grues  ;  —  elle  menace  le  peuple  en  rumeur, 
et  menacerait  également  le  roi.  Avec  leurs  becs  aigus, 
leurs  pattes  armées  de  griffes,  elles  fondent  sur  les 
petits  et  les  mettent  en  pièces  ;  la  tempête  fatale 
éclate  déjà.  Un  forfait  arracha  la  vie  aux  hérons  ré- 
pandus autour  du  lac  dormant  et  pacifique.  Cepen- 
dant cette  pluie  de  traits  meurtriers  engendra  l'ex- 
piation d'une  vengeance  sanglante,  irritant  chez  les 
alliés  de  leur  race  la  soif  du  sang  sacrilège  des  Pyg- 
mées. A  quoi  bon  maintenant  le  bouclier,  et  le  cas- 
que et  la  lance?  En  quoi  sert  aux  nains  l'éclat  des 
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lierons?  (^omme  ils  se  sauvent,  Dactyles  et  imses! 
Déjà  l'armée  chancelle,  elle  fuit,  elle  est  culbutée. 

ANAXAGORE  ,  après  une  pause,  solenncUemenl. 

J'ai  pu  jusqu'à  présent  honorer  les  puissances  sou- 
terraines ;  mais,  pour  cette  fois,  je  me  tourne  vers 
les  régions  supérieures...  0  toi  qui  trônes  là-haut, 
dans  une  jeunesse  éternelle ,  déesse  aux  trois  noms, 
aux  trois  visages!  je  t'adjure  au  nom  des  misères  de 
ma  race,  Diane,  Luna ,  Hécate!  toi  qui  élargis  la 
poitrine  ,  plonges  ta  rêverie  au  sein  des  profondeurs , 
toi  dont  la  lumière  est  paisible,  toi  puissante  et  impé- 
nétrable, ouvre  l'affreux  abîme  de  tes  ombres,  et  que 
l'antique  puissance  se  révèle  sans  l'aide  de  la  magie  ! 

(Pause.) 

Serais-je  trop  tôt  exaucé?  Ma  prière  ,  poussée  vers 
ces  hauteurs  ,  aurait-elle  troublé  l'ordre  de  la  nature? 

Plus  grand  et  toujours  plus  grand ,  voilà  déjà  qu'il 
s'avance  ,  le  trône  circulaire  de  la  déesse  ,  —  formi- 
dable à  l'œil  !  — monstrueux  !  Son  feu  devient  sombre 
à  force  de  rougir...  Arrête  !  cercle  large  et  menaçant, 
tu  nous  anéantirais,  nous,  la  terre  et  la  mer  !  Serait-il 
donc  vrai  que  des  femmes  thessaliennes ,  confiantes 
dans  une  magie  criminelle ,  t'aient  fait  descendre  de 
ta  route  parleurs  enchantements;...  qu'elles  t'aient 
arraché  les  secrets  les  plus  pernicieux?...  L'écu  lu- 
mineux s'est  obscurci,  —  soudain  il  se  déchire,  il 
flamboie,  il  étincelle  !  Quel  fracas  !  quel  sifflement  !  le 
tonnerreque  l'ouragan  accompagne!  —  Prosterné  aux 
pieds  du  trône, — pardonne-moi  !  jai  évoqué  tout  cela. 

Il  se  jf^tte  la  face  contre  terre.' 
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TUALÈS. 

Que  de  choses  cet  homme  ne  voit  et  n'entend-il 
pas!  Je  ne  sais  pas  au  juste  comment  cela  nous  est 
arrivé,  et  n'ai  rien  éprouvé  de  ses  sensations.  Avouons- 
le,  c'est  une  heure  extravagante,  et  Luna  se  berce 
mollement  à  sa  place  tout  comme  auparavant. 

HOMÜNCCLÜS. 

Regarde  à  l'endroit  où  les  Pygmées  s'étaient  établis  ! 
la  montagne  était  ronde,  maintenant  elle  est  pointue. 
Je  me  suis  aperçu  d'une  secousse  extraordinaire  ;  le 
roc  était  tombé  de  la  lune,  et,  sans  s'enquérir  de  rien, 
tuait,  écrasait  tout,  ami  et  ennemi.  Pourtant  je  ne 
puis  m'empêchcr  d'admirer  de  pareils  talents,  qui, 
par  leur  puissance  créatrice,  dans  une  seule  nuit  ont 
pu,  den  haut  et  d'en  bas  en  même  temps,  mènera  fin 
l'édifice  de  cette  montagne. 

THALÈS. 

Sois  tranquille!  Ce  n'était  là  qu'une  invention.  Que 
la  hideuse  engeance  décampe!  Je  n'aurais  pas  voulu 
que  tu  fusses  roi.  —  Maintenant ,  à  la  joyeuse  fête  de 
la  mer  l.là  on  attend  et  honore  des  hôtes  merveilleux . 

(Ils  s'éloigiienl.) 
MÉPHISTOPIIELÈS  ,  grimpant  du  côté  oppose. 

Force  m'est  bien  de  me  traîner  à  travers  les  grands 
blocs  de  granit  escarpés,  à  travers  les  rudes  racines 
des  vieux  chênes!  Sur  mon  Brocken  les  vapeurs  du 
Harz  ont  quelque  chose  de  bitumineux  qui  me  plaît , 
après  le  soufre...  Ici,  parmi  ces  Grecs,  on  n'en  flaire 
pas  la  moindre  trace.  Je  serais  bien  curieux  de  savoir 
avec  quoi  ils  attisent  les  feux  de  l'enrer. 
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UNE   DRYADE. 

Dans  ton  pays  natal  tu  peux  avoir  quelque  sagesse, 
tu  n'es  pas  fort  à  l'étranger.  Tu  devrais  ne  point  tour- 
ner ton  esprit  vers  ta  patrie ,  mais  honorer  ici  la  ma- 
jesté du  chône  sacré. 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

On  pense  à  ce  qu'on  a  laissé  ;  ce  à  quoi  on  a  été  ha- 
bitué demeure  un  paradis.  Mais,  dis  :  dans  cet  antre 
là-bas,  à  la  clarté  d'une  faible  lumière,  quelle  triple 
forme  s'accroupit? 

LA    DRYADE. 

Les  Phorkyades  !  Aventure-toi  jusqu'à  cette  place, 
et  parle-leur,  si  tu  n'en  es  épouvanté. 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Pourquoi  pas?  —  Je  vois  quelque  chose  et  j'admire! 
Si  fier  que  je  sois,  je  dois  l'avouera  moi-même,  je 
n'ai  jamais  vu  rien  de  semblable.  Elles  sont  pires  que 
les  Mandragores...  Est-il  possible  qu'on  trouve  la 
moindre  laideur  au  péché  réprouvé  dès  le  commen- 
cement, lorsqu'on  a  vu  ce  triple  monstre?  Nous  ne 
les  souffririons  pas  sur  le  seuil  du  plus  épouvantable 
de  nos  enfers.  Ici,  cela  prend  racine  sur  la  terre  de  la 
beauté;  on  l'appelle  antique  avec  pompe...  Elles  se 
remuent;  on  dirait  qu'elles  flairent  mon  approche. 
Elles  gringottent  en  sifflant,  chauves-souris-vampires. 

LES   PHORKYADES. 

Donnez-moi  l'œil,  mes  sœurs,  pour  qu'il  cherche  à 
connaître  qui  se  hasarde  si  près  de  notre  temple. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Très-vénérables,  souffrez  que  je  m'approche  et  re- 
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çoive  voire  triple  bénédiction.  Je  vous  aborde  encore 
en  inconnu,  il  est  vrai,  mais  aussi,  si  je  ne  nie  trompe, 
en  parent  éloigné.  J'ai  déjà  contemplé  les  augustes  di- 
vinités antiques,  je  me  suis  prosterné  devant  Ops  et 
llhea;  — les  Parques  même,  sœurs  du  Chaos,  vos 
sœurs,  je  les  ai  vues  hier...  ou  avant-hier  (1);  mais 
je  n'ai  jamais  rencontré  vos  semblables. — Je  me  tais 
maintenant  et  me  sens  transporté. 

LES    PHORRYADES. 

Il  paraît  avoir  du  bon  sens,  cet  Esprit. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  m'étonne  que  nul  poëte  ne  vous  ait  célébrées.  — 
Dites,  comment  cela  se  fait-il?  comment  cela  a-t-il 
pu  se  faire?  Je  n'ai  jamais  vu  vos  statues,  mes  révé- 
rendissimes.  Pourtant  le  ciseau  ne  s'efforce-l-il  pas  de 
reproduire  J  u  non ,  Pallas,  Vénus  et  autres  semblables  ? 

LES   PHORKYADES. 

Ensevelies  dans  la  solitude  et  le  silence  des  ténè- 
bres, aucune  de  nous  trois  n'y  a  jamais  encore  pensé. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Comment  cela  pourrait-il  être  aussi,  puisque,  re- 
tirées du  monde,  ici,  vous  ne  voyez  personne  et  per- 
sonne ne  vous  contemple?  Vous  devriez  vous  établir 
dans  ces  lieux  où  la  pompe  et  l'art  trônent  sur  une 
égale  hauteur,  où  chaque  jour,  dégagé,  d'un  pas  dou- 
ble, le  bloc  de  marbre  entre  dans  la  vie  sous  l'appa- 
rence d'un  héros;  où... 

LES    PHORKYADES 

Tais-toi,  et  ne  nous  donne  point  de  désirs!  Que 

H)  Dans  la  mascarade  ,  s'eiilcnd. 


DEUXIEME  PARTIE.  345 

nous  servirait-il  d'en  apprendre  encore  davantage  là- 
dessus,  nées  dans  la  nuit,  parentes  des  ténèbres,  en- 
tièrement inconnues  à  tous,  presque  à  nous-mêmes? 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

En  pareil  cas,  il  n'y  a  rien  à  dire  ;  mais  on  peut  se 
transférer  soi-même  à  un  autre.  A  vous  trois,  un  œil 
vous  suffit,  une  dent.  11  serait  assez  mythologique  de 
comprendre  en  deux  l'être  des  trois,  et  de  me  céder 
les  traits  de  la  troisième  pour  quelque  temps. 

UNE   PHORKYADE. 

Qu'en  pensez-vous?  cela  se  peut-il? 

LES   AUTRES. 

Essayons-le,  —  mais  sans  l'œil  ni  la  dent. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Bon!  vous  avez  ôté  justement  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux.  Comment  la  plus  exacte  ressemblance  serait- 
clie  complète  de  la  sorte  ? 

UNE  PHORKYADE. 

Ferme  un  œil ,  c'est  vite  fait  ;  puis  laisse  voir  ton 
croc,  et,  de  profil,  tu  parviendras  tout  de  suite  à 
nous  ressembler  parfaitement,  comme  frère  et  sœur. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Trop  d'honneur!  soit! 

LES   PHORKYADES. 

Soit! 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  sous  le  profil  d'une  Phorkyade. 

Allons  !  je  me  pose  en  fils  bien-aimé  du  Chaos  ! 

LES    PHORKYADES. 

Nous  sommes  sans  conteste  les  filles  du  Chaos. 
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MEPHISTOPHÉLÈS. 

On  me  traite  maintenant,  ô  ignominie  !  d'herma- 
phrodite. 

LES    PUORKYADES. 

Dans  le  nouveau  trio  des  sœurs  quelle  beauté! 
Nous  avons  deux  yeux,  nous  avons  deux  dents. 

MEPHISTOPHÉLÈS. 

Il  faut  que  je  me  cache  à  tous  les  regards,  pour 
aller  effrayer  les  diables  dans  le  gouffre  infernal. 

fExil.^ 


BAIE  PARMI  LES  ROCHERS  DE  LA  MER  EGÉE. 


lia  liiiue  iniiuobile  au  zéuitli  (1). 


SIBÈXES  ,    campées  çà  et  là  sur  les  rocs,  murmuranl  et  cliantanl. 

Jadis,  dans  l'épouvante  nocturne,  les  Magiciennes  de 
Thessalie  t'ont,  par  sacrilège,  attirée  vers  la  terre. 
Du  haut  des  voûtes  de  ta  nuit .  jette  un  regard  pai- 
sible sur  l'essaim  doucement  lumineux  des  vagues 
tremblantes,  et  éclaire  le  tumulte  qui  s'élève  des  flots. 
Lune,  ô  belle  déesse,  sois-nous  favorable,  à  nous  tes 
servantes  empressées  ! 

{\)  Dans  les  nuils d'enchantements,  la  lune  interrompt  son  cours,  ci 
s'arrête  fixée  à  quelque  point  du  ciel  par  une  influence  magique. 
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-NÉRÉIDES  ET  TRITONS, 

sous  l'aspect  de  monstres  marins. 

Que  la  vaste  mer  retentisse  du  son  de  votre  voix 
éclatante!  appelez  autour  de  vous  le  peuple  de  l'a- 
bîme !  — En  voyant  s'ouvrir  les  affreux  gouffres  de  la 
tempête,  nous  nous  étions  enfouis  aux  profondeurs 
les  plus  silencieuses  ;  vos  douces  chansons  nous  atti- 
rent à  la  surface. 

Voyez!  comme  dans  notre  ravissement  nous  nous 
sommes  parés  de  chaînes  d'or;  aux  couronnes,  aux 
pierreries,  les  agrafes  et  les  ceintures  sont  venues 
s'allier.  Tout  cela  c'est  votre  œuvre  ,  trésors  englou- 
tis par  les  naufrages.  Les  enchantements  de  votre  voix 
nous  ont  attirés,  ô  démons  de  notre  baie! 

LES  SIRÈNES. 

Nous  le  savons  bien ,  dans  la  fraîcheur  marine  les 
poissons  s'accommodent  de  leur  vie  flottante  et  sans 
chagrin  ;  mais  vous,  troupes  joyeusement  émues,  au- 
jourd'hui nous  voudrions  apprendre  que  vous  Hes 
plus  que  des  poissons. 

LES   NÉRÉIDES    ET    LES    TRITONS. 

Avant  que  de  venir  ici,  nous  avons  eu  cette  pensée  ; 
maintenant,  alerte!  sœurs  et  frères!  Il  suffit  aujour- 
d'hui du  plus  court  trajet  pour  démontrer  pleinement 
(|ue  nous  sommes  plus  que  des  poissons 

'Ils  s'éloignent.) 
LES   SIRÈNES. 

Ils  sont  partis  en  un  clin  d'œil  !  tout  droit  vers  Sa- 
mothrace  (1),  disparus  à  la  faveur  d'un  vent  propice. 

;♦)  Au  norrl-cst  de  la  Tliee.i;alic  el  de  l'Ile  de  Leninns,  sur  les  colf  s  de 
li  Thracp. 
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Que  pensent-ils  accomplir  dans  le  royaume  des  puis- 
sants Kabires  (1)?  Quels  dieux!  étranges,  singuliers, 

H)  Les  Kabires,  divinités  mystérieuses  ou  plulôt  démons  qui  ,  chez 
les  Grecs,  éveillent  toujours  l'idée  de  l'antiquité  la  plus  reculée.  Les 
Kabires  avaient  à  Memphis  un  temple  et  des  statues  que  les  prêtres 
seuls  visitaient;  ce  fut  sur  ces  images  de  formes  grotesques  que  Cara- 
byse  accomplit ,  lors  de  sa  conquête  de  l'Egypte,  le  fameux  sacrilège 
dont  parle  Hérodote,  liv.  III,  page  57.  Les  Kabires  étaient  surtout  fêtés 
à  Samolhrace,  où  se  célébraient  des  orgies  et  di  s  bacchanales  en  leur 
honneur.  Hérodote  fait  venir  ce  culte  des  Pélasges.  C'est  d'ailleurs  tou- 
jours le  dogme  de  la  fécondation  de  la  terre  et  du  principe  génératif 
dans  la  nature.  Une  tragédie  d'Eschyle,  dont  quelques  vers  seulement 
sont  venus  jusqu'à  nous,  était  intitulée  les  Kabires.  On  confond  sou- 
vent les  Kabires  avec  les  Telchines,  les  Kurêles,  les  Koribantcs,  et  sur- 
tout avec  les  Dactyles  du  mont  Ida.  L'antiquité  prête  aux  Kabires  la 
forme  de  nains  à  gros  ventre  ,  de  cruches  ,  etc.  —  Creuzer  représente 
les  Kabires  comme  d'antiques  divinités  de  la  nature,  apportées  d'E- 
gypte par  les  Phéniciens.  Selon  lui,  les  Kabires  sont  au  nombre  de 
sept,  nombre'déterininé  par  les  planètes,  cl  se  joignent  à  Hephaisios 
le  huitième,  Hephaislos  à  la  fois  Mars,  Vénus  et  Mercure.  Le  feu 
se  mêle  à  l'eau,  la  fécondation  et  la  vie  en  résultent  ;  de  là  l'harmonie 
universelle.  Schelling ,  dans  son  Traité  des  Divinités  de  Samothrace , 
cherche  à  résoudre  l'énigme  à  sa  manière;  le  culte  des  Kabires  lui 
parait  devoir  être  phénicien;  il  y  trouve  des  restes  de  la  religion 
primitive.  Les  Kabins  forment,  à  son  sens,  une  échelle  d'êtres  sur- 
naturels ,  qui  va  du  plus  bas  au  plus  haut ,  et  qui ,  partie  de  l'instinct 
grossier,  de  l'appétit  matiriel ,  s'élève  par  l'intermédiaire  de  Kadmilos , 
le  messager  divin,  jusqu'à  la  suprême  sagesse  au  Démiurges,  au  Zeus. 
—Parmi  les  mythologues  alkmands  qui  se  sont  adonnés  à  l'étude  de  ces 
obscures  questions,  on  doit  citer  au  premier  rang  Ch.  A.  Lobeck  de 
Koenigsberg ,  qu'il  sera  utile  de  consulter  pour  l'éclaircissement  de 
cette  scène.  L'œuvre  de  Lobeck  parut  en  18-29,  en  deux  énormes  vo- 
lumes, contenant  trois  livres.  Le  premier  livre  traite  d'Orphée,  le  se- 
cond des  mystères  d'Eleus'.s,  le  troisième  de  toute  l'énigmatique  fa- 
mille des  Kurêtes,  des  Koribantcs,  des  Dactyles  du  mont  Ida,  des  Tel- 
chines, des  Kabires,  des  Kobales  et  des  Kerkopes.  Il  est  plus  que  vrai- 
semblable que  cette  reuvre  exerça  une  influence  profonde  sur  l'esprit 
de  Goethe,  alors  occupé,  comme  on  sait,  de  celte  partie  du  Faust.  Les 
Kabires,  collègues  et  commensaux  des  grands  dieux,  7:v.p,îopoi  y.y.'i 
T:;o::5/st  rojv  //îyà/.wv  ûcwv  (a),  appartiennent  à  Samolhrace;  ils  ne 
viennent  ni  de  l'Egypte,  ni  de  la  Phénicio,  et  n'ont  rien  affaire  avec 

a'  Strab..  X.  3. 
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ils  s'engendrent  eux-mêmes  éternellement  et  ne  sa- 
vent jamais  ce  qu'ils  sont. 

Reste  sur  tes  hauteurs,  douce  Lune!  répands  sur 
nous  tes  grâces.  Que  la  nuit  se  prolonge  et  que  le 
jour  ne  vienne  pas  nous  disperser! 

TUALÈS  ,  sur  le  rivage,  à  Homuiiculus. 

Je  te  conduirais  volontiers  vers  le  vieux  Nérée  ; 
car,  à  vrai  dire,  nous  ne  sommes  pas  loin  de  sa  grotte  ; 
mais  le  rêveur  maussade  a  la  tète  dure.  Le  genre  hu- 
main tout  entier  ne  fait  rien  que  ce  grondeur  quinteux 
approuve.  Cependant,  il  a  don  de  lire  dans  l'avenir; 
à  ce  titre,  chacun  le  tient  en  respect  et  l'honore  à  son 
poste.  Plus  d'un  aussi  lui  doit  du  bien. 

HOMUNCULUS. 

Tentons  l'aventure  et  frappons!  Il  ne  m'en  coûtera 
pas  le  verre  et  la  flamme. 

NÉRÉE. 

Sont-ce  des  voix  humaines  qui  frappent  mon  oreille? 
Comme  soudain  le  courroux  me  travaille  dans  le  plus 

les  Koribanles,  les  Kurètcs,  les  Dactyles  ou  les  Diosciires.  Divinilés 
d'origine  pclasgique,  les  Kabircs  sont  au  nombre  de  quatre  ;  Kabciros, 
Kadniilos,  Axioros,  Axiokersos,  et  le  secret  de  leur  nom  ne  reposa  ni 
dans  le  grec,  ni  dans  l'hcbreu,  ni  dans  toute  autre  langue.  Leurs  mys- 
tères comprenaient  l'agriculture,  la  fécondation  delà  terre,  les  semailles 
et  les  moissons,  et  se  célébraient  dans  les  orgies  et  les  bacchanales  ;  il 
suffisait,  pour  être  initié,  d'avoir  les  mains  pures  de  sang  répandu.  Il 
y  avait  aussi  des  purifications  dans  le  temple  qu'on  venait  visiter  de 
toutes  parts  ;  au  temps  des  empereurs  romains,  on  se  pressait  encore 
vers  ces  mystères,  enveloppés  d'une  obscuriié  profonde.  Tacite  raconte 
que  Germanicus  vouLit  se  faire  initier.— Jaloux  de  montrer  la  divinité 
de  leur  nature  et  de  donner  un  démenti  aus  Sirènes  qui  s'obstinent 
à  les  vouloir  traiter  comme  des  poissons,  les  Tritons  et  les  ^é^étdes 
partent  pour  Samntlirace,  et  vont  à  la  conquête  des  Kabires. 
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profond  do  mon  cœur!  Images  aspirant  sans  cesse  à 
la  hauteur  des  dieux,  et  cependant  condamnées  à  ne 
jamais  ressembler  qu'à  elles-mêmes.  Depuis  d'an- 
tiques années  je  pouvais  m'endormir  dans  le  repos  des 
dieux,  cependant  mon  instinct  me  portait  à  secourir 
les  bons  ;  et  quand,  à  la  fin,  j'en  vins  à  considérer  les 
faits  accomplis,  je  vis  que  tout  s'était  absolument  passé 
comme  si  je  n'y  avais  point  pris  part. 

THALÈS. 

Et  cependant,  ô  vieillard  de  la  mer!  on  se  confie  à 
toi;  tu  es  le  sage,  ne  nous  repousse  pas  d'ici!  Vois 
cette  flamme  semblable  aux  hommes  !  elle  s'abandonne 
à  tes  conseils  tout  entière. 

NÉRÉE. 

Que  parles-tu  de  conseils!  les  conseils  ont-ils  ja- 
mais eu  de  la  valeur  pour  les  hommes?  Une  parole 
sage  meurt  engourdie  dans  leur  oreille  dure;  si  sou- 
vent que  les  faits  se  soient  cruellement  blâmés  eux- 
mêmes,  la  race  n'en  demeure  pas  moins  entêtée. 
Quels  avertissements  paternels  n'ai~je  point  donnés 
à  Péris,  avant  que  sa  convoitise  eût  enlacé  une  femme 
étrangère!  Il  se  posa  hardiment  sur  le  rivage  grec, 
et  je  lui  révélai  ce  que  dans  mon  esprit  je  voyais  :  les 
airs  pleins  de  vapeurs  épaisses,  envahis  par  des  flots 
de  pourpre;  les  édifices  en  proie  à  l'incendie,  au- 
dessous  le  meurtre  et  la  mort;  le  dernier  jour  de 
Troie  consacré  par  le  rhythme,  et,  durant  des  milliers 
d'années,  aussi  effroyable  que  célèbre.  La  parole  du 
vieillard,  à  cet  effréné,  sembla  un  jeu;  il  suivit  son 
désir,  et  Ilion  tomba.  —  Cadavre  gigantesque,  raidc 
après  ses  longues  convulsions  !  magnifique  festin  pour 
les  aigles  du  Pinde  !  Ulysse  de  même,  ne  lui  ai-je  pas 
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dit  d'avance  les  artifices  de  Circé,  la  cruauté  des  Cy- 
clopes,  ses  propres  lenteurs,  l'esprit  léger  des  siens, 
et  que  sais-je  encore?  Quel  profit  en  a-t-il  tiré,  jus- 
qu'à ce  qu'après  des  cahotements  sans  nombre  la 
faveur  des  ondes  le  porta  sur  une  rive  hospitalière? 

THALÈS. 

Une  telle  conduite  inquiète  l'homme  expert  ; 
l'homme  bon  ne  se  laisse  pas  rebuter  et  revient  à  la 
charge.  Un  drachme  de  reconnaissance  fait  son  bon- 
heur, et  pèse  plus  dans  la  balance  que  cent  livres  d'in- 
gratitude. Or,  ce  que  nous  implorons  n'est  certes  pas 
petite  affaire;  l'enfant  que  voilà  désire  fort  sagement 
exister. 

NKRÉE. 

Ne  venez  pas  me  troubler  cette  humeur  rare  où  je 
suis!  une  tout  autre  chose  me  tient  à  cœur  aujour- 
d'hui :  j'ai  convoqué  ici  toutes  mes  filles,  les  Grâces  de 
la  mer,  les  Dorides.  Ni  l'Olympe  ni  votre  sol  ne  portent 
une  belle  image  qui  se  meuve  avec  tant  d'élégance. 
Adorables  dans  leurs  allures,  elles  se  jettent  du  dra- 
gon des  eaux  sur  les  coursiers  de  Neptune  ;  tendre- 
ment unies  à  l'élément ,  on  dirait  l'écume  qui  s'élève. 
Dans  le  prisme  de  la  conque  nacrée  de  Vénus,  Galatée 
s'avance  portée ,  elle,  la  plus  belle  aujourd'hui  ;  elle 
qui,  depuis  que  Cypris  nous  a  délaissés ,  reçoit  à  Pa- 
phos  les  honneurs  d'une  déesse.  Et  c'est  ainsi  que  la 
tout  aimable  possède,  depuis  longtemps  déjà ,  comme 
héritière,  la  cité  du  temple  et  le  trône  du  char. 

Arrière  !  il  ne  convient  pas,  dans  l'heure  de  la  joie 
paternelle,  d'avoir  la  haine  au  cœur,  l'invective  à  la 
bouche.  Allez  vers  Prêtée  !  priez  le  magicien  de  vous 
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dire  comment  on  existe,  comment  on  se  métamor- 
phose. 

;  Il  s'éloisne  du  côlé  de  la  mer.  ) 
THALÈS. 

Nous  n'avons  rien  gagné  par  celte  démarche.  Par- 
vient-on à  joindre  Protée,  il  s'évapore  aussitôt  ;  et  s'il 
vous  tient  tête ,  il  finit  par  vous  dire  des  choses  qui 
vous  étonnent  et  vous  plongent  dans  la  confusion, 
dépendant  son  conseil  t'est  nécessaire,  tentons  l'af- 
faire, et  poursuivons  notre  chemin. 

(  Ils  s'éloignent.) 
LES   SIRÈNES,  en  haut,  sur  lei  rochers. 

Que  voyons-nous  de  loin  glisser  à  travers  le 
royaume  des  ondes?  Comme  si,  poussées  par  les 
vents,  de  blanches  voiles  s'approchaient,  ainsi  sont 
éblouissantes  à  contempler  les  femmes  lumineuses  de 
la  mer.  Descendons  ;  entendez-vous  les  voix? 

LES  NÉRÉIDES  ET  LES  TRITONS  (1). 

Ce  que  nous  portons  dans  nos  mains  doit  vous 
plaire  à  tous.  L'écaille  gigantesque  de  Chelone  (2)  ré- 

(t)  Cependant  les  Néréides  et  les  Tritons  reviennent  de  Samothrace, 
apportant  les  Kabires,  qui  leur  rendront  Neptune  favorable.  Les  Ka- 
birrs,  comme  génies  protecteurs  de  la  navigation,  sont  en  rapport 
d'alliance  et  d'amitié  avec  le  dieu  des  eaui.  Tritons  et  Néréides  ob- 
tiendront par  là  une  nuit  heureuse  de  Neptune,  qui  n'aura  garde  de 
troubler  par  quoique  orage  la  fétc  qu'ils  se  font  de  visiter  leur  père, 
le  vieux  Nérée. 

(2)  Chelone  (yù.ù-jr,,  tortue).  Le  lecteur  se  rappellera  la  légende  de 
la  Nymphe  Chelone,  la  seule  dans  toute  la  nature  qui  ne  fut  pas  con- 
viée aux  noces  de  Jupiter  et  de  Junon,  parce  qu'elle  avait  osé  s'égayer 
sur  le  couple  immortel.  Mercure  la  précipita  dans  les  Ilots  avec  sa  mai- 
son, et  la  changea  en  tortue,  lui  infligeant  pour  châtiment  de  porter 
dans  un  éternel  silence  sa  maison  sur  son  dos.  L'écaille  de  tortue  polie 
servait  aux  anciens  île  miroir  ;  c'est  dans  celte  transparence  que  la 
rude  figure  des  Kabires  se  réfléchit. 
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nécliil  une  rude  image  :  ce  sont  des  dieux  que  nous 
apportons.  Entonnez  des  hymnes  sublimes! 

LES    SIRÈNES. 

Petits  de  stature,  grands  de  puissance,  sauveurs 
des  naufragés,  dieux  adorés  de  toute  antiquité  (1)  ! 

LES   NÉRÉIDES   ET    LES   TRITONS. 

Nous  apportons  les  Kabires  ,  pour  mener  une  fête 
paisible;  car  là  où  ils  régnent  saintement,  Neptune  se 
montre  favorable. 

LES   SIRÈNES. 

Nous  vous  cédons  le  pas;  lorsqu'un  vaisseau  t>e 
brise,  avec  une  force  irrésistible  vous  protégez  l'é- 
quipage. 

LES   NÉRÉIDES    ET   LES   TRITONS. 

Nous  en  avons  amené  trois  (2),  le  quatrième  n'a  pas 

(1)  Les  Sirènes  se  joignent  à  racclamalion  des  Néréides,  et  célO- 
brcut  les  Kabires,  dieux  sauveurs  des  naufragés,  avec  ironie,  s'entend. 

(2)  Les  trois  Kabires  de  Creuzer  :  Axiéros ,  le  puissant,  Hepiiaistos  ; 
Axiokersos,  le  principe  générateur  dans  l'iionniie,  Mars;  Axiokersa,  le 
principe  générateur  féminin,  Venus  ;  le  qualriènie,  celui  qui  n'a  pas  voulu 
venir,  semble  être  Kadmilos  ou  Kadnios,  le  vérilalile,  la  tète,  et  la 
pensée  de  tous  les  autres.  Peut-être  aussi  faut-il  voir  sous  ces  paroles, 
que  Goethe  a  mises  dans  la  bouche  des  Néréides,  une  allusion  aux 
mystères  de  Samolhrace,  mystères  profonds,  comme  on  sait,  et  d'une 
obscurité  si  ténébreuse,  qu'on  ne  pouvait  jamais  prétendre  les  avoir 
pénétrés.  La  sollicitude  des  prèlres,  exploilateurs  ingénieux  du  sanc- 
tuaire, inventait  sans  relâche  de  nouvelles  praiiques.  11  suffisait  de 
quelques  jours  pour  embrouiller  le  dogme  de  manière  à  désorienter 
toute  espèce  d'initiation.  Vous  quittiez  Samothrace  croyant  avoir  sur- 
pris le  mot  de  l'énigme  sacrée,  croyant  tenir  les  Kabires  ,  et,  à 
peine  arrivé  à  Athènes  ou  à  Rome,  vous  appreniez  que  votre  éduca- 
tion n'avait  été  qu'imparfaite;  que  vous  aviez  oublié  le  principal,  pour 
vous  payer  de  vains  détails,  et  que,  si  vous  aviez  emporté  quelques 
notions  superficielles  du  culte,  les  élémenls,  le  dogme,  le  vrai  Kabire , 
celui  qui  pense  pour  tous  les  autres,  était  resté  dans  le  sanctuaire 
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voulu  venir;    il  prétendait  être  le  bon,  celui  qui 
pense  pour  tous  les  autres. 

LES   SIRÈNES. 

Un  dieu  peut  bien  railler  un  autre  dieu  (1).  Ho- 
norez toutes  les  grâces .  et  craignez  tout  ce  qui  nuit. 

LES   NÉRÉIDES   ET    LES   TRITONS. 

11  doit  y  en  avoir  sept. 

LES    SIRÈNES. 

OÙ  sont  restés  les  trois  autres  ? 

LES  NÉRÉIDES  ET  LES  TRITONS. 

Nous  ne  saurions  le  dire  ;  c'est  dans  l'Olympe  qu'il 
faut  s'en  informer.  Là  existe  aussi  un  huitième  au- 
quel personne  n'avait  encore  pensé  (2]  !  Ils  nous  at- 
tendaient gracieusement  ;  pourtant  tous  n'étaient  pas 
encore  prêts. 

Ces  incomparables  tendent  toujours  plus  loin,  pau- 
vres malheureux  ,  affamés  d'inexplicable  (3). 

LES   SIRÈNES. 

Nous  avons  pour  coutume  ,  partout  ou  trône  le 

(1)  Au  milieu  de  lanl  de  haines  et  de  rivalités  qui  divisent  les  dieux 
du  paganisme,  l'homme  pieux  qui  cherche  à  se  les  concilier  tous,  doit 
nécessairement  encourir  la  disgrâce  de  quelques-uns.  Le  persifUage  est 
à  sa  place  dans  la  bouche  des  malicieuses  Sirènes. 

f2;  Sans  doute  la  huitième  planète.  Creuzer  prétend  que  les  sept  Ka- 
bires  correspondent  aux  sept  planètes;  «  le  huitième,  auquel  personne 
n'avait  pensé,  »  serait,  à  ce  compte,  la  huitième  planète  découverte 
par  Herschel. 

(3)  «  Est  quœdam  ut  Hermanni  verbis  ular,  etiam  nesciendi  ars  et 
scientia  ;  nam  si  turpe  est  nescirc  qua:-  possunt  sciri,  non  minus  turpc 
cstscire  se  putare  qu£P  sciri  nequeunt.  »  Aglaophamus,  p.  IHO,  vol.  II. 
Goethe  a  déjà  reproduit  dans  une  de  ses  pièces,  le  (^or  Werke  Bd.  51, 
S.  145,  cette  pensée  d'Hermann,doni  lo  couplet  des  Néréides  est  comme 
une  réminiscence  ironique. 
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divin,  dans  le  soleil  et  la  lune,  de  prier;  cela  porte 
avantage  (1). 

LES  NÉRÉIDES  ET  LES  TRITONS. 

Quel  splendide  éclat  pour  notre  renommée  de 
mener  cette  fête  ! 

LES   SIRÈNES. 

Cette  gloire-là  manque  aux  héros  de  l'antiquité 
eux-mêmes,  si  glorieux  qu'ils  soient. 

S'ils  ont  conquis  la  Toison  d'or,  vous  avez  conquis 
les  Kabires. 

(En  refrain,  comme  un  vieux  chant.)  (2) 

S'ils  ont  conquis  la  toison  d'or,  nous ,  vous,  avons 
conquis  les  Kabires. 

(Les  Néréides  et  les  Triions  passent  outre.) 
HOMUNCÜLÜS. 

Les  monstres  difformes  me  font  l'effet  de  vieux  pots 
de  terre;  les  savants  s'y  heurtent,  et  brisent  leurs 
têtes  dures. 

TIIALÈS. 

Voilà  justement  ce  qu'on  demande  :  c'est  la  rouille 
qui  fait  le  prix  de  la  monnaie. 

PROTÉE,  inaperçu. 

Pareille  chose  me  réjouit ,  moi  vieux  radoteur  ! 
Plus  c'est  merveilleux,  plus  c'est  respectable. 

(i  )  Les  Sirènes,  égoïstes  de  la  nature.— Elles  s'élevaient  tout  à  l'heure 
contre  le  culte  de  tous  les  dieux  à  cause  des  ennuis  qui  en  résultent; 
elles  le  célèbrent  maintenant  à  cause  des  avantages  qu'il  procure, 

(2)  Tandis  que  les  Néréides  apportant  les  Kabires  longent  le  rivage 
où  se  tiennent  les  Sirènes,  les  cantatrices  de  la  mer  entonnent  un  plain- 
chanl  d'un  rit  solennel,  espérant  que  les  dieux  ventrus  de  Saraothrace 
leur  sauront  gré  de  cet  hommage. 
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THALÈS. 

OÙ  es-tu,  Protée? 

PROTEE,  d'une  voix  de  ventriloque,  lanlôtprè?,  lantôi  loin. 

Ici  et  ici! 

THALÈS. 

Je  te  passe  cette  vieille  plaisanterie;  mais,  pour  un 
ami,  trêve  de  vaines  paroles  !  Je  sais  que  tu  ne  parles 
pas  de  l'endroit  où  tu  es. 

PROTÉE  ,  comme  dans  l'cloignemeiit. 

Adieu. 

TUALÈS,  bas  à  Uoiminculus. 

Il  est  tout  près.  Maintenant,  brille  vaillamment,  il 
est  curieux  comme  un  poisson  ;  et,  dans  quelque  en- 
droit qu'il  se  tienne  transformé,  la  flamme  va  l'attirer 
ici. 

nOMUXCL'LlS. 

Je  répands  sans  tarder  des  flots  de  lumière;  avec 
modération,  pourtant,  de  peur  que  mon  verre  n'é- 
clate. 

PROTEE,  sous  la  forme  d'une  torlue  gigantesque. 

Qu'est-ce  qui  reluit  avec  tant  de  gentillesse  cl 
d'éclat? 

THALÈS ,  cncliant  Homunculus 

Bon!  si  tu  en  as  envie,  viens-y  voir  de  plus  près. 
Ne  t'épargne  pas  si  petite  peine,  et  montre-toi  sur 
deux  pieds  humains.  Que  ce  soit  par  notre  grâce . 
notre  consentement,  qu'on  puisse  voir  ce  que  nous 
cachons. 

PROTÉE  ,  dans  une  noble  apparence. 

Tu  le  souviens  encore  des  ruses  du  monde? 
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THALÈS. 

El  toi.  c'est  toujours  ton  plaisir  de  changer  de 
forme? 

(  H  découvre  Homunculus.) 
PROTÉE,  étonné. 

Un  petit  nain  lumineux!...  Je  n'ai  jamais  rien  vu 
de  tel!... 

THALÈS. 

Il  demande  conseil ,  et  serait  bien  aise  d'exister. 
Il  est,  comme  il  m'a  dit  lui-même ,  venu  au  monde 
d'une  tout  étrange  manière,  et  seulement  à  moitié. 
Les  facultés  de  l'intelligence  ne  lui  font  pas  défaut  ; 
ce  qui  lui  manque  complètement,  c'est  le  solide,  le 
palpable.  Jusqu'ici  le  verre  seul  lui  donne  la  pesan- 
teur, et  il  ne  serait  pas  fâché  de  prendre  corps  au 
plus  vite. 

PROTÉE. 

Véritable  fils  de  vierge ,  avant  que  tu  doives  être 
tu  es  déjà. 

THALÈS,  bas. 

11  me  paraît  aussi  critique  sur  un  autre  point:  je 
le  soupçonne  d'être  hermaphrodite. 

PROTÉE. 

Il  n'en  réussira  que  plus  vite  ;  de  quelque  manière 
qu'il  vienne  au  monde,  cela  s'arrangera.  Mais  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  délibérer.  ïu  dois  prendre  origine 
dans  la  vaste  mer  !  Là  on  commence  en  petit ,  on  se 
coniplaîl  à  engloutir  les  plus  petits ,  on  croît  peu  à 
peu,  et  l'on  se  forme  pour  de  plus  hautes  fins. 

HOMÜNCÜLIS. 

Ici  souffle  une  douce  brise,  cela  verdoie,  et  la  sen- 
teur me  plaît. 
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PROTÉE. 

Je  le  crois,  adorable  enfant,  et  là-bas  elle  te  plaira 
davantage  encore,  sur  cette  étroite  langue  de  rivage 
où  les  délices  de  l'atmosphère  sont  plus  ineffables  ;  là 
devant  nous  voyons  le  cortège,  qui  flotte  justement 
assez  près.  Venez  avec,  là-bas  ! 

THALÈS. 

Je  vous  accompagne. 

HOMÜNCULUS. 

Pas  d'Esprit  trois  fois  merveilleux  ! 


liea  Telcliiues  de  Kliodes  (T 

sur  des  Hyppocampes,  des  Dragons  marins,  et  tenant  en  main 
le  trident  de  Neptune. 


EN   CHOEUR. 

Nous  avons  forgé  le  trident  de  Neptune ,  avec  le- 
quel il  apaise  les  flots  impétueux.  Si  le  maître  du 
tonnerre  déroule  les  nuages  enflés,  Neptune  répond 
au  roulement  terrible  ;  et ,  tandis  que  là-haut  ser- 

(1)  Hardis  fonileurs,  frères  cadets  de  Vulcaiii ,  jeunes  gens  choisis 
d'Hélios.  Les  Telchines,  au  nombre  de  neuf,  habitaient  originairement 
Sicyon,  et  vinrent  s'établir  à  Rhodes,  chassés  par  la  guerre.  Ils  fon- 
daient en  airain  les  statues  des  dieus;  de  là  sans  doute  la  faculté  qu'on 
leur  attribue  de  pouvoir  se  produire  eux-mêmes  sous  dilTérentes  formes. 
On  les  représente  aussi  quelquefois  comme  les  premiers  navigateurs. 
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penlent  les  lames  de  l'éclair,  vague  sur  vague  écume 
d'en  bas ,  et  tout  ce  qui  se  trouve  entre  eux,  en  proie 
à  la  tempête  ,  longtemps  ballotté,  est  à  la  fin  englouti 
par  l'abîme.  C'est  pourquoi  aujourd'hui  il  nous  a 
confié  le  sceptre ,  —  et  nous  flottons  à  cette  heure  en 
pompe  ,  calmes  et  légers. 

LES   SIRÈNES. 

A  vous,  les  ministres  sacrés  d'Hélios,  les  élus  du 
jour  serein  ;  salut  à  vous  à  cette  heure  agitée,  que  la 
fête  de  la  lune  consacre  ! 

LES   TELCHINES. 

0  Déesse  aimable  entre  toutes  !  de  ta  voûte ,  là- 
haut,  tu  entends  avec  ravissement, louer  ton  frère; 
tu  prêtes  une  oreille  à  Rhodes  la  bienheureuse;  là 
s'élève  pour  lui  un  hymne  éternel.  Qu'il  commence 
son  cours  ou  le  termine ,  il  nous  regarde  avec  un 
œil  tout  rayonnant  de  feu.  Les  montagnes,  les  villes, 
les  rivages,  les  ondes  plaisent  au  Dieu,  sont  aimables 
et  splendides.  Aucun  nuage  ne  plane  au-dessus  de 
nous  ;  s'il  vient  à  s'en  glisser,  un  rayon,  un  soufile  de 
l'air,  et  voilà  l'île  purifiée!  Là  l'immortel  se  con- 
temple dans  cent  images,  en  jeune  homme,  en  géant; 
le  grand,  l'affable  !  C'est  nous  qui  les  premiers  avons 
représenté  la  puissance  des  dieux  sous  la  digne  forme 
des  hommes. 

PROTÉE. 

Laisse-les  chanter,  laisse-les  s'enfler  dans  leur  jac- 
tance! Aux  clartés  vitales  du  soleil  divin  les  œuvres 
mortes  ne  sont  qu'une  plaisanterie  ;  cela  modèle  et 
fond  \i  métal,  et  sitôt  qu'ils  l'ont  versé  dans  l'airain, 
ils  pensent  avoir  fait  quelque  chose  !  Qu'advient- il  .■', 
la  fin  à  ces  superbes?  Les  images  des  dieux  se  te- 
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naient  dans  leur  grandeur;  —  une  secousse  ter- 
restre lésa  renversées;  dès  longtemps  il  a  fallu  les 
refondre. 

L'œuvre  de  la  terre,  quel  qu'il  soit,  n'est  jamais 
qu'une  misère;  l'onde  est  plus  propice  à  la  vie;  Pro- 
tée-Dauphin  va  te  porter  au  sein  de  l'onde  éternelle. 
(Use  iransforme.)  G'est  déjà  fait!  Là  les  plus  belles  des- 
tinées t'attendent;  je  te  prends  sur  mon  dos,  et  te 
marie  à  l'Océan. 

TIIALÈS. 

Consens  à  son  louable  désir  de  commencer  la  créa- 
tion parle  principe!  Sois  prêta  l'action  agile!  Là  tu 
vas,  selon  des  normes  éternelles,  te  mouvoir  à  travers 
mille  et  mille  formes;  et  jusqu'à  l'homme  tu  as  du 
temps. 

(Uomunculus  monte  sur  le  dos  de  Prolée-Dauphin.} 
PROTÉE. 

Viens,  volatil,  avec  moi,  dans  l'humide  étendue; 
là  tu  jouiras  aussitôt  de  la  plénitude  de  la  vie ,  tu 
pourras  te  mouvoir  à  ta  fantaisie  ;  seulement,  n'aspire 
pas  à  de  plus  hautes  classes ,  car,  si  tu  deviens  une 
fois  homme ,  aussitôt  c'en  est  entièrement  fait  de  toi. 

THALÈS. 

C'est  selon  ;  aussi  bien  c'est  quelque  chose  d'être 
un  digne  homme  dans  son  temps. 

PROTÉE ,  à  Thaiôs. 

Oui ,  un  homme  de  ta  trempe  !  Voilà  qui  résiste 
au  temps  ;  car,  parmi  les  pâles  légions  d'Esprits,  je  te 
vois  déjà  depuis  des  siècles. 

LES  SIRÈNES  ,  sur  le  roc. 

Quel  groupe  de  petites  nuées  forme  autour  de  la 
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lune  un  si  riche  cercle? Ce  sont  des  colombes  ennani- 
niées  d'ardeur,  les  ailes  blanches  comme  la  lumière. 
Paphos  l'envoie  ici,  l'essnim  de  ses  oiseaux  en  amour; 
notre  fôte  est  complète,  la  douce  volupté  entière  e( 
sereine  ! 

NÉRÉE  ,  marclianl  vers  Thaïes. 

Un  voyageur  nocturne  appellerait  cette  cour  de  la 
lune  une  vision  de  l'air;  mais  nous ,  Esprits,  nous 
sommes  d'une  tout  autre  opinion,  la  seule  juste.  Ce 
sont  des  colombes  qui  accompagnent  les  sentiers  na- 
crés de  ma  fille,  des  colombes  à  l'essor  étrange  et 
merveilleux ,  dressées  dès  les  jours  anciens. 

THALÈS. 

Ce  qui  plaît  au  noble  vieillard  est  aussi  l'objet  de 
ma  prédilection  :  un  nid  silencieux  et  tiède,  où  In  vie 
sacrée  se  conserve. 

I-ES  PSILLES  ET  LES  MARSES.  sur  dos   taureaux  marins,  dos 
veaux  marins,  des  béliers  {\]. 

Dans  les  antres  profonds  et  sauvages  de  Cypris  , 
étrangers  à  l'épouvante  qu'inspire  le  dieu  des  mers  , 
aux  secousses  de  Seïsmos,  caressés  par  les  vents  éter- 
nels, et  comme  aux  jours  antiques,  dans  la  con- 
science d'une  satisfaction  paisible,  nous  gardons  le 
char  de  Cypris,  et,  par  le  murmure  des  nuits,  à  tra- 

(i)  Les  Psilles,  peuple  fabuleux  dont  parle  Hérodole,  les  mêmes  qui 
possédaient  le  secret  de  conjurer  les  serpents.  — Les  Älarses,  autre  peu- 
ple de  la  fable,  qui  tire  son  origine  de  Marsus,  fils  de  Circé  et  d'L'Iysse. 
Les  Psilles  habitaient  en  Afrique  ;  les  Marses,  eu  Ilalie,  sur  les  burds 
du  lac  Fucin  (  Lage  di  Celano.)  Goethe  ne  se  contente  pas  de  convo- 
quer à  la  fête  des  eaux,  à  ces  nouvelles  noces  de  Tliétis,  toutes  les  di- 
vinités du  naturalisme  antique  ;  il  amène  aussi  les  peuples  de  la  fable, 
el  pour  que  la  vie  et  l'intérêt  du  spectacle  s'm  augnienlenl,  il  le«  groupe 
autour  du  char  triomphal  de  Galalée. 

31 
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vers  le  tissu  gracieux  des  ondes,  conduisons,  invi- 
sibles, à  la  race  nouvelle  la  plus  gracieuse  fille. 

Agiles  compagnons,  nous  ne  craignons  ni  l'aigle, 
ni  le  lion  ailé  ,  ni  la  croix  (1) ,  ni  la  lune ,  ni  tout  ce 
qui  là-haut  habite  et  trône,  se  balance  et  se  meut 
dans  ses  révolutions,  se  chasse  et  s'extermine,  et 
couche  à  terre  les  moissons  et  les  villes.  Bref,  nous 
amenons  ici  la  plus  gracieuse  souveraine. 

LES   SIRÈNES. 

Doucement  émues,  dans  une  hâte  modérée  au'our 
du  char,  cercle  sur  cercle,  ou  vous  enlaçant  à  la  file 
ainsi  que  des  serpents,  approchez-vous,  Néréides 
vigoureuses ,  robustes  femmes ,  agréablement  sau- 
vages ;  apportez  ,  tendres  Dorides  ,  à  Galatée  l'image 
de  sa  mère  :  séVv'res  et  telles  qu'on  croirait  voir  les 
dieux,  comme  il  convient  à  votre  immortalité,  et  ce- 
pendant, ainsi  que  les  douces  femmes  des  hommes, 
d'une  attrayante  bienveillance. 

LES  DORIDES ,    en  chœur,  passant  devant  Nérée ,  toutes  sur  des 
dauphins. 

0  Lune!  prôte-nous  ta  lumière  et  ton  ombre. 
Splendeur  à  cette  belle  fleur  de  jeunesse  !  car  nous 
présentons  des  époux  bien-aimés  à  notre  père ,  que 
nous  supplions,  (a  Nérée.)  Tiens,  ce  sont  des  enfants 
que  nous  avons  sauvés  de  la  dent  affreuse  del'incen- 
die,  étendus  sur  les  joncs  et  la  mousse,  réchauffés 
aux  ardeurs  du  soleil,  et  qui  maintenant,  par  des 
baisers  ardents ,  doivent  nous  témoigner  leur  re- 
connaissance. Contemple  ces  doux  garçons  d'un  œil 
propice. 

(0  Consl'  llatioii  désignée  aussi  sous  le  nom  «lu  Cyytte. 


DtLXIÈME  PAUTlfc].  363 

NÉRÉE. 

C'est  un  double  profit  qu'on  doit  estimer  haut  : 
Atre  miséricordieux  et  se  délecter  en  même  temps. 

LES   DORIDES. 

Père  ,  si  nous  avons  bien  mérité  de  toi ,  si  tu  veux 
nous  accorder  un  désir  bien  conquis  ,  laisse-nous  les 
garder  immortels  sur  notre  sein  d'éternelle  jeunesse. 

NÉRÉE. 

Vous  pouvez  vous  réjouir  de  la  belle  capture  ,  et 
voir  l'homme  dans  l'tidolescent;  mais  je  ne  saurais 
octroyer  ce  que  Jupiter  seul  peut  accorder.  La  vague 
qui  vous  berce  et  vous  balance  ne  laisse  pas  de  con- 
sistance à  l'amour,  et  si  voire  inclination  vous  a  trom- 
pés, déposez-les  doucement  sur  le  rivage. 

LES   DORIDES. 

Doux  enfants!  vous  nous  êtes  chers;  mais  il  faut, 
hélas  !  nous  séparer.  Nous  avons  désiré  une  fidélité 
éternelle  ,  mais  les  dieux  n'en  veulent  rien  entendre. 

LES   JEUXES   GENS. 

Continuez  à  nous  ranimer  de  la  sorte,  nous  hardis 
enfants  de  la  mer,  et  nous  n'aurons  jamais  été  si  heu- 
reux ,  et  ne  le  serons  jamais  davantage. 

GAL.YTÉE  s'avance  sur  un  oliar  -do  iiiirre. 
NÉRÉE. 

C'est  toi ,  ma  bien-aimée  ! 

GALATÉE. 

0  père!  ô  bonheur!  Dauphins,  arrêtez!  le  regard 
m'enchaîne. 
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MÎRÉE. 

Passés  déjà!  Ils  s'éloignent  dans  le  tourbillon  des 
ondes  1  Que  leur  importe  l'éinolion  profonde  du  cœur? 
Ah  !  que  ne  me  prennent-ils  avec  eux!  Mais  un  seul 
regard  enchante  pour  toute  une  année. 

TIIALÈS. 

Gloire!  gloire!  encore!  Comme  je  m'épanouis  de 
bonheur,  pénétré  parle  beau  ,  par  le  vrai  !...  Tout  est 
sorti  de  l'eau  ;  l'eau  maintient  toute  chose  !  Océan  . 
prête-nous  ton  éternelle  action  !  Si  tu  n'exhalais  les 
nuages,  si  tu  ne  distribuais  les  riches  ruisseaux,  si  tu 
ne  jetais  çà  et  là  les  fleuves  et  ne  formais  les  tor- 
rents ,  que  seraient  les  montagnes?  que  seraient  les 
plaines  elle  monde?  C'est  toi  qui  maintiens  la  vie 
dans  sa  puissance  et  sa  fraîcheur. 

Écuo. 

iCIiœiir  lies  cercles  do  résoniiaiice.; 

C'est  de  toi  que  jaillit  la  fraîche  existence  ! 

NÉRKE. 

Ils  reviennent,  au  loin,  balancés  sur  les  flots!  nos 
regards  ne  se  rencontrent  plus  ;  selon  le  rite  de  la 
fête ,  la  troupe  innombrable  s'enlace  en  vastes  guir- 
landes. Mais  je  vois  encore  et  toujours  le  trône  nacré 
de  Galatée;  il  brille  comme  une  étoile  à  travers  la 
multitude.  L'objet  chéri  resplendit  à  travers  la  foule! 
Si  loin  qu'il  soit,  il  reluit  clair  et  pur,  toujours  pro- 
che et  réel. 

UOMUNCULIS. 

Dans  celte  humidité  sereine,  tout  <e  que  j'éclaire 
est  allravanl  et  beau. 
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PROTÉE. 

Dans  cette  humidité  vitale,  ta  lanterne  rayonne 
avec  une  sonorité  magnifique. 

NÉRÉE. 

Quel  nouveau  mystère  ,  au  milieu  des  phalanges , 
vient  se  révéler  à  nos  yeux?  Qu'est-ce  donc  qui  re- 
luit autour  de  la  conque  nacrée,  aux  pieds  de  Gala- 
tée?  Tantôt  cela  flambe  avec  puissance,  tantôt  avec 
amour,  tantôt  avec  douceur;  on  dirait  que  les  artères 
de  l'amour  y  palpitent. 

THAL  Es. 

C'est  Homunculus  séduit  par  Protée Voilà  tous 

les  symptômes  de  l'ardeur  souveraine.  Je  pressens 
les  angoisses  de  l'ébranlement  douloureux.  Il  vase 
briser  contre  le  trône  éblouissant.  Il  flambe,  il  reluit 
maintenant;  déjà  il  entre  en  fusion. 

LES  SIRÈNES. 

Quel  prodige  incandescent  illumine  les  ondes  qui 
se  brisent  les  unes  contre  les  autres  en  étincelant? 
Cela  brille  et  tremblote  et  répand  une  clarté  sereine. 
Les  corps  s'embrasent  sur  le  sentier  nocturne,  et 
tout,  à  la  ronde,  est  environné  de  feu.  Ainsi  règne 
Eros,  principe  des  choses. 

Gloire  a  la  mer,  au  flot  bleu, 
Où  la  flamme  étend  sa  Hange! 
Gloire  à  l'onde  !  gloire  au  feu  ! 
GU«iic  il  l'avcnlure  ('lran;ic: 

.il. 


366  FAUST. 

TOCS    ET    TOUS  ! 

Gloire  aux  airs  tiédes  et  doux, 
Aux  antres  frais  où  l'on  rêve! 
Soyez  exaltés  sans  trêve  , 
Éléments,  vous  quatre,  tous!  (1) 


:l)  Au  plus  beau  inomL'nl  de  b  fêle  marine,  Thaïes  prononce  avec 
enthousiasme  le  principe  de  l'école  d'Ionie  :  «  Tout  est  sorti  de  l'eau, 
l'eau  maintient  toute  chose,»  et  les  cercles  de  résonnance  font  chorus. 
L'Océan  ,  du  sein  de  ses  grottes,  de  ses  abîmes  et  de  ses  profondeurs, 
répond  à  l'hymne  que  des  voix  innombrables  chantent  à  sa  gloire. 
Homunculus  tressaille  dans  sa  fiole,  un  désir  inconnu  teint  le  cristal 
de  plus  vives  ardeurs;  l'rotée  le  prend  sur  sa  croupe  de  dauphin  et 
l'emporte  vers  Galatée.  Là  le  verre  se  brise,  le  petit  génie  entre  en 
fusion,  sa  lueur  empourpre  les  flots  et  s'y  mêle.  Homunculus  dispa- 
raît dans  l'Océan  au  pied  du  trône  de  Galatée;  le  phosphore  se  ma- 
rie à  l'eau  sous  l'influence  de  l'amour  de  l'éternel  Eros,  principe  et 
fin  de  toute  chose.  Le  chœur  célèbre  l'hyraénée  des  éléments.  —Jetons 
un  rapide  coup  d'œil  sur  le  spectacle  grandiose  auquel  nous  venons 
d'assister,  et  tâchons  d'en  expliquer  le  sens.  Ilomunculus,  Esprit  élé- 
mentaire du  feu  ;  Phosphore  ,  personnage  romantique  s'il  en  fut,  in- 
troduit Faust  dans  l'antiquité  classique  ;  Méphistophélès,  proche  pa- 
rent de  l'un,  serviteur  de  l'autre,  les  accompagne  L'Esprit  élémentaire 
est  en  quête  d'ime  forme  palpable  ;  il  veut  exister,  il  veut  être;  l'anti- 
quité ne  pouvant  lui  en  fournir  les  moyens  ,  il  s'associe  aux  éléments 
auxquels  il  appartient  d'origine,  étant  leur  fils.  Les  éléments  compo- 
sent la  base  de  la  physique  antique,  u  Plat.  Tim.,  p.  5-2,  »comme 
aussi  de  la  mythologie  primitive;  leurs  combats,  la  formation  du  solide 
hors  du  chaos  par  l'amour  et  la  haine  ,  les  révolutions  du  sol  par  les 
tremblements  de  terre  et  les  inondations,  la  souveraine  influence  de  la 
nu?r  sur  la  gcncraliou  et  la  vie  :  telles  sont  à  peu  près  toutes  les  si- 
gnifications des  anciens  dieux  de  la  nature,  les  seuls  que  Goethe  ail 
évoqués  ici.  La  contemplation  de  la  nature  introduite  par  Homun- 
rulus.  Esprit  du  feu  ,  trouve  sur  le  sol  classique  des  points  d'affinité 
dans  les  mystères  des  Kabires,  dans  la  symbolique  des  divinités  de 
l'Océan  ,  de  ^éree  et  de  Protee  ;  dans  toute  sorte  de  legendes  em- 
preintes de  romantisme  a  leur  manière;  cette  rencontre  a  pour  résultat 
l'événement  qui  se  consomme  avec  tant  de  pompe  et  d'appareil  à  la 
dernière  scène  de  l'acte  ,  l'hyménée  des  éléments  sous  l'influence  de 
la  beauté  et  de  l'amour.  De  là  les  hymnes  que  les  puissances  de  l'Océan 
yénerateur  «-hantent  à  la  gloire  de  Cypris  et  d'Eros  ;  de  là  le  trouble 
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incessant  el  le  malaise  de  MéphislophfMés,  Espiit  de  la  negalioii  et  de 
la  haine.  L'unité,  l'amour,  tel  est  le  but  ou  tend  Homunculus  à  travers 
la  variété  confuse  el  les  apparitions  sans  nombre  de  la  nuit  classique 
de  Walpiirgis;  tel  est  aussi  le  mol  de  celle  grande  énigme  poétique 


FhX    Dt    !.ECOM)    ALTE. 
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Devant  le  iialaii^  de  lléii^lat>«,  à  §|>ai'te. 


HELENE  s'avance  cnlourée  du  i  liœur  des  raptives  iiojennc.-. 
PANTALIS,   coryphée. 

IIKLÈNE. 

Hélène,  tant  udinirée  et  tant  décriée,  je  m'avance 
du  rivage  où  nous  avons  pris  terre,  —  ivre  encore  du 
balancement  actif  de  la  vague  qui,  des  champs  phrj- 
iîiens  ici,  sur  son  dos  hérissé  et  sublime,  par  la  faveur 
de  Poseidon  et  la  force  d  Euros ,  nous  apporta  dans  le 
golfe  de  la  patrie.  Là-bas,  à  celte  heure,  le  roi  Ménélas 
se  réjouit  du  retour,  au  milieu  des  plus  vaillants  de 
ses  guerriers.  Mais  toi ,  accueille-moi  comme  une 

t)  Lorsque  cet  acte  paru!  pour  la  première  fois,  en  18-27,  dans  le 
quatrième  volume  des  OEuvres  de  Goethe,  il  était  intitulé  Fan<as- 
magorie  classico-romantique ,  Intermède  pnur  la  tragédie  di>  Faust. 
t^e  titre  en  indique  assez  la  destination.  Quant  au  sens  qu'il  renferme, 
il  se  révèle  clairement  à  la  lecture.  —  Bien  que  nous  soyons  sortis  de 
la  nuit  des  Ombres,  et  que  le  personnage  d'Hélène,  évoqué  du  sein  du 
roynume  des  idées,  des  Mères,  pose  maintenant  devant  nous  dans  la 
réalité  de  l'existence,  l'allégorie  n'en  continue  pas  moins.  Les  deux 
éléments,  l'Antique  et  le  Romantique,  se  rencontrent  et  s'assemblent: 
d'une  part,  Hélène  et  sa  suite  de  belles  captives;  de  l'autre,  Faust  et 
son  cortège  de  chevaliers  du  moyen-âge;  merveilleux  hyménéc  d'où 
sort  Eupborions,  la  poésie  moderne;  puis,  comme  épouvanlail,  Mé- 
phistopliélès,  sous  l'apparence  d'une  Pliorkyadc,  et  menant  sa  masca- 
rade antique  à  Invers  le  troupeau  des  jeunes  Troyennes  effarouchées. 
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hôte  bienvenue,  maison  sublime  que  Tyndare,  mon 
père,  revenant  de  la  colline  de  Pallas,  éleva  selon  son 
penchant,  et  qu'il  tenait  parée  avec  magnificence  en- 
tre toutes  les  maisons  de  Sparte,  lorsque  je  grandissais 
en  sœur  avec  Clj  temnestre ,  lorsque  je  grandissais 
avec  Castor  et  Pollux  en  de  folâtres  jeux.  Salut ,  vous 
battants  de  la  porte  d'airain  ,  qui,  vous  ouvrant  d'un 
air  hospitalier,  invitant,  fûtes  cause  que  celui  que  j'a- 
vais choisi  entre  tous,  Ménélas,  m'apparut  resplen- 
dissant dans  la  figure  du  fiancé  !  Ouvrez-vous  de  nou- 
veau devant  moi,  que  j'accomplisse  un  message  du 
roi  avec  fidélité,  comme  il  convient  à  l'épouse.  Lais- 
sez que  je  pénètre!  et  que  tout  reste  derrière  moi,  tout 
ce  qui  jusqu'à  ce  jour  vint  m'assaillir  plein  de  fatalité  ! 
car  depuis  que,  sans  crainte,  je  quittai  cette  place 
pour  visiter  le  temple  de  Cythère,  selon  un  devoir 
sacré,  et  que  là  un  ravisseur,  le  Phrygien,  porta  la 
main  sur  moi,  bien  des  choses  sont  arrivées  que  les 
hommes  racontent  si  volontiers  à  la  ronde,  mais  qu'il 
n'entend  pas  volontiers  celui  dont  l'histoire,  toujours 
croissant,  finit  par  devenir  le  tissu  d'un  conte. 

LE    CUOEUR. 

Ne  dédaigne  point,  ô  noble  femme,  la  possession 
glorieuse  du  plus  haut  bien  !  car  le  plus  grand  bon- 
heur t'est  accordé  à  toi  seule,  la  gloire  de  la  beauté 
qui  s'élève  au-dessus  de  toutes.  Le  héros  a  son  nom 
qui  retentit  devant  lui,  c'est  pourquoi  il  marche  su- 
perbe. Cependant  l'homme  le  plus  inflexible  sent 
son  esprit  ployer  devant  la  beauté  qui  dompte  tout. 

HÉLÈNE. 

Bien!  avec  mon  époux  j'ai  abordé  ici,  et  mainte- 
nant je  le  précède  dans  sa  ville,  par  son  ordre.  Ce- 
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pendant,  quel  sentiment  l'anime?  je  ne  le  devine 
point.  Viens-je  ici  en  épouse?  en  reine?  en  victime 
destinée  à  payer  pour  l'amère  douleur  du  prince  et 
pour  l'adversité  des  Grecs  si  longtemps  endurée? 
Suis-je  conquise  ou  prisonnière?  je  l'ignore  ,  car  les 
immortels  m"ont  réservé  une  renommée,  un  destin 
équivoques,  satellites  fatals  de  la  beauté,  qui  par  leur 
présence  sombre  et  menaçante  m'obsèdent  jusque  sur 
ce  seuil.  Déjà,  dans  le  navire  creux,  l'époux  ne  me  re- 
gardait qu'à  de  rares  intervalles  ;  aucune  parole  bien- 
faisante ne  sortait  de  sa  bouche.  Il  était  assis  vis  à 
vis  de  moi,  comme  s'il  méditait  le  malheur;  et  puis, 
arrivés  dans  la  baie  profonde  de  l'Eurotas ,  l'é- 
peron des  premiers  navires  saluant  à  peine  le  ri- 
vage, il  dit,  comme  anime  par  la  divinité  :  «  Ici  mes 
guerriers  descendent  dans  l'ordre,  je  les  passe  en  re- 
vue sur  la  côte  de  la  mer.  Mais  toi,  va  plus  loin; 
suis  le  rivage  abondant  en  fruits  de  lEurotas  sacré, 
dirigeant  les  coursiers  sur  la  splendeur  de  la  prairie 
humide,  jusqu'à  ce  que  tu  atteignes  à  la  riche  plaine 
où  Lacédémone,  — jadis  un  champ  vaste  et  fertile  en- 
touré d'un  cercle  rapproché  de  montagnes  sévères ,  — 
ou  Lacédémone  fut  bâtie.  Pénètre  ensuite  dans  la  mai- 
son royale  fortifiée,  et  passe  en  revue  les  servantes  que 
j'y  laissai,  ainsi  que  la  prudente  et  vieille  ménagère. 
Qu'elle  te  montre  le  riche  amas  des  trésors  que  ton 
père  laissa  et  que  moi-même,  dans  la  guerre  et  dans 
la  paix,  augmentant  toujours,  j'ai  entassés.  Tu  trou- 
veras toute  chose  dans  Tordre,  car  c'est  la  prérogative 
du  prince  de  tout  retrouver  exactement  à  son  retour, 
toute  chose  encore  à  la  place  où  il  l'a  laissée  :  le  ser- 
viteur n'ayant  pas  le  pouvoir  de  rien  changer  par 
lui-même. 
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LE   CUOEUR. 

Rafraîchis  maintenant  dans  ce  magnifique  trésor, 
toujours  augmenté,  tes  yeux  et  ta  poitrine.  Car  la 
parure  des  chaînes,  l'ornement  de  la  couronne,  re- 
posent là  superbes,  et  s'imaginent  être  quelque  chose. 
Entre  et  provoque-les,  ils  seront  vite  sous  les  armes. 
Je  me  réjouis  de  voir  la  beauté  livrer  combat  à  l'or, 
aux  perles,  aux  pierres  précieuses. 

HÉLÈNE. 

Ainsi  continua  la  parole  souveraine  du  maître  ; 
«  Lorsque  tu  auras  tout  visité  selon  l'ordre,  prends 
autant  de  trépieds  que  lu  crois  nécessaire  ,  et  les  dif- 
férents vases  que  le  sacrificateur  a  besoin  d'avoir 
sous  la  main ,  accomplissant  le  rite  sacré  ;  les  chau- 
dières et  les  coupes,  comme  aussi  le  cylindre.  Que 
l'onde  la  plus  pure  des  sources  sacrées  soit  enfermée 
dans  de  hautes  cruches;  en  outre,  tiens  là  prêt  du 
bois  sec,  rapidement  accessible  à  la  flamme.  Qu'un 
-couteau  bien  affilé  ne  manque  pas  ;  je  remets  tout  le 
reste  à  tes  soins.  »  Il  dit,  me  poussant  à  me  séparer; 
mais  son  ordre  ne  me  désigne  rien  d'une  haleine  vi- 
vante qu'il  veuille  immoler  pour  honorer  les  Olym- 
piens. Ceci  mérite  qu'on  y  pense;  pourtant  je  ne  m'en 
inquiète  pas  davantage,  et  que  tout  demeure  entre 
les  mains  des  dieux  puissants  qui  accomplissent  ce  qui 
convient  à  leur  volonté!  Que  les  hommes  le  prennent 
bien  ou  mal,  c'est  à  nous,  mortels,  à  nous  résigner. 
Déjà  plus  d'une  fois  le  sacrificateur  leva,  dans  le  mo- 
ment de  la  consécration,  la  hache  lourde  sur  la  nuque 
de  l'animal  courbé  vers  la  terre,  sans  pouvoir  con- 
sommer l'acte,  empêché  qu'il  fut  par  l'intervention 
de  l'ennemi  proche  ou  de  la  divinité. 
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LK   CHOEUR. 

Ce  qui  arrivera,  tu  ne  le  Timagines  point.  Reine, 
dirige-toi  là  avec  courage  !  Le  bien  et  le  mal  arrivent 
inattendus  à  riiomme;môme  lorsqu'on  nous  lan- 
nonce .  nous  ny  croyons  pas.  Troie  a  brûlé;  nous 
avons  vu  la  mort  devant  nos  yeux,  la  mort  ignomi- 
nieuse. Et  ne  sommes-nous  pas  ici  tes  compagnes,  te 
servant  avec  joie?  ne  contemplons-nous  point  le  soleil 
éblouissant  du  ciel  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  sur  la 
terre,  toi,  nous  bienheureuses? 

HÉLÈNE. 

Qu'il  en  soit  ce  qu'il  en  doit  être!  Quelque  destin 
qui  m'attende,  il  me  convient  de  monter  sans  retard 
dans  la  maison  royale  qui,  longtemps  désertée  et  bien 
regrettée,  et  presque  perdue,  s'élève  encore  devant 
mes  yeux,  je  ne  sais  comment.  Mes  pieds  ne  me  por- 
tent plus  si  vaillamment  en  haut  des  degrés  élevés  que 
je  franchissais  dans  mon  ardeur  enfantine. 

LE   CHOEUR. 

Uejetez.  ft  mes  sœurs,  vous  tristement  captives, 
toutes  douleurs  au  loin  !  partagez  le  bonheur  de  la 
souveraine,  partagez  le  bonheur  d'Hélène  qui,  vers  le 
foyer  de  la  patrie,  d'un  pied  tardif  à  revenir,  mais 
d'autant  plus  ferme,  joyeusement  s'avance  ! 

Louez  les  dieux  saints,  favorablement  réparateurs, 
les  dieux  protecteurs  du  retour!  Celui  que  l'on  délivre 
flotte  comme  sur  des  ailes  au-dessus  des  plus  âpres 
sommets,  tandis  que  vainement  le  captif,  en  proie  à 
ses  désirs ,  étend  les  bras  et  se  consume  au-dessus 
des  murailles  du  cachot. 

Mais  un  dieu  la  prise,  l'exilée,  et  des  ruines  d'I- 
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lion  l'a  rapportée  ici  dans  ranti(jiie  maison  de  ses 
pères,  nouvellement  parée,  pour  qu'après  d'indicibles 
joies  et  tourments  ,  ravivée,  elle  se  souvînt  des  pre- 
miers temps  de  i-a  jeunesse. 

PANTALIS  ,    coryphée. 

Laissez  maintenant  les  sentiers  du  chant  entourés 
de  joie,  et  tournez  votre  resrard  vers  les  ailes  de  la 
porte! — Que  vois  je,  sœurs?  La  reine  ne  revient-elle 
pas  vers  nous  dans  l'émotion  d'un  pas  impétueux? 
Qu'est-ce,  grande  reine?  Qu'as-tu  donc,  dans  les 
vastes  salles  de  ta  maison,  au  lieu  du  salut  des  tiens, 
pu  rencontrer  d'effrajant?  Tu  ne  saurais  le  cacher, 
car  je  vois  ton  déplaisir  sur  ton  front,  une  noble  co- 
lère qui  lutte  avec  la  surprise. 

UÉLÈXE  ,   émue;  laissant  ouverts  les  ballants  de  la  porte. 

La  crainte  vulgaire  ne  convient  pas  à  la  fille  de 
Jupiter,  et  la  main  légère  d'un  cfTroi  passager  l'ef- 
lleure  à  peine  ;  mais  l'épouvante  qui ,  sortie  dès  le 
principe  du  sein  de  l'antique  nuit,  fait  irruption  sous 
mille  formes,  comme  les  nuages  embrasés  sortant  du 
goulTre  de  feu  de  la  montagne  ;  —  cette  épouvante 
ébranle  la  poitrine  du  héros.  Ainsi  aujourd'hui,  les 
affreuses  puissances  du  Styx  m'ont  désigné  le  pas  de  la 
maison,  afin  que ,  semblable  à  un  hôte  qu'on  chasse  , 
je  fusse  réduite  à  méloigner  avec  contentement  d'un 
seuil  souvent  franchi,  et  vers  lequel  j'ai  longtemps  sou- 
piré. Mais  non  !  je  me  suis  enfuie  à  la  lumière,  et  vous 
ne  me  chasserez  pas  plus  loin,  puissances,  qui  que 
vous  soyez!  Je  veux  tenter  un  sacrifice,  pour  qu'après 
la  purification  ,  la  flamme  du  foyer  salue  l'épouse  à 
légal  de  l'époux  souverain. 
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LE    CHOEUR. 

Découvre,  noble  femme,  à  tes  servantes  qui  t'as- 
sistent avec  respect,  ce  qui  t'est  arrivé. 

HÉLÈNE. 

Ce  que  j'ai  vu,  vous  le  verrez  vous-mêmes  de  vos 
propres  yeux,  à  moins  que  l'antique  nuit  n'ait  en- 
glouti aussitôt  son  œuvre  dans  le  sein  de  ses  profon- 
deurs, d'où  s'échappent  les  prodiges  ;  mais,  pour  que 
vous  le  sachiez,  je  vous  le  dis  à  haute  voix  :  Comme 
je  traversais  dun  pas  solennel  le  vestibule  austère  de 
la  maison  royale,  songeant  à  mes  nouveaux  devoirs, 
le  silence  de  ces  pieux  déserts  m'étonna.  Mie  bruit 
sonore  des  gens  qui  vont  et  viennent  ne  frappa  mon 
oreille,  ni  le  travail  empressé  et  vigilant  mon  regard; 
aucune  servante  ne  m'apparut,  aucune  ménagère,  de 
celles  qui  jadis  saluaient  amicalement  chaque  étran- 
ger. Cependant ,  comme  je  m'approchais  du  foyer, 
j'aperçus,  près  dun  reste  attiédi  de  cendre  consumée, 
assise  sur  le  sol,  je  ne  sais  quelle  grande  femme 
voilée,  dans  l'attitude  de  la  pensée  plutôt  que  du  som- 
meil. Ma  voix  souveraine  l'invite  au  travail,  car  je  la 
prends  d'abord  pour  une  servante  placée  là  par  la 
prévoyance  de  mon  époux  ;  mais  elle  demeure  impas- 
sible ,  enveloppée  dans  les  plis  de  sa  tunique.  A  la 
fin  seulement,  elle  élève,  sur  ma  menace,  son  bras 
droit,  conune  pour  me  chasser  de  l'àtre  et  de  la  salle. 
Irritée,  je  me  détourne  et  monte  les  degrés  qui  con- 
duisent à  l'estrade  où  le  thalamos  s'élève,  tout  paré, 
prés  de  la  salle  du  trésor.  La  vision,  elle  aussi,  se 
dresse,  et,  me  fermant  le  chemin  d'un  air  impérieux, 
se  montre  à  moi  dans  sa  grandeur  décharnée,  lœil 
creux,  terne  et  sanglant,  comme  un  spectre  bizarre 
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qui  trouble  la  vue  et  l'esprit...  —  Mais  je  parie  en 
vain,  car  la  parole  ne  dispose  pas  de  la  forme  en 
créatrice. — Voyez  vous-mêmes!  elle  ose  se  risquer 
à  la  lumière  !  Ici  nous  régnons  jusqu'à  l'arrivée  de 
notre  maître  et  roi.  Phébus,  l'atni  de  la  beauté ,  re- 
pousse bien  loin  dans  les  ténèbres  les  hideux  fan- 
tômes de  la  nuit,  ou  les  dompte. 

PHORKYAS  ,    s'avançant  sur  le  seuil  entre  les  piliers  de  la  porte. 
LE   CHOEUR. 

J'ai  vécu  beaucoup,  quoique  ma  chevelure,  flotte 
blonde  autour  de  mes  tempes  ;  j'ai  vu  bien  des  scènes 
d'horreur,  les  fléaux  de  la  guerre ,  la  nuit  d'ilion  lors- 
qu'elle tomba. 

Au  milieu  des  nuages  de  poussière  où  s'entre-cho- 
quaient  les  guerriers,  j'ai  entendu  les  dieux  appeler 
d'une  voix  terrible,  j'ai  ouï  le  cri  d'airain  de  la  Dis- 
corde résonner  à  travers  la  plaine  du  côté  des  mu- 
railles. 

Hélas!  elles  étaient  debout  encore  les  murailles 
d'ilion  ;  cependant  l'ardeur  de  la  flamme  gagnait  déjà 
de  proche  en  proche,  s'étendant  çà  et  là,  par  le  vent 
de  sa  propre  tempête,  sur  la  sombre  cité. 

J'ai  vu  en  fuyant ,  à  travers  la  fumée  et  la  braise,  à 
travers  les  tourbillons  de  la  flamme  aux  mille  langues , 
s'avancer  les  dieux  courroucés;  j'ai  vu  cheminer  des 
formes  étranges ,  gigantesques,  au  milieu  des  vapeurs 
épaisses  que  la  clarté  illuminait  de  toutes  parts  (1). 

Si  j'ai  vu  cette  confusion,  ou  si  mon  esprit,  en  proie 
aux  angoisses,  se  l'est  figurée,  jamais  je  ne  le  pourrai 

(4)  Le  chœur  chante  l'épouvante  de  la  ruine  de  Troie,  nuit  lamen- 
table au  sein  de  laquelle  des  divinités  formidables  apparurent;  Éris, 
par  exemple.  (Voir  le  récit  d'Homère,  dans  Vlliade.] 
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(lire;  mais  qu'à  présont  je  contemple  ce  monstre  avec 
mes  propres  yeux,  oh  !  de  cela  je  ne  doute  plus.  Je 
le  toucherais  de  la  main  si  la  crainte  du  danger  ne  me 
retenait! 

Laquelle  des  filles  de  Phorkys  es-tu  donc?  car  je 
le  suppose  de  cette  race.  Es-tu  l'une  de  ces  grâces 
nées  décrépites  ,  qui  n'ont  pour  trois  qu'une  dent  et 
(ju'un  œil  qu'elles  se  passent  à  tour  de  rôle? 

Oses-tu,  monstre,  te  montrer  auprès  de  la  beauté, 
te  montrer  à  l'œil  de  Phébus  qui  s'y  connaît?  N'im- 
|)orte,  avance  toujours;  il  ne  regarde  pas  la  laideur, 
de  môme  que  son  œil  sacré  n'a  jamais  vu  l'ombre. 

Mais  nous,  mortelles,  hélas!  une  triste  fatalité  con- 
damne notre  vue  à  d'indicibles  souffrances,  que  l'igno- 
ble et  l'éternellement  maudit  irrite  dans  les  cœurs 
épris  de  la  beauté. 

Entends  donc,  toi  qui  nous  braves  insolemment, 
entends  la  malédiction,  entends  l'invective  et  la  me- 
nace sortir  de  la  bouche  ennemie  des  bienheureuses 
formées  par  les  dieux  ! 

PIIORKYAS. 

C'est  une  vieille  parole  dont  le  sens  demeure  tou- 
jours profond  et  vrai  :  que  la  Pudeur  et  la  Beauté  ne 
vont  jamais  ensemble,  la  main  dans  la  main  ,  par  les 
verts  sentiers  de  la  terre.  En  toutes  les  deux  habite 
une  haine  antique  profondément  enracinée.  Quel  que 
soit  le  lieu  où  elles  se  rencontrent ,  chacune  tourne 
le  dos  à  l'autre,  et  poursuit  après  cela  sa  route  de 
plus  belle,  la  Pudeur  affligée,  la  Beauté  arrogante  et 
superbe,  jusqu  à  ce  que  la  nuit  creuse  de  l'Orcus  les 
environne  enfin,  si  l'âge  auparavant  ne  les  a  domp- 
tées. Quant  à  vous,  effrontées,  qui  rapportez  l'arro- 
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gance  des  pays  étrangers ,  je  vous  trouve  pareilles  à 
l'essaim  bruyant  et  rauque  des  grues  qui  file  en  long 
nuage  dans  les  airs ,  et,  d'en  haut,  envoie  ses  croas- 
sements, dont  les  sons  forcent  le  voyageur  silencieux 
à  lever  la  tête  ;  les  grues  passent  leur  chemin,  lui  va 
le  sien  :  ainsi  il  en  sera  de  nous. 

Qui  donc  êtes-vous,  vous  qui,  semblables  à  des 
Ménades  furieuses  ,  semblables  à  des  femmes  ivres, 
osez  porter  le  trouble  dans  le  palais  sublime  du  roi? 
Qui  donc  êtes-vous  ,  vous  qui  aboyez  à  la  servante  de 
la  maison  comme  le  troupeau  des  chiens  à  la  lune? 
Pensez-vous  que  j'ignore  à  quelle  race  vous  appar- 
tenez? —  Toi ,  jeune  créature  enfantée  dans  les  guer- 
res, élevée  dans  les  combats,  luxurieuse,  en  même 
temps  séduite  et  séductrice ,  énervant  à  la  fois  la 
force  du  guerrier  et  du  citoyen  !  —  A  vous  voir  ainsi 
par  groupes,  on  dirait  un  essaim  de  sauterelles 
abattu  sur  les  jeunes  moissons!  —  Vous,  dissipatrices 
du  travail  étranger,  gourmandes,  fléaux  de  la  pros- 
périté naissante;  —  toi,  marchandise  enlevée,  vendue 
au  marché ,  troquée  ! 

HÉLÈNE. 

Réprimander  les  servantes  en  face  de  la  maîtresse , 
c'est  usurper  les  droits  de  la  maison  ;  car  à  la  souve- 
raine seule  il  convient  de  distribuer  la  louange  et  le 
châtiment.  Je  suis  contente  des  services  qu'elles 
m'ont  rendus  lorsque  la  force  sublime  d'Ilion  fut 
assiégée,  et  tomba  et  périt,  et  non  moins  lorsque 
nous  supportâmes  les  peines  communes  de  la  vie  er- 
rante ,  où  chacun  tire  à  soi.  Ici  encore  je  compte  sur 
{alerte  troupeau.  Le  maître  ne  demande  pas  ce  qu"esl 
I  esclave .    mais   seulement   rommonl   il   sert;  c'est 

32. 
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pourquoi  je  t'ordonne  de  te  taire,  et  de  ne  pas  les 
railler  plus  longtemps.  As-tu  bien  gardé  la  royale 
maison  à  la  place  de  la  souveraine?  cela  servira  à  ton 
honneur;  mais  à  présent  elle-même  revient ,  et  c'est 
à  toi  de  lui  céder  le  pas ,  afin  de  ne  point  recueillir  le 
châtiment  au  lieu  de  la  récompense  méritée. 

PHORKYAS. 

Menacer  les  hôtes  de  la  maison  demeure  un  droit 
illustre  que  la  noble  épouse  du  souverain  aimé  des 
dieux  s'est  acquis  par  de  longues  années  d'un  gou- 
vernement sage.  Ainsi  donc,  puisque  maintenant  re- 
connue, tu  viens  de  nouveau  femparer  de  ton  an- 
tique rang  de  reine  et  de  maîtresse .  saisis  les  rênes 
dès  longtemps  relâchées  ;  gouverne  maintenant , 
prends  possession  du  trésor  et  de  nous.  Mais,  avant 
tout,  protéu:e-moi,  moi  la  plus  vieille,  contre  ce 
troupeau  de  filles  qui ,  près  du  cygne  de  ta  beauté  , 
ne  sont  guère  que  des  oies  mal  empennées  et  babil- 
lardes. 

LA   CORYPHÉE. 

Que  la  laideur  se  montre  laide  auprès  de  la  beauté  ! 

PHORKYAS. 

Que  la  sottise  paraît  sotte  auprès  de  la  raison  ! 

A  partir  de  ce  moment,  les  Chorctides  repliquciil  en 
sortan!  des  rangs.' 

PREMIÈRE   CHORETIDE. 

Parle-nous  de  l'Érèbe  ton  père  ,  parle-nous  de  la 
mère  la  Nuit. 

PHORKYAS. 

El  toi ,  parle  de  Scylla  .  ton  cousin  germain. 
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DEUXIÈME   CHORETIDE. 

Les  monstres  peuplent  ton  arbre  généalogique. 

PHORKYAS. 

A  rOrcus  !  va  chercher  là  ta  parenté. 

TROISIÈME   CHORETIDE. 

Ceux  qui  l'habitent  sont  tous  trop  jeunes  pour  toi. 

PHORKYAS. 

Va  faire  la  galante  auprès  du  vieux  Tirésias. 

QUATRIÈME   CHORETIDE. 

La  nourrice  d'Orion  est  ta  petite-nièce. 

PHORKYAS. 

Les  Harpies,  je  suppose,  t'ont  élevée  dans  la  souil- 
lure. 

CINQUIÈME   CHORETIDE. 

Avec  quoi  nourris-tu  cette  maigreur  si  bien  entre- 
tenue? 

PHORKYAS. 

A  coup  sur,  ce  n'est  pas  avec  la  chair  que  tu  con- 
voites tant. 

SIXIÈME   CHORETIDE. 

Toi ,  tu  ne  peux  être  avide  que  de  cadavres ,  ca- 
davre repoussant  toi-même. 

PHORKYAS. 

Des  dents  de  vampire  brillent  dans  ta  gueule  ar- 
rogante. 

LA   CORYPHÉE. 

,Tc  fermerai  la  tienne  si  je  dis  qui  (u  es. 
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PIIORKYAS. 

NoFiime-lôi  ki  première,  etil  n'y  aura  plus  d  é- 
nigme. 

HÉLÈNE. 

Je  m'avance  entre  vous  sans  colère,  mais  avec  al- 
fliction ,  et  vous  interdis  la  violence  d'un  pareil  dé- 
bat. Rien  nest  plus  fatal  au  souverain  que  la  colère, 
alimentée  en  secret ,  de  ses  fidèles  serviteurs  ;  l'écho 
de  ses  ordres  ne  lui  revient  plus  alors  harmonieuse- 
ment dans  l'action  accomplie  avec  rapidité  ;  bien  des 
voix  rebelles  grondent  autour  de  lui,  qui ,  éperdu  , 
réprimande  en  vain.  Il  y  a  plus  encore  :  dans  votre 
colère  effrénée ,  vous  avez  évoqué  des  images  fu- 
nestes qui  m'environnent  tellement,  qu'il  me  semble, 
en  dépit  des  plaines  vertes  de  ma  patrie ,  que  je 
suis  entraînée  vers  l'Orcus.  Est-ce  un  souvenir? 
Était-ce  une  illusion?  Étais-je  tout  cela  ,  le  suis-jc  . 
le  serai-je  un  jour,  le  rêve  et  le  fantôme  de  ces  des- 
tructeurs de  villes?  Les  jeunes  filles  tressaillent; 
mais  toi ,  la  plus  vieille  de  toutes,  que  ton  sang- 
froid  n'a  pas  abandonnée,  réponds,  et  que  tes  dis- 
cours soient  intelligibles. 

PHORKYAS. 

A  celui  qui  se  souvient  du  bonheur  varié  dont  il  a 
joui  pendant  de  longues  années  ,  à  celui-là  la  faveur 
des  dieux  semble  un  songe  ;  mais  toi,  favorisée  sans 
mesure,  tu  n'as  trouvé  dans  le  cours  de  ta  vie  que 
des  amants  poussés  par  le  désir  aux  plus  téméraires 
entreprises.  Déjà  Thésée,  en  son  ardeur  avide,  te 
convoita  de  bonne  heure,  Thésée ,  puissant  connnc 
Hcnulc    un  noble  d  b(\\u  jouno  homme! 
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UÉLÈNE. 

U  m'enleva,  moi,  biche  svelte  de  dix  ans,  et  le 
bourg  d'Aphidné  [1 1  dans  l'Attique  me  reçut. 

PHORKYAS. 

Délivrée  bientôt  par  Castor  et  Pollux,  tu  fus  cour- 
tisée par  une  troupe  choisie  de  héros. 

HÉLÈNE. 

Cependant  ma  faveur  secrète,  je  l'avoue  volon- 
tiers ,  Patrocle ,  image  de  Pelée  ,  sut  entre  tous  se  la 
concilier  (2). 

PHORKYAS. 

Mais  la  volonté  de  ton  père  t'unit  à  Ménélas ,  à  la 
fois  navigateur  hardi  et  gardien  du  foyer  domes- 
tique. 

HÉLÈNE. 

Il  lui  confia  sa  fille ,  il  lui  confia  l'administration 
de  son  royaume  ;  le  rejeton  de  cet  hyménée  fut  Her- 
mione. 

PHORKYAS. 

Mais  tandis  que  ton  époux  allait  au  loin  conquérir 

(4)  Apliidné,  bourg  de  l'Allique,  qu'on  ne  trouve  guère  que  dans 
les  plus  anciennes  géographies,  prend  son  nom  d'Aphidnus,  roi  d'At- 
lique.  — Ce  fui  à  lui  et  à  sa  mère  .Etlira  que  Thésée  confia  Hélène, 
lorsqu'elle  n'avait  encore  que  sept  ans  selon  Plularque,  et  dix  selon 
Diodore  (Plutarch.,  Thés.;  Diod.  Siculus,  lui.) 

(2)  Selon  Pausanias ,  Achille  céda,  lui  aussi,  à  la  fascination  irrésis- 
tible d'Hélène ,  qui  l'aima  comme  l'idéal  de  la  beauté  virile  ,  et  se  livra 
plus  tard  à  Patrocle,  en  souvenir  du  héros.  Cependant,  c'était  la  des- 
tinée des  amants  de  la  fille  du  Cygne  de  la  perdre  bientôt.  Achille  dut  s'y 
soumettre;  mais  on  raconte  qu'étant  mort,  une  nuit,  n'y  tenant  plus,  il 
s'échappa  du  royaume  des  Ombres,  et  vint  surprendre  Hélène  dans  son 
sommeil.  Euphorion  naquit  des  ineffables  voluptés  de  cette  scène  que 
la  Myihologie  place  dans  les  îles  de?  Dicnheureux,  vr.îo'i  /jvy.y.coij. 
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vaiiiaiiiment  Iheritage  de  Crèle,  un  hôte  fapparut 
dans  ta  solitude ,  un  hôte  trop  doué  de  beauté  ! 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  me  rappeler  un  temps  de  demi-veu- 
vacce ,  les  maux  affreux  qui  en  sont  résultés  pour 
moi? 

PHORKYAS. 

A  moi  aussi ,  née  fille  de  Crète ,  cette  entreprise 
me  valut  la  captivité  et  de  longs  jours  de  servitude. 

HÉLÈNE. 

Tl  t'a  sans  doute  en  même  temps  instituée  ici  mé- 
nagère ,  te  confiant  beaucoup  :  le  bourg  et  le  trésor 
vaillamment  conquis. 

PHORKYAS. 

Que  tu  abandonnais ,  tournée  vers  les  murailles 
d'Ilion ,  tournée  vers  les  joies  inépuisées  de  l'a- 
mour... 

HÉLÈNE. 

Ne  me  rappelle  pas  ces  joies  :  l'immensité  d'une 
souffrance  atroce  inonda  ma  poitrine  et  mon  front. 

PHORKYAS. 

^lais  on  dit  que  tu  apparus  alors,  et  qu'on  te  vit  à 
la  fois,  double  fantôme,  dans  Ilion  et  en  Egypte  (1). 

{{)  C'est  dans  la  version  ffHérod(Ue  qu'il  faut  chercher  laclerde  ce 
labyrinthe  où  l'héroïne  de  Goethe  s'égare  sur  les  pas  de  Phorkyas.  Hé- 
lène, dans  sa  fuite  avec  Paris,  est  poussée  sur  la  côte  d'Orient;  le  roi 
d'Egypte  Protee,  instruit  par  ses  serviteurs  du  nom  et  du  rang  de  ses 
hôtes,  s'empare  aussitôt  d'Hélène  et  de  ses  trésors,  et  donne  l'ordre  à 
Paris  de  quitter  ses  états.  Cependant,  à  celte  nouvelle,  Ménélas ,  qui 
court  le  monde  à  la  poursuite  de  son  épouse  ravie,  se  hâte  de  faire 
voile  vers  l'Egypte  ;  mais  avant  qu'il  n'arrive,  le  roi  Prolée  meurt,  <l 
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HÉLÈNE. 

N'augmente  pas  le  trouble  de  mes  sens  désolés  ; 
même  à  présent,  qui  je  suis,  je  l'ignore. 

PHORKYAS. 

Ensuite  on  dit  qu'échappé  à  l'empire  des  ombres, 
Achille  vint,  contre  toutes  les  lois  du  destin ,  s'unir  à 
toi  avec  ardeur,  à  toi  qu'il  avait  aimée. 

UÉLÈXE. 

Moi,  fantôme,  je  m'unis  à  lui,  fantôme  aussi  ;  c'était 
un  songe,  les  paroles  même  en  conviennent;  je  m'é- 
vanouis, et  deviens  un  fantôme  pour  moi-même  (1). 

(Elle  tombe  dans  les  bras  du  cliœur.) 

son  nis,  à  son  tour,  obsède  la  malheureuse  Hélène  si  cruellement, 
qu'elle  sort  du  palais  et  se  réfugie  au  tombeau  de  l'ancien  roi.  Là,  elle 
passe  ses  jours  dans  la  tristesse  et  dans  les  larmes,  et  la  parole  de  Mer- 
cure, qui  lui  promet  qu'elle  reverra  son  époux  et  sa  patrie,  l'aide  à 
peine  à  supporter  l'existence.  Enfin,  Ménélas  aborde  au  moment  où, 
penchée  sur  le  tombeau,  elle  invoque  l'Esprit  de  son  protecteur.  Les 
deux  époux  se  reconnaissent,  volent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  le 
roi  d'Egypte  les  laisse  libres,  et  tous  les  deux  retournent  à  Sparte.  (Hé- 
rodote, Euterpe,  liv.  xi.  )  Or,  c'est  cette  fable  qu'on  ne  peut  en  au- 
cune façon  rattacher  au  mythe  accepté  de  l'enlèvement  d'Hélène,  qui 
donne  lieu  à  la  légende  de  sa  double  présence.  Hélène  est  tellement 
troublée  par  l'apparition  de  Phorkyas  et  ses  invectives,  que  sa  raison 
s'égare.  Ses  souvenirs  se  croisent,  elle  commence  par  se  croire  une 
autre  qu'elle-même,  l'Holéne  égyptienne  peut-être,  et  finit  par  douter 
de  sa  propre  existence. 

(^]  Ces  paroles  de  la  Tyndaride  n'ont  trait  qu'à  l'égarement  où  la 
plongent  ses  souvenirs  et  les  images  que  Phorkyas  évoque  à  plaisir,  et 
ne  contredisent  en  aucune  façon  notre  assertion  de  tout  à  l'heure.  C'est 
Hélène,  l'Hélène  antique  ,  la  véritable,  et  non  plus,  comme  au  premier 
acte,  une  ombre,  un  fantôme,  une  idée,  que  nous  avons  devant  les  yeux, 
Goeihe  lui-même  en  porte  témoignage  :  «  Qu'on  suppose  que  la  légi- 
time Hélène,  chaussée  du  coihurnede  la  tragédie  antique,  s'avance  en 
personne  devant  le  palais  de  ses  premières  années,  à  Sparte  ,  et  voilà 
tout  ce  que  je  demande  iiour  le  moment.»  (  Kunst  und  Alterlh.  vi.  \. 
S.  203.  — Voir,  pour  les  souvenirs  que  Phorkyas  semble  prendre  à  tâche 
de  dévider  l'un  après  l'autre.  Plat  ,  Pliœdr.:  Stesirh.  fragm.;  Isocrati.i 
laudatio  Helenop ,  elc. 
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LK   C.IIOELR. 

Tais-toi,  lais-toi,  jalouse  calomniatrice  à  la  bouche 
hideuse  et  qui  n'a  quune  dent!  que  peut-il  sorlir  de 
ce  goufTre  béant  ? 

Le  méchant  qui  paraît  bon,  la  rage  du  loup  sous 
la  toison  de  la  brebis,  m'effraient  plus  que  la  fureur 
du  chien  à  trois  tètes.  Nous  demeurons  inquiètes . 
et  nous  demandons  quand  ,  comment ,  et  d'où  nous 
est  venu  ce  monstre  d'horreur  qui  veille  dans  les  té- 
nèbres. 

Car  maintenant,  au  lieu  de  nous  consoler,  et  de 
répandre  à  flots  sur  nous  le  Léthé  d'une  parole  de 
miel .  tu  fouilles  dans  le  passe  cherchant  le  mal  plus 
que  le  bien,  et  l'éclat  du  présent  s'obscurcit  en 
môme  temps  que  la  douce  lumière  d'espérance  de 
l'avenir. 

Tais-toi,  tais-toi  1  que  l'âme  de  la  reine,  près  de 
s'enfuir,  demeure  encore,  et  conserve  la  plus  belh' 
des  formes  que  le  soleil  ait  jamais  éclairées! 

•  Hélène  reprend  ses  sens  et  se  relève  dans  le  groupe. 
PIIORKYAS. 

Sors  des  vapeurs  légères ,  soleil  splendide  de  ce 
jour  qui,  voilé,  nous  ravissait  déjà,  et  maintenant 
règne  dans  sa  gloire  éblouissante!  Regarde  avec  sé- 
rénité comme  le  monde  se  déploie  à  tes  yeux!  Elles 
ont  beau  m'appeler  la  Laideur,  cependant  je  connais 
la  Beauté. 

UÉLÈXE. 

Je  sors  en  chancelant  du  vide  qui  m'entourait  dans 
le  vertige  ;  je  voudrais  bien  encore  m'abandonner  au 
repos,  mes  membres  sont  si  las;  mais  il  convient  au\ 
reines,  i!  rninicnt  à  tous  les  hommes  de  se  fortifier 
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et  de  reprendre  courage  ,  quel  que  soit  l'événement 
qui  vienne  les  assaillir. 

PHORKYAS. 

Tu  te  tiens  devant  nous  dans  ta  grandeur  et  ta 
beauté;  ton  regard  dit  que  tu  as  ordonné;  qu'or- 
donnes-tu? Parle. 

HÉLÈNE. 

Qu'on  répare  le  temps  perdu  en  des  querelles  ar- 
rogantes, et  qu'on  se  hâte  d'accomplir  le  sacrifice 
commandé  par  le  roi. 

PHORKYAS. 

Tout  est  prôt  dans  la  maison,  la  coupe,  le  trépied, 
la  hache  aiguë;  l'eau  lustrale,  l'encens,  tout  est 
prAt  :  désigne  la  victime. 

HÉLÈNE. 

Le  roi  ne  l'a  pas  indiquée. 

PHORKYAS. 

Il  ne  l'a  pas  dite?  ô  misère  ! 

HÉLÈNE. 

Quelle  affliction  s'empare  de  ton  cœur? 

PHORKYAS. 

Reine,  c'est  toi-mfime! 

HÉLÈNE. 

Moi? 

PHORKYAS. 

Et  celles-ci. 

LE   CHOEUR. 

Malheur  cl  désespoir! 

3.*î 
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IMIORKYAS. 

Tu  tüiiibcras  sous  la  haclie. 

HÉLÈNE. 

AflYeux  1  Mais  je  l'avais  pressenti ,  malheureuso  ! 

PHORKYAS. 

(>la  nio  semble  inévitable. 

LE   CHOECR. 

Hélas I  et  nous,  quel  destin  nous  attend? 

PHORKYAS. 

Elle  mourra  d'une  noble  mort  ;  mais  vous  ,  au  bal- 
con élevé  qui  supporte  le  faîte  du  toit ,  comme  les 
grives  au  piège  de  l'oiseleur,  vous  vous  débattrez  à 
la  file. 

^Hélène  et  le  chœur,  dans  raltiliide  de  la  slupeur  cl  de 
l'épouvanle ,  formeiil  un  groupe  remarquable  harmo- 
nieusement disposé.) 

PHORKYAS. 

Fantômes! — Pareilles  à  des  images  immobiles, 
vous  vous  tenez  là,  effrayées  de  vous  séparer  du  jour, 
qui  ne  vous  appartient  pas.  Les  hommes,  ces  spec- 
tres qui  vous  ressemblent,  ne  renoncent  pas  volontiers 
a  la  lumière  auguste  du  soleil  ;  mais  nulle  voix  n'inter- 
cède pour  eux ,  nul  pouvoir  ne  les  sauve  du  destin. 
Ils  le  savent  tous,  peu  s'en  accommodent  cependant. 
N'importe,  vous  êtes  perdues.  Ainsi,  à  l'œuvre!  EUe 

frappe  dans  ses  mains.  Entrent  des  nains  masqués,  qui  s'empressent 

d'exécuter  SCS  ordres."  Ici,  toi,  monstrc  ténébreux ,  sphé- 
rique  !  Roulez  de  ce  côté  !  Courage  !  il  y  a  du  mal  à 
faire  ;  donnez-vous-en  à  votre  soûl  ;  place  à  l'autel  aux 
cornes  dor!  Que  la  hache  élincelante  soit  déposée  sur 
le  bord  d"ari:ent  ;  eniplissp/  deaii  les  amphores  pour 


DEUXIEMK  PARTIE.  387 

laver  l'affreuse  souillure  du  song  noir,  et  déroulez  sur 
la  poussière  le  tapis  précieux,  afin  que  la  victime  s'age- 
nouille royalement ,  et  soit  ensevelie  —  la  tête  sé- 
parée, il  est  vrai,  —  mais  le  soit  dignement! 

LA   CORYPHÉE. 

La  reine  demeure  pensive  ;  les  jeunes  filles  s'in- 
clinent, semblables  au  gazon  moissonné.  A  moi,  l'aî- 
née de  toutes,  il  est  de  mon  devoir  sacré  d'échanger 
la  parole  avec  toi,  doyenne  antique.  Tu  as  l'expé- 
rience et  la  sagesse  ;  tu  parais  aussi  avoir  de  la  bien- 
veillance pour  nous,  quoique  cette  folle  Iroupe  t'ait 
méconnue  d'abord.  C'est  pourquoi ,  dis  ce  que  tu 
crois  possible  encore  pour  le  salut. 

PHORKYAS. 

C'est  facile.  Il  dépend  de  la  reine  de  se  sauver,  elle 
et  vous  autres  tout  ensemble  ;  mais  il  s'agit  de  se  dé- 
cider promptement. 

LE   CHOEUR. 

0  la  plus  révérée  des  Parques  !  la  plus  sage  des  Si- 
bylles! tiens  ouverts  les  ciseaux  d'or.  Annonce-nous 
ensuite  le  jour  et  le  salut,  car  nous  sentons  déjà  tres- 
saillir et  comme  flotter  à  tous  les  vents  nos  membres 
délicats,  qui  aimeraient  bien  n)ieux  se  réjouir  dans 
la  danse,  pour  se  reposer  ensuite  sur  le  sein  du  bien- 
aimé. 

HÉLÈNE. 

Laisse-les  trembler.  —  Jai  de  l'affliction,  mais  non 
de  l'épouvante;  cependant,  si  tu  connais  un  moyen 
de  salut,  qu'il  soit  accueilli  avec  gratitude.  Pour 
l'âme  sage  et  clairvoyante,  l'impossible  se  montre 
souvent  possible  ;  —  parle  et  dis. 
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LE   CHOEUR. 

Oh!  oui,  parle,  et  dis-nous  vile  comment  nous 
pourrons  échapper  à  ces  affreux  lacets  qui  se  roulent 
déjà  autour  de  notre  cou ,  comme  les  plus  funestes 
Joyaux.  Nous  suffoquons  d'avance,  malheureuses,  nous 
étouffons,  si  toi,  la  mère  auguste  de  tous  les  dieux, 
ô  Rhéa  !  tu  n'as  pitié  de  nous. 

PHORKYAS. 

Serez-vous  assez  patientes  pour  voir  en  silence  se 
déployer  le  cortège  du  discours?  Il  y  a  plus  d'une 
histoire. 

LE   CHOEUR. 

Oui,  de  la  patience!  écoutant  nous  vivons. 

PHORKYAS. 

Pour  celui  qui ,  resté  à  la  maison ,  garde  le  noble 
trésor,  cimente  les  murailles  élevées  de  sa  demeure  , 
assure  le  toit  contre  l'orage,  pour  celui-là  tout  ira 
bien  durant  les  longs  jours  de  la  vie;  mais  celui  qui 
franchit  facilement  d'un  pied  fugitif  le  seuil  sacré  de 
sa  demeure  ,  celui-là  trouve,  à  son  retour,  l'antique 
place;  pourtant  tout  est  changé,  sinon  détruit. 

HÉLÈNE. 

OÙ  vont  aboutir  ces  sentences  connues?  Tu  veux 
raconter;  n'éveille  aucun  souvenir  fâcheux. 

PHORKYAS. 

Ceci  est  de  l'histoire ,  ce  n'est  pas  un  reproche.  — 
Ménélas,  en  écumeur  de  mer,  a  navigué  de  golfe  en 
golfe  ;  les  rivages ,  les  îles ,  il  a  tout  envahi ,  revenant 
chargé  du  butin  entassé  dans  ce  palais.  Il  resta  dix 
longues  années  devant  Tlion.  Combien  il  en  a  mis  à 
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revenir,  je  l'ignore.  Mais  que  se  passe-t-ii  mainte- 
nant dans  le  palais  sublime  de  Tyndare?  qu'est  de- 
venu le  royaume? 

HÉLÈNE. 

As-tu  donc  l'invective  tellement  incarnée  en  toi , 
que ,  sans  blâmer,  tu  ne  puisses  remuer  les  lèvres? 

PHORKYAS. 

Autant  d'années  demeura  abandonné  le  vallon 
montagneux  qui  s'étend  au  nord  de  Sparte ,  —  le 
Taygète  par  derrière,  —  où,  comme  un  gai  ruisseau  , 
l'Eurotas  se  déroule  et  vient  ensuite ,  à  travers  les 
roseaux  de  notre  vallon  ,  nourrir  nos  cygnes.  Cepen- 
dant là -bas,  derrière  le  vallon  montagneux,  une 
race  aventurière  s'est  installée,  sortie  de  la  nuit  cim- 
mérienne  (1)  ;  là  s'est  élevé  un  bourg  fortifié ,  inac- 
cessible ,  d'où  elle  foule  ,  selon  qu'il  lui  convient,  le 
sol  et  les  habitants. 

UÉLÈNE. 

Ils  ont  pu  accomplir  une  telle  entreprise?  Cela 
semble  impossible. 

PUORKYAS. 

Ce  n'est  pas  le  temps  qui  leur  a  manqué;  ils  ont 
eu  vingt  ans  à  peu  près. 

HÉLÈXE. 

Ont-ils  un  chef?  Sont-ce  des  brigands  nombreux 
et  unis? 


{i}  Les  Cimmériens,  lesCinibrcs  alors  au  nord  de  la  Grèce  ,  dans  la 
Crimée  et  la  Turquie  d'Europe;  Goethe,  dans  son  langage  homérique, 
se  sert  ici  de  leur  nom  pour  designer  les  races  du  Nord  ,  le?  Allemand 
de  Faust. 

.13. 


:V);i  FAUST. 

l'ilORKYAS. 

Ce  ne  sont  pas  des  brigands;  mais  l'un  d'eux  est 
leur  chef.  Je  n'en  dis  pas  de  mal  ,  quoiqu'il  m'ait 
déjà  fait  souffrir.  Il  pouvait  tout  prendre,  et  cepen- 
dant se  contenta  de  quelques  légers  présents  ,  aux- 
quels il  ne  donna  pas  le  nom  de  tribut. 

HKLÈNK. 

Comment  est-il? 

PHORKYAS. 

Pas  mal ,  selon  moi  du  moins.  C'est  un  homme  vif, 
hardi,  bien  fait,  un  homme  sage,  et  comme  on  en 
voit  peu  parmi  les  Grecs.  On  traite  ce  peuple  de  bar- 
bare ;  mais  je  pense  qu'on  n'y  trouverait  pas  un 
homme  aussi  cruel  que  plus  d'un  héros  qui  s'est  con- 
duit en  anthropophage  devant  Ilion.  Je  compte  sur 
sa  grandeur  d'àme,  et  me  suis  confiée  à  lui.  Et  son 
château!  voilà  ce  qu'il  faut  voir!  C'est  autre  chose 
que  ces  lourdes  murailles  que  vos  pères  ont  élevées 
tant  bien  que  mal,  en  vrais  cyclopes,  roulant  la  pierre 
brute  sur  la  pierre  brute.  Là  tout  est  art  et  symétrie. 
Voyez-le  du  dehors;  il  s'élance  vers  le  ciel,  si  droit , 
si  solidement  construit ,  poli  comme  l'acier  !  Grimper- 
là  ,  —  l'idée  même  en  est  prise  du  vertige.  A  l'inté- 
rieur, de  vastes  cours,  entourées  d'architectures  de 
toute  espèce,  à  tout  usage.  Là  des  colonnes,  des 
colonnettes,  des  arceaux,  des  ogives,  des  balcons,  des 
galeries  d'où  l'on  voit  à  la  fois  au-dedans  et  au-dehors, 
—  et  des  blasons. 

LE   CHOEUR. 

Qu'est-ce  donc  des  blasons? 

PHORKYAS. 

Ajax  avait  déjà  des  serpontf  pnlacés  sur  son  bou- 
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clier;  vous-mêmes  l'avez  vu.  Les  sept,  devant  Thè- 
bes,  portaient,  chacun  sur  son  écu,  des  figures 
riches  en  symboles.  Là  on  voyait  la  lune  et  les  étoiles 
sur  le  firmament  nocturne,  déesses  aussi,  héros, 
échelles ,  et  glaives ,  et  flambeaux  ,  et  tout  ce  qui  me- 
nace une  bonne  ville.  Depuis  le  temps  de  ses  aïeux, 
notre  troupe  de  héros  porte  dans  l'éclat  des  couleurs 
une  image  pareille  ;  là  des  lions,  des  aigles,  des  serres 
et  des  becs,  puis  des  cornes  de  bœufs,  des  ailes,  des 
roses,  des  queues  de  paon,  et  aussi  des  bandes,  or  et 
noir  et  argent,  bleu  et  rouge.  De  semblables  images 
pendent  à  la  file  dans  les  salles ,  des  salles  immenses, 
vastes  comme  le  monde  I  Là  vous  pouvez  danser! 

LE   CHOEUR. 

Dis,  là  aussi  y  a-t-il  des  danseurs? 

PHORKYAS. 

Les  plus  charmants!  Troupe  fraîche,  aux  boucles 
d'or,  ils  sentent  la  jeunesse.  Paris  seul  avait  ce  par- 
fum de  jeunesse,  lorsqu'il  vint  trop  prés  de  la  reine. 

HÉLÈXE. 

Tu  sors  de  ton  rôle  ;  dis-moi  le  dernier  mot. 

PHORKYAS. 

C'est  à  toi  de  le  dire;  prononce  solennellement  un 
oui  intelligible  ,  et  je  fais  en  sorte  que  ce  castel  t'en- 
vironne aussitôt. 

LE   CHOEUR. 

Oh  !  dis-la,  cette  brève  parole  ,  et  sauve-toi  et  nous 
aussi! 

HÉLÈNE. 

Comment!  dois-je  craindre  que  le  roi  Ménélas  sp 
montre  assez  cruel  pour  me  faire  souffrir? 
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PHORKYAS. 

As-tu  donc  oublié  comment  il  mutila  ton  Déi- 
phobe,  le  frère  de  Paris,  tué  dans  le  combat;  Déi- 
phobe.quite  conquit,  toi,  veuve,  après  tant  d'ef- 
forts, et  t'épousa  heureusement?  Il  lui  coupa  le  nez 
et  les  oreilles ,  et  il  en  mutila  plus  d'un  de  la  sorte. 
C'était  horrible  à  voir. 

HÉLÈNE. 

Il  le  traita  de  la  sorte  ,  et  ce  fut  pour  moi. 

PHORKYAS. 

11  te  traitera  de  môme,  sans  autre  prétexte.  La 
beauté  est  indivisible.  Celui  qui  l'a  possédée  tout  en- 
tière ,  l'anéantit  plutôt,  maudissant  tout  partage. 

(Fanfares  dans  le  lointain.  Le  chœur  tressaille.) 

Comme  le  son  aigu  de  la  trompette  déchire  l'oreille 
et  les  entrailles,  ainsi  la  jalousie  se  cramponne  à  la 
poitrine  de  l'homme,  qui  n'oublie  jamais  ce  qu'il  a 
possédé  et  ce  que  maintenant  il  a  perdu. 

LE   CUOEUR. 

N'entends- tu  pas  retentir  les  clairons?  Ne  vois-tu 
pas  étinceler  les  armes? 

PHORKYAS. 

Sois  le  bienvenu,  seigneur  et  roi!  .Jo  suis  prôlc  à 
te  rendre  compte. 

LE   CHOEUR. 

Mais  nous! 

PHORKYAS. 

Vous  le  savez  bien  ;  vous  voyez  sa  mort  devant  vos 
>eux,  et,  dans  sa  mort,  vous  pressentez  la  vôtre. 
Non    il  n'est  point  de  salut  pour  vous. 

Pause.' 
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HÉLÈNE. 

J'ai  réfléchi  à  ce  qu'il  convient  de  tenter.  Tu  es  un 
démon ,  je  ne  le  sens  que  trop,  et  je  crains  que  tu  ne 
tournes  le  bien  en  mal.  Avant  tout,  je  veux  le  suivre 
au  château  ;  ce  qu'il  me  reste  à  faire ,  je  le  sais ,  et 
que  les  mystères  que  la  reine  peut  garder  en  son  sein 
demeurent  impénétrables  à  chacun  !  Vieille ,  marche 
en  avant! 

LE   CHOEUR, 

Oh!  que  nous  allons  volontiers,  —  d'un  pied  léger, 

—  la  mort  derrière, —  et  devant  nous  —  du  haut 
castel  les  murs  inaccessibles;  —  qu'il  nous  protège 

—  comme  le  bourg  d'Ilion,  —  qui  n'a  succombé  — 

—  qu'à  la  ruse  infâme  ! 

(Des  nuages  se  répandent  çà  cl  là,  voilent  le  fond    .t  ga- 
gnent ravant-scènc.) 

Mais  comment?  —  Sœurs ,  regardez  à  l'entour  !  — 
Le  jour  n'était-il  pas  serein?  —  Des  nuages  s'amon- 
cèlent,  — sortis  des  flots  sacrés  de  l'Eurotas.  —  Déjà 
se  dérobe  à  ma  vue  —  le  bord  charmant  couronné  de 
roseaux,  —  et  les  cygnes  aussi ,  les  cygnes —  libres, 
superbes,  gracieux,  —  qui  glissent  mollement  en- 
semble—  en  groupes  amoureux  des  eaux',  — hélas! 
ah!  je  ne  les  vois  plus! 

Cependant,  cependant — je  les  entends  encore,  — 
j'entends  leurs  sons  rauques  au  loin  ;  —  ils  annoncent 
la  mort!  —  Ah!  pourvu  qu'à  nous  aussi,  —  hélas! 
ils  ne  l'annoncent  pas,  —  au  lieu  du  salut  promis,  — 
à  nous  les  blanches  sœurs  des  cygnes ,  —  au  col  de 
neige,  au  col  flexible  ,  — comme  à  la  fille  du  cygne , 
hélas I  —  Malheur  à  nous!  malheur  à  nous! 

Les  ténèbres  ont  envahi  —  déjà  tout  l'espace.  —  A 
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peiix;  si  jioiis  nous  voyons  — Quaiiive-t-ir.'  Mar- 
chons-nous?—  glissons-nous  d'un  pas  rapide?  —  Sur 
le  sol  ne  vois-tu  rien?  —  Serait-ce  Hermès  qui  nous 
précède?  —  Ne  vois-tu  pas  luire  son  sceptre  d'or, — 
qui  nous  fait  signe  et  nous  ordonne  —  de  rentrer  au 
sein  de  THadès ,  —  séjour  triste ,  sombre ,  où  se 
trouvent  —  des  fantômes  insaisissables, — toujours 
plein  ,  pourtant  toujours  vide? 

Oui,  soudain  lair  s'obscurcit,  la  vapeur  épaisse  et 
grisâtre  se  dissipe  sans  faire  place  à  la  clarté ,  et  le 
regard  libre  se  lieurte  contre  de  raides  murailles. 
Est-ce  une  cour?  est-ce  un  fossé  profond?  De  tout 
sens,  j'y  vois  un  sujet  d'épouvante.  Sœurs,  hélas! 
nous  sommes  captives,  aussi  captives  que  jamais! 

(jour  iiitcrieure  du  cliàlcau,  entourée  d'édifices  riches  el 
fan'astiques,  dans  le  goùl  du  moyen-âge.' 

LA    CORYPHÉli. 

Étourdies  et  folles,  véritables  femmes!  jouets  des 
caprices  du  bonheur  et  du  malheur,  qui  ne  savez 
supporter  ni  l'un  ni  l'autre  dune  humeur  égale!  Il 
faut  toujours  qu'il  y  en  ait  une  qui  contredise  l'autre  ; 
jamais  vous  nétcs  du  même  avis;  la  joie  et  la  douleur 
peuvent  seules  vous  faire  rire  et  pleurer  sur  le  même 
ton.  Silence!  et  qu'on  attende  avec  soumission  ce 
que  la  souveraine  magnanime  va  décider  pour  elle  et 
pour  nous! 

HÉLÈNE. 

Uù  donc  es-tu,  pylhonisse?  quel  que  soit  le  n(!m 
dont  on  te  nomme,  sors  du  sein  des  voûtes  de  ce 
sombre  manoir!  Scrais-lu  allée  m'annoncer  au  mys- 
térieux seigneur  de  ces  lieux ,  et  me  préparer  bon 
accueil  ?  alors  je  te  rends  grâce ,  et  te  prie  de  me 
conduire  au  plus  vite. vers  lui  ;  je  soupire  après  la 
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lin  de  mes  erroiirs,  et  no  soultailc  rien  tnnt  qno  Je 
repos! 

1,A   COSlYPilKK. 

En  vain  tu  clierchos,  reine,  autour  de  toi;  le  fan- 
tôme hideux  a  disparu;  peut-^trc  est-il  resté  dans 
le  nuage  au  sein  duquel  nous  sommes  venues  ici,  j'i- 
gnore comment,  vite  et  sans  faire  un  pas.  Peut-être 
erre-t-elle,  égarée  dans  le  labyrinthe  de  ce  merveil- 
leux château  multiple  dans  son  harmonie  ,  cherchant 
le  maître  pour  te  préparer  l'hommage  dû  aux  prin- 
ces. Mais  voyez  là-haut,  dans  les  galeries,  sur  les 
balcons,  sous  les  portails,  s'agite,  tout  en  émoi,  une 
file  nombreuse  de  serviteurs!  tout  m'annonce  une 
réception  hospitalière  et  noble  (l). 

LE   CHOELR. 

Mon  âme  s'épanouit.  Oh  !  voyez  comme  avec  grâce, 
et  d'un  pied  qui  s'attarde  à  plaisir,  la  troupe  jeune 
et  douce  conduit  en  mesure  son  cortège  réglé  ! 
Comment  et  sur  l'ordre  de  qui  paraît-il  rangé  et 
formé  de  si  bonne  heure,  ce  peuple  royal  d'ado- 
lescents? Je  ne  sais  ce  que  j'admire  davantage  de 
leurs  pas  élégants,  de  leurs  cheveux  bouclés  autour 
de  leur  front  éblouissant,  ou  de  leur  joue  écarlate 
comme  la  pêche,  et  comme  elle  aussi  mollement  ve- 
loutée! J'y  mordrais  volontiers,  mais  jhésite  ;  car, 
en  pareil  cns,  la  bouche  se  remplit,  chose  horrible  à 
dire,  de  cendre  (2)  ! 

(I)  I.'apparilion  dp  ce  château  féodal  et  loiilce  qui  survient  jusqu'à 
la  fin  de  l'acte,  semble  la  conséquence  fantasmagorique  du  voyage  de 
Faust  dans  l'antre  de  Pcrseplioiie ,  comme  aussi  tout  l'épisode  grec 
résulte  de  la  descente  auprès  des  Mères. 

'2)  Qu'on  se  rappelle  les  illusions  de  la  scène  des  Lnmies. 
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Mais  ces  beaux  jeunes  gens,  ils  s'avancent;  que 
portent-ils?  les  degrés  pour  le  trône,  les  tapis,  le 
coussin  ,  les  rideaux  et  l'appareil  de  la  tente  ;  elle  se 
déploie,  formant  des  guirlandes  de  nuées  au-dessus 
de  la  tête  de  notre  reine;  car  déjà  Hélène  s'est  assise , 
invitée,  sur  le  royal  coussin.  Montez  la-haut,  degré 
par  degré;  rangez-vous  avec  solennité!  Dignement, 
oh  !  dignement,  trois  fois  dignement  qu'un  pareil  ac- 
cueil soit  béni  ! 

(Tout  ce  que  chante  le  chœur  s'accoinplil  à  mesure.) 
FAUST. 

(Après  que  les  enfants  et  les  ccuyers  sont  descendus  en  longue  file,  il 
parait  en  haut  de  l'escalier,  richement  velu  du  chevaleresque  habit 
(\o  cour  du  moyen-âge,  et  descend  lentement  avec  pompe.} 

LA  CORYPHÉE  le  contemplant  avec  attention. 

Si  les  dieux,  ainsi  qu'ils  le  font  souvent,  n'ont 
point  pr^té  à  cet  homme  pour  peu  de  jours  la  forme 
digne  d'admiration,  l'air  sublime  et  l'aimable  pré- 
sence, tout  ce  qu'il  entreprendra  lui  doit  réussir, 
que  ce  soit  dans  la  guerre  avec  les  hommes,  ou  dans 
les  moindres  combats  avec  les  belles  femmes.  Je  le 
trouve  vraiment  préférable  à  beaucoup  d'autres  que 
mes  yeux  m'ont  fait  voir  comme  haut  prisés.  D'un 
pas  lent,  solennel,  qui  commande  la  vénération,  je 
vois  le  prince  s'avancer.  Tourne-toi ,  ô  reine! 

FAUST,  s'avançanl,  un  homme  enchaîné  à  ses  cotés. 

Au  lieu  du  salut  glorieux  qui  convenait ,  au  lieu 
df  la  solennelle  bienvenue,  je  t'amène  chargé  de 
fers  ce  serviteur  indigne  qui ,  trompant  son  devoir, 
m'a  ravi  le  mien.  —  Tombe  aux  genoux  de  cette  au- 
früste fcninio,  et  confesse-lui  toute  ta  faute.  C'est  là, 
nobir  princesse  .  l'homme  aux  yeux  de  lynx  chargé 
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de  faire  sentinelle  à  la  ronde,  du  sommet  de  la  haute 
tour;  de  là  il  parcourt  d'un  regard  vigilant  l'espace 
du  ciel  et  l'étendue  de  la  terre,  épiant  çà  et  là  ce  qui 
s'annonce,  ce  qui  s'émeut  des  collines  voisines  vers 
la  vallée  que  protège  notre  fort.  Tantôt  c'est  le  nuage 
des  troupeaux,  tantôt  la  légion  des  armées;  nous 
protégeons  les  uns,  nous  courons  sus  aux  autres. 
Aujourd'hui,  négligence  fatale!  tu  viens,  il  ne  t'an- 
nonce pas ,  et  l'accueil  d'un  si  glorieux  hôte  est 
manqué,  cet  accueil  entre  tous  le  plus  solennel,  le 
plus  sacré.  Il  a  témérairement  joué  sa  vie,  et  déjà  il 
devrait  être  plongé  dans  le  sang  d'un  trépas  mérité; 
mais  toi  seule  punis  et  fais  grâce  selon  ton  bon  plaisir. 

HÉLÈNE. 

Quelque  haute  que  soit  la  dignité  que  tu  me  con- 
fères, dignité  de  juge,  de  souveraine,  et  quand  ton  seul 
dessein  serait  de  m'éprouver,  j'accomplis  le  premier 
devoir  du  juge,  qui  est  d'écouter  l'accusé.  Parle  donc  ! 

LE  GARDIEN  DE  LA  TOUR,  LYNCÉUS  (1). 

Laisse-moi  m'agenouiller,  —  laisse-moi  contem- 
pler,—  laisse-moi  mourir,  laisse-moi  vivre, — car 
déjà  je  suis  voué  à  cette  femme  venue  des  dieux. 

J'attendais  l'éclat  du  matin;  je  guettais  à  l'orient 
le  cours  de  l'aurore,  lorsque  soudain  je  vis,  ô  mi- 
racle! je  vis  le  soleil  se  lever  du  côté  du  midi. 

Je  me  tournai  de  son  côté  pour  la  contempler,  elle, 

(1)  Fils  d'Apliaréus,  roi  de  Messénie  ,  el  célèbre  dans  la  phalange 
des  Argonautes ,  par  la  force  et  la  pénétration  de  son  regard  ;  il  voyait 
à  travers  les  murailles;  et  rien  dans  le  ciel ,  sur  la  terre  ou  dans  les 
enfers  ne  lui  restait  caché.  Il  tua  Castor,  et  mourut  de  la  main  de 
Poilus. —  Ce  Lyncéus,  gardien  de  la  tour,  l'homme  aux  yeux  de  lynx  , 
est  ici  pour  son  nom,  peut-être  aussi  pour  une  raison  plus  significa- 
tive. Faust,  pour  donner  à  Hélène  un  gage  d'amour  et  de  servage  , 
livre  à  sa  discrétion,  à  sa  merci,  l'ennemi  de  Dioscnres,  le  meurlriti 
de  Casier. 

U 
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au  lieu  des  gouffres,  des  hauteurs,  au  lieu  des  espaces 
de  la  terre  et  des  cieux. 

J'ai  le  regard  du  lynx  au  sommet  de  larbre  ;  mais 
à  cette  heure jai  dû  me  débattre  comme  pour  sortir 
d'un  rêve  profond. 

Pouvais-je  donc  me  retrouver?  plate-forme,  tour . 
porte  fermée  ,  des  vapeurs  flottent ,  se  dissipent ,  et 
cette  déesse  en  sort  ! 

L'œil  et  la  poitrine  vers  elle,  j'aspirais  son  doux 
éclat  ;  cette  beauté  éblouissante  m'éblouit  complète- 
ment,  moi  malheureux! 

J'oubliai  les  devoirs  du  gardien  .  et  le  cor,  et  mes 
serments.  Va,  menace  de  m'anéantir;  la  beauté 
dompte  toute  colère. 

HÉLÈNE. 

Le  mal  que  jai  causé,  je  ne  saurais  le  punir.  Mal- 
heur à  moi  !  Quelle  fatale  destinée  m.e  poursuit ,  que 
je  porte  ainsi  partout  le  trouble  dans  le  sein  des 
hommes,  qui,  dès  lors,  ne  tiennent  plus  compte  ni 
d'eux-mêmes,  ni  de  rien  !  Par  des  rapts  ,  par  des  sé- 
ductions, par  des  combats,  les  demi-dieux,  les  héros, 
les  dieux,  oui,  même  les  démons  m'ont  égarée  çà  et 
là  dans  les  ténèbres.  Simple,  j'ai  troublé  le  monde  ; 
double,  encore  davantage:  et  maintenant,  sous  une 
triple  et  quadruple  apparence,  j'apporte  fléaux  sur 
fléaux  (1).  Ouil  s'éloigne,  laisse-lui  la  liberté;  qu'au- 
cun opprobre  n'accable  l'homme  ébloui  par  les  dieux  1 

!\)  Lrs  demi-dieus  :  Chiron;  les  héros:  Thésée,  Paris,  etc.;  Ips 
dieux  :  Mercure;  les  démons  :  Phorkyas.  —  Avant  que  la  fable,  1' 
mvlhe,  ne  soient  venus  embrouiller  son  existence,  lorsqu'elle  est  en- 
core up  être  humain,  un  être  iimple, Paris  Tenléve  ;  elle  apparait  en 
même  temps,  double  spectre,  en  Egypte  et  en  Grèce  ;  elle  est  à  la  fois 
dans  les  enfers ,  dans  le  rêve  d'Achille  et  dans  l'empire  de  Faust,  au 
sein  du  romantisme  et  de  la  chevalerie  du  moyen-âge.  Tant  do  souve- 
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FAUST. 

Je  vois  avec  étonnement,  ô  reine!  ici  le  vainqueur 
ensemble  et  le  vaincu;  je  vois  l'arc  qui  a  lancé  la 
flèche  et  blessé  l'homme  ;  les  traits  suivent  les  traits  et 
m'atteignent,  je  les  entends  siffler  tout  à  l'entourdans 
le  château  et  dans  l'espace.  Que  suis-je?  Tu  rends  mes 
vassaux  rebelles  et  mes  murailles  impuissantes;  je 
crains  déjà  que  mon  armée  n'obéisse  à  la  femme 
triomphante,  invincible.  Que  me  reste-t-il  à  faire ,  si 
ce  n'est  de  remettre  en  tes  mains  ma  destinée  et  tous 
les  biens  que  je  croyais  posséder?  A  tes  pieds  laisse- 
moi,  libre  et  fidèle,  te  reconnaître  pour  souveraine, 
toi  qui  n'as  fait  qu'apparaître  pour  te  rendre  maîtresse 
du  trône  et  du  pays. 

LYNCÉUS ,.  avec  un  cofl're,  conduisant  des  hommes  qui  portent  des 
prcsenis. 

Tu  me  vois  de  retour,  ô  reine  !  Le  riche  mendie  un 
regard:  il  te  contemple,  et  soudain  se  sent  pauvre 
comme  un  mendiant,  et  riche  comme  un  prince. 

Qu'étais-je  d'abord?  que  suis-je  maintenant?  Que 
faut-il  vouloir?  Que  faut-il  faire?  L'éclair  du  regard 
s'émousse  sur  ton  trône. 

Nous  sommes  venus  de  l'Est,  et  les  pays  de  l'Ouest 
se  sont  soumis.  C'était  un  long  cortège  de  peuples  :1e 
premier  ne  savait  rien  du  dernier. 

nirs  fabuleux  obsèdent  sa  raison  au  point  qu'elle  finit  par  perdre  tout 
sentiment  de  sa  propre  existence,  toute  conscience  d'individualité, 
dans  cette  confusion  de  fantômes  et  d'ombres  évoqués  autour  d'elle. 
—  Cependant  Hélène  fait  grâce  à  l'homme  égaré  par  les  dieux;  Faust 
obéit  et  se  confesse  le  vassal  de  la  toute  beauté.  «  Il  faut  se  tenir  loin 
de  l'esprit  et  de  la  beauté  si  l'on  ne  veut  être  leur  esclave.  »  —  «  Vis 
superba  formée.  »  Helle  parole  de  Jean  Second.  —«Entre  tous  les 
peuples ,  ce  sont  les  Grecs  qui  ont  rêvé  le  plus  beau  rêve  de  la  vie.  » 
(  GoBTHE ,  Ethisehet  pnss.  ) 
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Le  premier  loinba ,  le  second  resta  debout ,  un 
troisième  tenait  sa  lance  en  arrêt.  Chacun  en  avait 
cent  derrière  lui  ;  des  milliers  tombèrent  inaperçus. 

En  nous  ruant,  en  nous  précipitant,  nous  étions  les 
maîtres  partout.  Là  où  je  commandais  aujourd'hui, 
un  autre  demain  pillait  et  volait. 

Rapide  était  la  revue  :  l'un  s'empara  de  la  plus 
belle  femme ,  l'autre  du  taureau  au  pied  ferme  ,  on 
emmena  tous  les  chevaux. 

Pour  moi ,  j'aimais  à  découvrir  les  objets  rares  et 
précieux,  et  ce  qu'un  autre  pouvait  posséder  aussi 
n'était  que  du  foin  pour  moi. 

J'étais  à  la  piste  des  trésors  ;  guidé  par  mes  regards 
pénétrants,  je  voyais  dans  toutes  les  poches,  tous  les 
coffres  m'étaient  transparents. 

De  là  j'eus  des  monceaux  d'or,  surtout  des  pierres 
précieuses  ;  mais  l'émeraude  est  seule  digne  de  ver- 
doyer sur  ton  sein. 

Maintenant,  qu'entre  tes  oreilles  et  ta  bouche  trem- 
blote la  goutte  cristalline  du  fond  des  mers!  Les  ru- 
bis demeurent  confus,  l'éclat  de  tes  joues  les  efface. 

Ainsi,  je  dépose  devant  toi  les  plus  grands  trésors , 
et  je  mets  à  tes  pieds  la  moisson  de  tant  de  combats 
sanglants. 

Si  nombreux  que  soient  ces  coffres  que  je  traîne 
après  moi.  j'en  possède  encore  davantage;  soutfre- 
nioi  sur  ta  trace,  et  je  remplirai  tes  caveaux. 

Car  à  peine  as-tu  franchi  les  degrés  du  trône,  que 
déjà  s'inclinent  et  s'humilient  l'intelligence,  la  richesse 
et  la  force  devant  l'unique  beauté. 

Ces  trésors,  je  les  tenais  sous  clef;  à  présent,  je 
les  abandonne,  ils  t'appartiennent.  Je  les  croyais  pré- 
cieux, rares,  vrais,  et  j'en  vois  maintenant  le  néant. 
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Ce  que  je  possédais  s'est  évanoui  :  c'est  un  gazon 
fauché,  flétri.  Oh  !  rends,  par  un  regard  serein,  à  cela 
toute  sa  valeur! 

FAUST. 

Emporte  vite  ces  fardeaux  hardiment  acquis;  em- 
porte-les sans  blâme,  mais  sans  récompense.  Elle  pos- 
sède en  masse  déjà  tout  ce  que  renferme  ce  château 
dans  son  sein  ;  le  lui  donner  en  détail  est  superflu. 
Va,  amoncelle  trésor  sur  trésor  avec  symétrie!  Fais- 
nous  l'image  sublime  d'une  splendeur  inouïe  ;  que  les 
voûtes  scintillent  comme  le  pur  firmament  !  arrange 
des  paradis  de  vie  inanimée!  roule  devant  elle  des 
tapis  diaprés  de  fleurs  !  que  le  sol  offre  à  ses  pieds 
une  molle  surface!  que  son  regard  plonge  dans  les 
vives  splendeurs  dont  les  dieux  seuls  ne  s'éblouissent 
pas  ! 

LYNCÉUS. 

Ce  que  le  maître  ordonne  est  peu  de  chose;  le 
serviteur  l'exécute  en  un  clin  d'œil.  Celle  qui  dispose 
de  nos  biens  et  de  notre  sang,  c'est  cette  beauté  su- 
perbe. Déjà  toute  l'armée  est  domptée;  tous  les  glaives 
se  rouillent  ;  auprès  de  la  forme  sublime,  le  soleil  lui- 
même  est  terne  et  froid  ;  auprès  de  la  richesse  de  ce 
visage,  tout  est  vide  et  tout  néant. 

(Exil.) 
HÉLÈNE  ,  à  Fausl. 

Je  voudrais  te  parler;  mais  viens,  monte  auprès 
de  moi!  cette  place  vide  appelle  le  maître  et  m'as- 
sure la  mienne. 

FAUST. 

Et  d'abord ,  femme  sublime ,  laisse  que  je  tombe  à 
genoux  ,  et  daigne  ai  cepter  mon  hommage  fidèle  :  lii 

:Vt. 
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main  qui  m'élève  à  ton  côté,  laisse-moi  la  baiser. 
Partage  avec  moi  la  régence  de  ton  royaume  infini; 
acquiers  ainsi  en  un  seulhomme, adorateur,  serviteur 
et  gardien. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  vois  et  n'entends  que  prodiges.  L'étonne- 
ment  me  saisit,  les  questions  se  pressent;  mais, 
avant  tout,  satisfais  à  celle-ci  :  Pourquoi  la  parole  de 
cet  homme  m'a-t-elle  semblé  si  étrange  et  si  douce? 
le  son  se  mariait  au  son ,  et  dès  qu'un  mot  frappait 
l'oreille,  un  autre  venait  le  caresser  (IJ. 

FAUST. 

Si  l'idiome  de  nos  peuples  te  plaît  déjà  ,  oh  !  leur 
chant  te  séduira  sans  doute  ,  et  ravira  ton  oreille  et 
ton  âme  dans  leurs  profondeurs  !  Cependant ,  pour 
plus  de  sûreté,  essayons  dès  à  présent;  le  dialogue 
l'attire  et  le  provoque. 

HÉLÈNE. 

Que  faire  pour  parler  cette  langue  si  belle? 

FAUST. 

C'est  facile,  pourvu  que  le  cœur  la  révèle; 
Et  lorsque  la  poitrine  en  un  transport  si  doux 
Éclate,  on  cherche  alors. . . 

HÉLÈNE. 

Qui  jouit  avec  nou.s. 

(i)  La  rime  ;  inconnue  à  la  poésie  grecque,  merveilleux  dianianl  du 
Nord,  que  la  beaulc  classique  envie  au  romantisme,  cl  dont  elle  se 
pare  en  se  jouant.  Hélène  demande  le  secret  de  cette  langue  inefTable. 
«Il  est  tout  entier  dans  le  cœur,»  lui  répond  Faust,  qui,  pour  satisfaire 
au  désir  de  sa  royale  mallrcsse,  entame  avec  clic  un  dialogue  sur  le 
mode  nouveau.  Faust  commence.  Hélène  rép^liqnç,  ailachanl  la  rini" 
à  la  pensée. 
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FAUST. 

Le  passé!  l'avenir!  tout  pour  l'heure  présente; 
Le  présent  seul;  oui,  seul  le  présent... 
HÉLÈNE. 

Nous  enchante! 
FAUST. 

C'est  le  trésor,  la  joie  et  le  bonheur  certain; 
Mais  qui  m'en  donnera  le  gage  sur? 
HÉLÈNE. 

Ma  main. 
LE   CHOEUR. 

Qui  oserait  blâmer  notre  princesse  de  se  montrer 
agréable  envers  le  maître  du  château?  car  avouez 
que  nous  sommes  captives  comme  nous  ne  l'avons  été 
déjà  que  trop  souvent  depuis  la  chute  fatale  de  Troie 
et  nos  courses  aventureuses.  Les  femmes  habituées  à 
l'amour  des  honunes  acceptent  sans  choix,  mais  s'j 
connaissent,  et,  comme  aux  pâtres  blonds,  ainsi  aux 
faunes  bruns  et  crépus,  selon  que  l'occasion  se  trouve, 
elles  accordent  sans  réserve  un  droit  égal  sur  leurs 
membres  palpitants,  unis  ensemble,  de  plus  en  plus 
ils  se  rapprochent  ;  appuyés  l'un  sur  l'autre  ,  épaule 
contre  épaule ,  genou  contre  genou ,  la  main  dans  la 
main,  ils  se  bercent  sur  la  molle  splendeur  du  trône. 
Leur  majesté  ne  dérobe  pas  aux  yeux  de  la  foule  la 
démonstration  hardie  des  joies  secrètes. 

HÉLÈNE. 

Je  me  sens  si  loin,  et  cependant  si  près,  et  je  ne 
dis  que  trop  volontiers  :  Oui,  je  suis  là. 

FAUST. 

Je  respire  à  peine,  ma  parole  tremble,  hésite  :  c'est 
un  rêve  :  le  Jour  et  le  lieu  ont  disparu  ' 
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HÉLÈNE. 

li  me  semble  avoir  vécu  et  cependant  revivre,  en- 
veloppée en  toi ,  fidèle  à  l'inconnu. 

FAUST. 

N'analyse  pas  cette  destinée  unique  ;  l'existence 
est  devoir,  ne  fût-ce  qu'un  moment. 

PHORKYAS  ,  entrant  avec  véhémence. 

Vous  épelez  dans  l'alphabet  d'amour,  vous  effleu- 
rez les  sentiments,  et  vous  vous  oubliez  dans  ces  fai- 
néantises; mais  ce  n'est  pas  le  temps  de  tout  cela.  Ne 
sentez-vous  pas  un  orage  s'approcher?  n'entendez- 
vous  pas  les  clairons  retentir?  Votre  ruine  s'avance. 
Voici  venir  Ménélas  dans  un  torrent  de  peuple  ;  pré- 
parez-vous à  soutenir  un  rude  assaut!  Entouré  de  la 
troupe  des  vainqueurs  ,  mutilé  comme  Déiphobe , 
tu  paieras  cher  ce  cortège  de  femmes  !  Toute  cette 
folle  engeance  une  fois  pendue,  la  hache  sera  prête 
sur  l'autel  pour  leur  maîtresse. 

FAUST. 

Interruption  téméraire  !  elle  entre  hideuse.  Même 
dans  le  danger  je  hais  l'impétuosité  maladroite.  Le 
plus  beau  messager,  une  nouvelle  de  malheur  l'en- 
laidit; toi ,  odieuse,  tu  n'apportes  volontiers  que  de 
mauvais  messages.  Mais  ,  cette  fois ,  tu  ne  réussiras 
pas.  Emplis  les  airs  de  ta  parole  creuse  !  Il  n'y  a  pas 
de  danger  ici,  et  même  le  danger  ne  présenterait 
qu'une  vaine  menace. 

'Signaux,  explosions  sur  les  leurs;  fanfares  el  cymbales  ; 
musique  guerrière  ;  une  armée  imposante  défile.) 

FAUST. 

Non,  hi  vas  voir  sur-le-champ  rassemblée  la  pha- 
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lange  indivisible  des  héros  ;  celui-là  seul  mérite  la  fa- 
veur des  femmes ,  qui  sait  les  protéger  vaillamment. 

(Aux  chefs  qui  sortent  des  colonnes  et  s'approchent.) 

Vous  dont  l'ardeur  soutenue  et  profonde  vous 
donne  la  victoire ,  vous  fleur  juvénile  du  Nord  ,  vous 
force  charmante  de  l'Est, 

Bardés  de  fer,  d'armes  étincelantes  ;  troupe  qui  a 
mis  en  poudre  empire  sur  empire!  Ils  s'avancent,  la 
terre  tremble;  ils  passent,  elle  gronde  encore. 

Nous  abordons  à  Pylos,  et  le  vieux  Nestor  n'est 
plus.  Toutes  ces  chétives  alliances  de  rois ,  notre  ar- 
mée indomptable  les  brise. 

Repoussez  à  linstant  Ménélas  de  ces  murs ,  et  le 
chassez  vers  la  mer  !  quil  erre,  qu'il  pille  en  vrai  cor- 
saire !  c'était  son  goût  et  sa  destinée. 

La  reine  de  Sparte  m'ordonne  de  vous  saluer  ducs  ; 
qu'elle  soit  souveraine  de  la  vallée  et  de  la  mon- 
tagne; à  vous  la  jouissance  du  royaume  ! 

Toi,  Germain,  va  défendre,  en  les  fortifiant,  les 
baies  de  Corinthe  ;  à  toi ,  Goth ,  je  commets  le  salut 
de  l'Achaïe  aux  cent  gouflres. 

Que  larmée  des  Francs  se  dirige  vers  Elis;  que 
Messine  soit  la  part  du  Saxon  ;  que  le  Normand  purge 
les  mers  et  fonde  Argolis! 

Alors  chacun  aura  son  royaume  ,  et  pourra  tourner 
au  dehors  ses  forces  et  sa  foudre.  Cependant  Sparte 
trônerasur  vous  tous,  Sparte,  l'antique  cité  de  la  reine. 

Elle  sera  heureuse  de  vous  voir  les  uns  et  les  autres 
jouir  du  pays  auquel  nul  bien  ne  fait  défaut.  Venez 
chercher  avec  confiance  à  ses  pieds  l'investiture ,  le 
droit  et  la  lumière  ! 

(Faust  descend  ;  les  chefs  se  forment  en  cercle  autour  de 
lui  pour  prendre  ses  ordres  et  ses  iiislruclions.^ 
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LE   CHOEUR. 

Que  celui  qui  prétend  posséder  la  plus  belle  avise 
avant  tout  à  se  tenir  armé  prudemment  ;  il  s'est  ac- 
quis par  sa  courtoisie  le  plus  doux  trésor  de  la  terre  . 
mais  ne  peut  jouir  en  paix  de  sa  conquête;  les  flat- 
teurs la  lui  disputent  par  la  flatterie,  les  ravisseurs  par 
la  force  ;  qu'il  se  garde  des  uns  et  des  autres  ! 

Ainsi  je  chante  notre  prince,  et  l'estime  plus  haut 
que  tous,  lui  qui  a  su  s'entourer  d'alliances  si  im- 
posantes que  les  puissants  eux-mêmes  attendent  ses 
volontés  avec  respect;  ils  accomplissent  ses  ordres 
fidèlement,  et  tous  s'en  trouvent  bien.  Du  prince  ils 
ont  la  reconnaissance ,  et  partagent  sa  gloire  avec  lui. 

Car  qui  oserait  la  lui  ravir  à  ce  maître  puissant? 
elle  lui  appartient ,  nous  la  lui  reconnaissons  ;  nous  la 
reconnaissons  deux  fois  à  lui,  qui  a  su  s'entourer  avec 
elle  au  dedans  par  des  murailles  épaisses,  au  dehors 
d'une  armée  puissante. 

FAUST. 

Les  biens  que  nous  venons  de  leur  octroyer  —  à 
chacun,  un  riche  pays,  —  sont  grands  et  magnifiques. 
Qu'ils  partent,  nous  demeurons  au  centre  de  nos  états. 

Et  ils  te  protègent  à  l'envi,  toi  péninsule  que  les 
vagues  caressent  de  toutes  parts,  attachée  par  une 
légère  chaîne  de  collines  aux  derniers  rameaux  gra- 
nitiques de  l'Europe  ! 

Que  ce  pays,  roi  entre  tous,  soit  éternellement  for- 
tuné à  chaque  race,  acquis  maintenant  à  ma  reine 
qu'il  a  vue  naître , 

Lorsque,  dans  les  roseaux  de  l'Eurotas,  elle  sortit 
lumineuse  de  l'œuf  de  Léda,  éblouissant  sa  noble 
mère  et  ses  frères! 

Ce  pays,  tourné  vers  toi  seule,  t'offre  ses  dons  les 
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plus  précieux.  Ah  !  préfère  ta  patrie  aux  contrées  qui 
t'appartiennent  ! 

Qu'un  froid  rayon  de  soleil  ait  dardé  la  cime  aiguë 
de  la  montagne,  dès  qu'un  brin  de  verdure  perce  le 
roc  ,  la  chèvre  gourmande  y  cherche  sa  maigre  pâ- 
ture. 

La  source  jaillit,  les  ruisseaux  se  fondent  en  cas- 
cades. Déjà  les  gouffres,  les  pentes  et  les  prairies  sont 
verts,  et  sur  le  plan  entre-coupé  de  cent  collines  tu 
vois  se  répandre  des  troupeaux  aux  belles  toisons. 

Épars.  circonspects,  et  d'un  pas  mesuré,  les  tau- 
reaux cornus  montent  vers  le  bord  escarpé  ;  là  un 
asile  est  préparé  pour  tous,  le  rocher  se  creuse  en 
mille  cavernes. 

Pan  les  protège,  et  les  Nymphes  de  la  vie  habitent 
dans  l'espace  lumineux  et  frais  des  fentes  chevelues; 
et  tendant  vers  les  régions  sublimes ,  l'arbre  contre 
l'arbre  élève  ses  rameaux. 

Forêts  antiques!  le  chêne  se  dresse  puissamment, 
et  la  branche  noueuse  senlace  capricieusement  à  la 
branche;  et  l'érable  svelte,  plein  d'une  douce  sève, 
monte  superbe  et  joue  avec  son  fardeau. 

Et  dans  l'ombre  silencieuse  coule  maternellement 
un  lait  tiède  préparé  pour  l'enfant  et  pour  l'agneau. 
Le  fruit  n'est  pas  loin,  mets  savoureux  de  la  plaine, 
et  du  tronc  creux  dégoutte  le  miel. 

Ici  le  bien-être  est  héréditaire ,  la  joue  s'épanouit 
comme  la  bouche  ;  chacun  à  sa  place  est  immortel  ; 
ils  sont  heureux  et  pleins  de  vie! 

Ainsi  s'achemine,  sous  ce  cie!  toujours  pur,  l'aima- 
ble enfance  vers  la  force  virile.  On  s'étonne ,  on  se 
demande  encore  :  Sont-ce  des  dieux,  sont-ce  des 
hommes? 
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Tel  Apollon  avait  emprunté  sa  forme  aux  pâtres , 
et  le  plus  beau  d'entre  eux  lui  ressemblait  ;  car  là 
où  la  nature  agit  dans  sa  pureté",  tous  les  mondes 
s'enchaînent. 

(Il  s'assied  auprès  d'Hélène.) 

Ainsi  le  bonheur  nous  a  réunis;  que  le  passé  soit 
oublié  ;  oh!  sens-toi  fille  de  la  Divinité,  tu  appartiens 
au  premier  monde. 

Non,  tu  ne  seras  pas  captive  entre  les  murailles.  Il 
y  a  encore  pour  nous,  pour  un  séjour  heureux,  une 
Arcadie  éternellement  jeune  el  voisine  de  Sparte. 

Attirée  vers  ce  sol  bienheureux,  tu  te  réfugias  dans 
la  plus  sereine  destinée.  Les  trônes  deviennent  des 
bosquets,  soyons  heureux  et  libres  comme  en  Ar- 
cadie ! 

La  scène  change.  Enchaînement  de  grottes  tapissées  de  feuillages 
épais ,  bois  toulTu  grimpant  jusqu'aux  cimes  des  rochers  qui  ré- 
gnent tout  autour.  On  n'aperçoit  ni  Faust  ni  Hélène.  Le  chœur 
repose  étendu  ça  et  la. 

PHORKYAS. 

Combien  de  temps  les  jeunes  filles  peuvent  avoir 
dormi,  je  ne  le  sais.  Ont-elles  rêvé  ce  que  j'ai  vu 
clairement  de  mes  yeux ,  je  l'ignore  de  même,  et  voilà 
pourquoi  je  vais  les  éveiller.  La  jeune  race  va  s'é- 
tonner, et  vous  aussi,  barbons  qui  vous  tenez  assis  là- 
bas  ,  attendant  l'explication  du  prodige.  Debout ,  de- 
bout! Secouez  vos  tresses,  chassez  le  sommeil  de  vos 
yeux,  ne  clignez  pas  ainsi,  et  qu'on  m'écoute  ! 

LE   CHOEUR. 

Parle,  raconte,  raconte  quel  prodige  s'est  accompli. 
Nous  écoutons  surtout  volontiers  ce  que  nous  ne  pou- 
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vons  croire;  car  nous  avons  bien  de  1  ennui  à  toujours 
ne  voir  que  ces  rochers. 

PHORKYAS. 

A  peine  vos  yeux  sont-ils  ouverts,  enfants,  et  vous 
vous  ennuyez  déjà!  Écoutez  :  Dans  ces  profondeurs, 
dans  ces  grottes,  dans  ces  feuillées,  abri  et  protec- 
tion étaient  prêtés  comme  à  un  couple  amoureux, 
idyllique,  à  notre  Seigneur,  à  notre  Dame. 

LE   CHOEUR. 

Comment,  là? 

PHORKYAS. 

Séparés  du  monde,  moi  seule  ils  m'appelèrent  pour 
remplir  des  fonctions  paisible.  Honorée,  je  me  tenais 
à  côté  d'eux,  cependant  comme  il  convient  à  une  con- 
fidente, m'occupant  d'autres  choses.  Je  me  tournais 
çà  et  là  ;  je  cherchais  des  racines,  de  la  mousse,  des 
écorces,  connaissant  toutes  leurs  vertus;  et  ainsi  ils 
restèrent  seuls. 

LE   CHOEUR. 

Tu  fais  comme  s'il  y  avait  dans  ces  grottes  les  es- 
paces d'un  monde  ,  des  bois,  des  prairies,  des  ruis- 
seaux, des  lacs  ;  quels  contes  files-tu  donc? 

PHORKYAS. 

En  effet,  ô  créatures  sans  expérience!  ce  sont  des 
profondeurs  inexplorées,  des  salles  puis  des  salles, 
des  cours  puis  des  cours  encore  que  j'ai  découvertes 
en  marchant  pensive.  Cependant,  tout  à  coup  un  rire 
éclatant  retentit  dans  les  profonds  espaces.  Je  regarde, 
un  enfant  bondit  du  sein  de  la  femme  vers  l'homme  , 
du  père  à  la  mère;  les  caresses,  les  badinages,  les 
agaceries  d'un  fol  amour,  les  cris  folâtres,  les  joyeux 

3r> 
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élans  m'étourdissent  tour  à  tour.  Un  génie  nu  sans 
ailes,  un  faune  sans  bestialité,  bondit  sur  le  sol  de 
granit  ;  mais  le  sol,  réagissant,  le  renvoie  dans  l'air,  de 
sorte  qu'au  second,  au  troisième  saut,  il  touche  au  ciel 
de  la  grotte.  Sa  mère  lui  crie  avec  sollicitude  :  «  Bon- 
dis de  nouveau  à  ton  aise,  mais  garde-toi  de  voler!  le 
libre  essor  t'est  interdit.  «  Et  son  père  clément  l'aver- 
tit en  ces  termes  :  «  Dans  la  terre  gît  la  force  rapide 
qui  te  pousse  vers  les  régions  de  l'air.  Touche  seule- 
ment le  sol  du  bout  de  ton  orteil,  et,  comme  Antée. 
fils  de  la  Terre,  tu  sentiras  une  énergie  nouvelle.»  Lui 
cependant  s'exerce  sur  la  masse  de  ce  roc;  puis  du 
bord  passe  à  un  autre,  et  va  de  tous  côtés  comme  un 
ballon  chassé  par  le  vent.  Cependant,  tout  à  coup  il 
disparaît  dans  la  fente  d'un  précipice  affreux.  Nous 
le  croyons  perdu;  sa  mère  se  lamente,  son  père  la  con- 
sole; et  moi ,  haussant  les  épaules,  je  me  tiens  dans 
l'angoisse.  Et  maintenant  quel  spectacle  !  Des  tré- 
sors gisaient-ils  donc  enfouis  là?  Voyez,  il  vient 
de  se  parer  de  vêtements  bariolés  de  fleurs,  des 
nœuds  pendent  de  ses  bras,  des  rubans  flottent  au- 
tour de  son  sein.  La  lyre  d'or  dans  ses  mains,  comme 
un  vrai  petit  Phœbus,  il  marche  tout  joyeux  sur  le 
bord.  Nous  nous  étonnons,  et  ses  parents  ravis  tom- 
bent dans  les  bras  lun  de  l'autre.  Cependant  quel 
éclat  resplendit  à  son  front?  qui  brille  ainsi?  On  ne 
le  saurait  dire.  Est-ce  une  couronne  d'or?  est-ce  la 
flamme  d'un  génie  surnaturel?  Et  lui  gesticule,  enfant 
qui  annonce  déjà  le  maître  à  venir  de  toute  beauté, 
celui  qui  sent  s'émouvoir  dans  ses  membres  les  éter- 
nelles mélodies;  et  c'est  ainsi  que  vous  allez  l'entendre, 
ainsi  que  vous  allez  le  voir  et  l'admirer  entre  tous. 
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LE   CUOEUR. 

Tu  nommes  cela  un  prodige,  fille  de  Crête  !  tu  n'as 
donc  jamais  entendu  le  récit  du  poëte?  tu  n'as  donc 
jamais  rien  appris  des  traditions  d'Ionie  et  d'Hellas, 
des  traditions  si  riches  de  nos  pères? 

Tout  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  n'est  qu'un  bien 
triste  écho  des  jours  glorieux  de  nos  ancêtres  ;  et 
Ion  récit  ne  peut  se  comparer  à  ce  qu'un  aimable 
mensonge,  plus  vraisemblable  que  la  vérité  même  , 
nous  raconte  du  fils  de  Maïa. 

La  troupe  des  gardiennes  jaseuses,  selon  une  sotte 
coutume  ,  l'enveloppe  ,  lui  délicat  et  fort,  nourrisson 
à  peine  au  monde  ,  dans  le  duvet  d'une  couche  pure, 
et  l'entortille  de  langes  précieux.  Mais,  délicat  et 
fort ,  le  fripon  retire  avec  adresse  ses  membres  élas- 
tiques et  souples ,  et  laisse  à  sa  place  l'écorce  em- 
pourprée qui  le  retenait  captif,  pareil  au  papillon 
éclos  qui ,  dépouillant  l'ignoble  chrysalide ,  déploie 
volontiers  ses  ailes  au-devant  de  Téther  inondé  de 
soleil. 

Tel  lui ,  agile  entre  tous ,  prouve  déjà  par  des  traits 
perfides  qu'il  est  le  patron  des  voleurs,  des  fripons 
et  de  tous  ceux  qui  cherchent  aventure.  Il  dérobe 
avec  adresse  à  Neptune  le  trident,  à  Mars  le  glaive, 
à  Phébus  l'arc  et  la  flèche ,  à  Vulcain  les  pinces  ;  il 
prendrait  même  à  Jupiter  la  foudre,  s'il  n'avait  peur 
du  feu  ;  il  lutte  avec  l'amour  et  le  terrasse  ;  il  ravit 
sa  ceinture  à  Gypris quile  caresse. 

(Un  chant  de  harpes  doux  et  mélodieux  sort  du  sein  de  la 
grotte  ;  le  chœur  entier  prèle  l'oreille,  et  parail  bientôt 
ému  profondément.  Deco  monicnl  à  la  pause  indiquée, 
la  symphonie  continue.) 
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PHORKYAS. 

Écoutez  les  gracieux  sons,  délivrez-vous  vite  des 
fables;  la  vieille  race  de  vos  dieux,  laissez-la,  elle 
n'est  plus. 

Nul  ne  veut  plus  vous  comprendre  ;  nous  voulons 
une  monnaie  plus  haute;  il  faut  que  cela  sorte  des 
cœurs,  qui  doit  agir  sur  les  cœurs. 

(Elle  se  retire  vers  les  rochers.) 
LE   CHOEUR. 

Si  toi,  créature  hideuse,  — tu  cèdes  à  ces  sons  flat- 
teurs ,  —  nous  autres ,  fraîchement  régénérées ,  — 
nous  nous  sentons  émues  jusqu'aux  larmes. 

L'éclat  du  soleil  peut  disparaître  ,  —  lorsque  dans 
l'âme  il  fait  jour.  —  Nous  trouvons  dans  nos  propres 
cœurs  —  ce  que  refuse  l'univers. 

HÉLÈNE,  FAUST,    EUPHORION   (1),  dans  l'appareil  que  Phor- 
kyas  vient  de  décrire. 

EUPHORION. 

Entendez-vous  mes  chansons  enfantines,  —  vous  en 
faites  aussitôt  vos  délices.  —  Voyez-vous  mes  bonds 
cadencés,  —  votre  cœur  paternel  tressaille. 

(\)  Cet  Euphorion  était  né  avec  des  ailes;  Jupiter  en  devint  amou- 
reux, et  comme  le  bel  adolescent  se  dérobait  aux  désirs  furieux  de 
l'Olympien,  celui-ci  le  foudroya  dans  l'île  de  Mélos,  une  des  Cyclades. 
Les  Nymphes  qui  se  chargèrent  du  soin  d'ensevelir  Euphorion  furent 
changées  en  grenouilles  (Ptolem.,  Hephœst.,  1.  IV,  p.  317).  Tel  est  le 
mythe  par  lequel  Goethe  va  clore  l'intermède  antique  de  sa  tragédie. 
Euphorion,  c'est  tout  simplement  l'expression  de  la  poésie  moderne. 
Fils  d'Hélène,  la  beauté  grecque,  la  beauté  suprême,  et  de  Faust,  le 
Faust  allemand,  la  force  allemande,  la  profondeur  scientifique,  quel 
représentant  plus  noble  la  poésie  moderne  aurail-elle  pu  choisir!  Ici, 
du  reste,  tout  se  rencontre  à  souhait,  et  la  fantaisie  du  poêle  a  beau 
jeu.  En  effet,  cet  Euphorion,  produit  des  voluptés  posthumes  d'Hc- 
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HÉLÈNE. 

L'amour,  pour  un  bonheur  terrestre  ,  —  l'amour 
rapproche  un  noble  couple  ;  —  mais  pour  une  joie  di- 
vine ,  —  il  forme  une  heureuse  trinité. 

FAUST. 

Désormais  tout  est  trouvé.  —  Je  suis  à  toi,  tu 
m'appartiens.  —  Nous  sommes  ainsi  liés.  —  Il  n'en 
saurait  être  autrement  ! 

LE   CHOEUR. 

Sous  la  douce  apparence  de  cet  enfant ,  —  les  dé- 
lices de  tant  de  siècles  —  se  rassemblent  sur  ce  couple 
heureux.  —  Oh  !  que  cette  union  me  touche  ! 

EUPHORION. 

Laissez-moi  sauter,  —  laissez-moi  bondir,  —  tendre 
là  haut — à  tous  les  vents  !  —  C'est  mon  désir, —  il  me 
prend  déjà. 

FAUST. 

Modère-toi  !  —  pas  de  folle  imprudence!  — Que  la 
chute  et  la  disgrâce  —  n'aillent  pas  te  rencontrer,  — 
nous  plonger  dans  1  abîme , —  notre  fils  chéri  ! 

EUPHORION. 

Je  ne  veux  pas  plus  longtemps  —  tenir  à  terre  ;  — 
laissez  mes  mains ,  —  laissez  mes  boucles ,  —  laissez 
donc  mes  vêtements .  —  ils  sont  à  moi. 

lène  et  d'Achille,  créature  idéale  sans  existence  réelle,  vient  figurer 
tout  naturellement  dans  cette  scène.  Son  caractère  même,  en  tant  que 
personnage  allégorique,  y  trouve  une  acception  plus  haute;  car  s'il 
bondit  toujours  du  sein  d'Hélène  ,  il  a,  celte  fois,  Faust  pour  père  au 
lieu  d'Achille,  la  force  de  l'esprit,  l'intelligence  ,  la  grandeur  morale, 
en  un  mot,  au  lieu  de  la  beauté  physique. 

35. 
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HÉLÈNE. 

Oh  !  pense  ,  oh  !  pense  —  à  qui  tu  appartiens ,  — 
pense  à  nos  angoisses!  —  que  tu  détruis  —  le  noble 
bien  acquis, — acquis  pour  toi , — pour  moi ,  pour  lui. 

LE   CHOEUR. 

Bientôt  va  ,  je  le  crains  —  se  rompre  l'union. 

HÉLÈNE   ET   FAUST. 

Calme,  modère  —  pour  l'amour  de  tes  parents  — 
ces  vifs  élans —  surnaturels;  —  dans  une  humeur 
douce  et  pastorale  ,  — réjouis  la  campagne. 

EUPHORION. 

A  votre  intention  seulement — je  me  retiens. 

(Se  glissant  à  travers  le  chœur,  et  l'entraînant  à  la 

danse.) 

Volontiers  je  m'insinue  ici ,  —  race  joyeuse.  —  Et 
maintenant — la  mélodie, —  le  mouvement,  est-ce 
bien? 

HÉLÈNE. 

Oui,  c'est  bien  ;  —  conduis  les  belles  —  en  une 
danse  —  harmonieuse. 

FAUST. 

Que  n'est-ce  passé  !  —  Le  badinage  —  ne  peut  me 
réjouir. 

EUPHORION  ET  LE  CHOEUR. 

(Us  se  croisent,   chantant,  dansant.) 

Lorsque  tu  balances — gracieusement— le  couple 
de  tes  bras;  —  lorsque  dans  sa  splendeur  — tu 
laisses  flotter  —  ta  chevelure  ;  —  lorsque  ton  pied  si 
léger  —  glisse  sur  la  terre  ,  —  et  que  çà  et  là  —  les 
membres  s'enlacent,  —  ton  but  est  atteint,  —  aimable 
enfant,  —  et  tous  nos  cœurs  —  volent  vers  toi. 

'  Pause.  ) 
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EÜPHORION. 

Toutes  vous  êtes  —  des  biches  agiles.  —  A  de  nou- 
veaux jeux, —  lançons-nous  tous  ensemble  !  — je  suis 
le  chasseur,  —  vous  le  gibier. 

LE   CHOEUR. 

Veux-tu  nous  prendre?  —  Pas  tant  d'efforts  ;  —  car 
nous  ne  désirons  —  toutes,  au  fond,  — que  t'embras- 
ser,  —  toi ,  belle  image  ! 

EÜPHORION. 

Seulement  à  travers  les  bois,  —  les  arbres  et  les 
pierres  !  — Le  bien  qu'on  a  sans  peine  —  me  répugne  ; 
—  celui  qu'il  faut  conquérir  par  la  force  —  seul  me 
réjouit. 

HÉLÈNE  ET   FAUST. 

0  pétulance  !  ô  délire  !  —  Nul  espoir  de  le  modé- 
rer. —  Pourtant  il  me  semble  entendre  —  un  cor  me- 
naçant qui  sonne  —  sur  la  vallée  et  sur  le  bois.  — 
Quel  accident!  quels  cris! 

LE   CHOEUR. 

(  Les  jeunes  filles  entrant  rapidement  une  à  une.) 

Il  nous  a  bien  vite  passées  ;  — et,  nous  raillant  avec 
dédain ,  —  il  traîne  ici  maintenant  —  la  plus  sauvage 
de  nos  groupes. 

EÜPHORION  ,  portant  une  jeune  fille  dans  ses  bras. 

J'entraîne  la  rude  petite  —  pour  mes  voluptés  con- 
quises. —  Pour  mes  délices,  ma  joie,  —  j'ètreins  sa 
poitrine  rebelle  ,  — je  baise  sa  bouche  mutine  .  —  je 
fais  acte  en  vérité  —  de  force  et  de  volonté. 

LA   JEUNE   FILLE. 

Laisse-moi!  sous  cetle   onvoloppc  —  est  aussi  Ip 
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courage  et  la  force  d'esprit,  —  notre  volonté  vaut  la 
tienne,  —  on  ne  la  dompte  point  facilement. —  Tu 
me  crois  donc  ta  captive? — Tu  comptes  donc  bien 
sur  ton  bras  !  —  Tiens  ferme  ,  et  je  te  brûle,  —  in- 
sensé, pour  mon  plaisir.  — 

{Elle  s'allume  el  flamboie  dans  l'espace.)  (1) 

Suis-moi  dans  les  airs  légers, — sous  les  stalactites 
des  grottes.  —  Attrape  ton  but  qui  t'échappe. 

EÜPHORION  ,  secouant  les  dernières  flammes. 

Entassement  de  rocs  ici  —  entre  les  bois  et  les 
broussailles.  —  Pourquoi  cet  espace  où  j'étouffe?  — 
je  suis  pourtant  jeune  et  vaillant.  —  Les  vents  gron- 
dent, —  les  flots  bouillonnent  là-bas.  —  J'entends 
les  vents,  les  Ilots  au  loin;  — je  voudrais  bien  m'en 
rapprocher. 

(  Il  bondit  toujours  plus  haut,  le  long  du  rocher.) 
HÉLÈNE,    FAUST,    LE   CHOEUR. 

Veux-tu  donc  ressembler  aux  chamois?  —  Ta  chute 
nous  épouvante. 

EIPHORION. 

Toujours  plus  haut  je  dois  monter,  —  toujours 
plus  loin  je  dois  voir.  —  Je  sais  maintenant  où  je 
suis!  —  Au  milieu  de  l'île,  au  milieu  —  du  pays  de 
Pélops,  qui  tient  — de  la  terre  et  de  la  mer. 

LE   CHOEUR. 

Si  dans  le  bois,  sur  la  montagne,  —  tu  ne  peux 
l'arrêter  en  paix, — allons  chercher  à  cette  heure  — 

1j  La  ^ymphe  incandescente  échappe  à  son  étreinte  ;  Euphorien 
"i'élance  à  rencontre  des  vents  et  des  flots,  et  se  précipite  dans  la  mr- 
lép.  Il  veut  porter  secours  au  peuple  qui  rnmbal  dan«  la  plaine  pour 
«a  liberté  ,  au  peuple  grec. 


DEUXIEME  PARTIE.  417 

des  pampres  verts  à  la  flle, —  des  pampres  sur  les 
coteaux, — des  figues  et  des  pommes  d'or. — Ah!  dans 
ce  pays  aimable ,  —  reste  aimable. 

EUPHORION. 

Rêvez-vous  le  jour  de  la  paix?  —  Rêve  qui  peut 
rêver  !  —  Guerre  est  le  mot  d'ordre!  —  et  victoire! 
c'est  la  chanson. 

LE   CHOEUR. 

Qui  dans  la  paix —  regrette  la  guerre  —  a  renoncé 
pour  jamais  au  bonheur  —  de  l'espérance. 

EUPHORION. 

Ce  sol  en  enfanta  plus  d'un  —  dans  le  danger,  hors 
du  danger, — d'un  courage  libre  ,  sans  borne,  —  pro- 
digue de  son  propre  sang,  —  d'un  esprit  sacré,  — 
inaccessible  aux  ténèbres  ;  —  que  les  combattants  — 
en  fassent  leur  profit  ! 

LE   CHOEUR. 

Voyez  là-haut  comme  il  s'élève  —  sans  nous  pa- 
raître petit,  — tout  armé,  prêt  à  la  victoire  ,  —  écla- 
tant d'airain  et  d'acier  ! 

EUPHORION. 

Point  de  flots ,  point  de  murailles  !  —  que  chacun 
de  soi-même  ait  conscience  !  —  La  poitrine  d'airain 
de  l'homme  —  est  un  fort  inexpugnable. 

Voulez- vous  rester  inconquis?  — armez-vous  à  la 
légère ,  —  et  courage ,  alerte  aux  champs  !  —  Fem- 
mes deviennent  amazones,  —  et  chaque  enfant  un 
héros. 
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LE   CHOEUR. 

Sainte,  sainte  Poésie! 
Vers  le  Grmamenl  sois  ravie  ; 
Monte  et  brille,  étoile  de  feu, 
Loin  ,  toujours  plus  loin ,  dans  le  bleu  ! 
En  vain  jusques  a  l'Empyrée 
Tu  t'élèves  en  ton  essor. 
Toujours ,  toujours  ta  voix  sacrée , 
Chaste  lumière  au  timbre  d'or, 
Nous  atteint  et  nous  charme  encor. 

EUPHORION. 

Non  ,  je  ne  me  montre  pas  enfant;  —  l'adolescent 
vient  tout  en  armes  1  — joint  aux  forts ,  aux  libres,  aux 
braves,  —  il  a  déjà  agi  dans  sa  pensée.  —  Maintenant 
en  avant  1  —  maintenant  là-bas  —  le  champ  va  s'ou- 
vrir pour  la  gloire. 

UÉLÈXE   ET   FAUST. 

A  peine  appelé  dans  la  vie  ,  —  à  peine  au  Jour  se- 
rein donné,  —  tu  tends,  des  degrés  du  vertige  , — vers 
l'espace  plein  de  douleurs.  — >'e  sommes -nous  — 
donc  rien  pour  toi  ? — Le  doux  hymen  est-il  un  songe? 

EUPHORION. 

N'entendez-vous  pas  —  tonner  sur  la  mer?  —  les 
échos  des  vallons —  roulent  les  tonnerres.  —  Dans  les 
flots  et  dans  la  poussière,  — légion  contre  légion  ;  — 
dans  la  môlée  ,  encore,  encore!  —  Pour  le  martyre 
et  la  douleur;  — et  la  mort  —  est  le  commande- 
ment. —  Cela  se  comprend,  enfin. 

HÉLÈNE,  FAUST,  LE  CHOEUR. 

Quelle  horreur  1  quelle  épouvante  !  —  La  mort  est- 
elle  ta  loi? 

EUPHORIOX. 

Dols-je  voir  cela  de  loin?  —  Non;  il  faut  que  je 
partage  —  les  alarmes ,  les  périls. 
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LES   PRÉCÉDENTS. 

Emportement  et  danger  1  —  Sort  fatal  ! 

EUPHORION. 

Mais ,  —  deux  ailes  —  se  déploient  !  —  là-bas  !  j'y 
vais,  j'y  vais.  —  Laissez  que  je  m'envole! 

(  Il  se  lance  dans  les  airs  ;  ses  vêtements  le  portent  un  in- 
stant; sa  tète  rayonne;  une  traînée  de  feu  resplendit 
sur  sa  trace.) 

LE  CHOEUR. 

Icare!  Icare  î  assez  de  malheurs  1 

(Un  beau  jeune  homme  tombe  aux  pieds  d'Hélène  et  de 
Faust.  Son  visage  rappelle  des  traits  connus  (I)  ;  cepen- 
dant le  corps  se  dissipe  dans  l'air, l'auréole  monte  comme 
une  comète  vers  le  ciel;  il  ne  reste  sur  le  sol  que  la  tu- 
nique, le  manteau  et  la  lyre.) 

HÉLÈNE   ET   FAUST. 

A  la  joie  aussitôt  succède  —  une  affreuse  douleur. 

EÜPHORION. 

(  Voix  sortie  des  profondeurs.) 

0  mère  î  dans  les  sombres  royaumes  ,  —  mère ,  ne 
me  laisse  pas  seul  ! 

(Pause.) 
LE   CHOEUR. 

(Cljant  funèbre. 

Seul,  oh  !  non  ;  —  quels  que  soient  les  lieu\  où  tu 
séjournes,  car  nous  croyons  te  connaître.  Hélas!  si 

(1)  On  saisira  facilement  l'allusion  que  renferme  l'épisode  d'Eu- 
phorion.  En  présence  de  celte  ardeur  précoce  que  nul  frein  ne  mo- 
dère, de  celle  nalure  en  proie  au  désir  de  la  conquête,  de  ce  génie 
qui  se  consume  un  instant  dans  Télreinte  embrasée  d'une  jeune  fille  , 
puis  s'élève,  brille,  étoile  de  poésie,  au  plus  liaul  point  du  ciel,  et  vient 
tomber  sur  un  champ  de  bataille  du  Peloponésc  ,   le  lecteur  a  déjà 
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tu  désertes  la  lumière  du  soleil,  nul  cœur  ne  voudra 
pour  cela  se  séparer  de  toi.  A  peine  saurions-nous 
gémir;  nous  chantons  ta  destinée  en  l'enviant;  dans 
les  jours  clairs  et  les  jours  sombres,  ton  chant  et  ton 
cœur  furent  grands  et  beaux. 

Ah!  né  pour  le  bonheur  de  la  terre,  d'illustres 
aïeux,  d'une  force  puissante,  hélas!  si  tôt  perdu 
pour  toi-même  ,  fleur  de  jeunesse  moissonnée!  Re- 
gard profond  pour  contempler  le  monde  ,  sympathie 
pour  toutes  les  angoisses  du  cœur,  passion  ardente 
des  meilleures  femmes,  chant  dont  toi  seul  avais  le 
secret  ! 

Mais,  dans  ton  élan  indomptable  ,  tu  te  précipitas 
dans  le  piège  fatal.  Ainsi ,  tu  rompis  violemment  avec 
les  mœurs ,  avec  la  loi.  —  Cependant  à  la  fin  ton  es- 
prit sublime  donna  du  poids  à  ta  noble  conscience  , 
tu  voulus  conquérir  la  gloire  suprême ,  —  mais  la 
fortune  te  trahit. 

A  qui  sourit-elle?  —  Obscure  question  devant  la- 
quelle le  destin  se  voile  lorsque ,  dans  les  jours  de 
malheur,  les  peuples  sanglants  se  taisent.  —  Mais 
modulez  de  nouveaux  chants,  relevez  vos  tètes 
courbées,  —  le  sol  en  enfantera  d'autres,  comme 
il  en  a  de  tout  temps  enfanté. 

(Pause  générale,  la  musique  cesse.) 
HÉLÈNE  ,  à  Fausl. 

Mon  exemple,  hélas  !  justifie  cette  antique  parole  : 

nomme  Byron  ;  c'esl  au  chanlre  d'Harold  et  de  Manfred  que  revient 
Thonneur  de  cette  digression  poétique,  et,  lors  même  que  Goetho 
n'aurait  pas  pris  la  peine  du  s'en  expliquer  clairement,  le  chant  de 
deuil  qu'on  va  lire  suffirait  pour  lever  toute  espèce  de  doute  sur  ce 
point.  (Voir  notre  essai  sur  Goethe  et  le  second  Faust  placé  en  tète  du 
volume.) 
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Le  Bonheur  et  la  Beauté  ne  sauraient  s'unir  pour 
longtemps.  Le  lien  de  la  vie  comme  de  l'amour  est 
brisé  ;  je  les  déplore  lun  et  l'autre ,  leur  dis  un  dou- 
loureux adieu,  et  tombe  dans  tes  bras  une  dernière 
lois.  Perséphonc,  prends  l'enfant,  prends  aussi  la 
mère. 

(  Elle  embrasse  Fausl;  l'élément  terrestre  disparaît  ;  ses 
vêtements  el  ses  voiles  restent  dans  les  bnis  de  son 
époux.,'  (Ij 

PHORKYAS  ,  à  Faust. 

Tiens  ferme  ce  qui  te  reste  de  tout  ceci  ;  no  laisse 
pas  le  vêtement  s'échapper.  Déjà  les  démons  se  l'ar- 
rachent par  les  bouts ,  et  voudraient  bien  le  tirer  dans 
les  mondes  souterrains.  Tiens  ferme!  ce  n'est  plus  la 
déesse  que  tu  as  perdue  ;  cependant  c'est  divin.  Mets 
à  profit  la  faveur  sublime,  inestimable,  et  t'élève; 
aussi  longtemps  que  tu  pourras  y  tenir,  il  t'emportera 
dans  l'air,  au-dessus  des  choses  vulgaires.  Nous  nous 
reverrons  loin  ,  bien  loin  d'ici. 

{Les  vêtements  d'Hélène  s'évaporent  en  nuages,  entou- 
rent Faust,  et,  le  ravissant  vers  les  régions  éthérées , 
passent  avec  lui.) 

PHORKYAS. 

(Elle  ramasse  sur  le  sol  la  tunique  d'Euphorlon,  son  manteau  el  sa 
lyre,  s'avance  vers  le  proscenium,  et  dit ,  soulevant  les  dépouilles  :  ) 

Bon!  toujours  cela  de  trouvé.  La  llamme,  à  la  vé- 
rité, s'est  évanouie.  Pourtant  je  n'en  ai  pas  de  regret 
pour  le  monde.  En  voici  assez  pour  sacrer  des  poètes, 
pour  soulever  l'envie  du  métier  et  de  la  corpora- 

(!)  Hélène  dit  à  Faust  un  éternel  adieu,  et  va  retrouver  son  fils  dans 
le  royaume  de  Proserpine.  Ses  voiles  se  déploient  autour  de  Faust,  et 
l'enlèvent  comme  un  nua^e.  Le  vêtement  de  la  beauté  grecque,  l'en- 
veloppe extérieure  de  la  lorme,  suffit  pour  ravir  l'homme  aux  régions 
supérieures,  el  le  préserver  à  tout  jamais  du  sens  vulgaire. 
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tion ,  et  si  je  ne  puis  octroyer  le  talent ,  je  pourrai 
du  moins  prêter  Ihabit. 

(  Elle  s'assied  sur  le  proscenium,  au  pied  d'une  colonne.) 
PANTHALIS. 

Maintenant ,  alerte  ,  jeunes  filles  !  nous  sommes  li- 
bres des  enchantements,  —  libres  des  hideux  liens 
fantastiques  de  la  vieille  cueusethessalienne,  comme 
aussi  du  cliquetis  confus  de  ces  sons  discordants  qui 
troublent  l'oreille  et  davantage  encore  le  sens  inté- 
rieur. Descendons  à  l'Hadès  !  la  reine  ,  d'un  pas  so- 
lennel, déjà  s'y  est  rendue.  Que  les  pas  de  ses  fidèles 
suivantes  immédiatement  s'attachent  à  sa  trace!  nous 
la  trouverons  au  trône  de  l'Impénétrable. 

CHOEUR. 

Les  reines,  à  vrai  dire,  sont  bien  partout;  même 
au  sein  de  l'Hadès  elles  tiennent  le  haut  rang,  — or- 
gueilleusement unies  à  leurs  semblables,  confidentes 
intimes  de  Perséphone.  —  Mais  nous ,  au  fond  des 
champs  d'asphodèles,  compagnes  des  longs  peupliers 
monotones,  des  saules  inféconds,  quel  passe-temps 
avons-nous?  de  piauler,  semblables  à  des  chauves- 
souris  ;  bruit  fastidieux ,  fantastique  ! 

LA   CORYPHÉE. 

Qui  ne  s'est  pas  conquis  de  nom  et  n'aspire  à  rien 
de  noble,  appartient  aux  éléments. — Ainsi,  allez!  le 
désir  me  possède  d'être  avec  ma  reine.  Ce  n'est  pas 
seulement  le  mérite,  mais  aussi  la  fidélité  qui  préserve 
la  personne. 

i'Exit.; 
TOUTES. 

Noussonunes  rendues  à  la  lumière  du  jour,  —  mais 
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nous  ne  sommes  plus  des  personnes,  — des  êtres;  — 
nous  le  sentons,  nous  le  savons.  — Mais  pour  l'Hadès, 
nous  n'y  retournerons  jamais.  La  Nature,  éternelle- 
ment vivante,  a  de  pleins  droits  sur  nous,  et  nous 
sur  elle  (1). 

UNE   PARTIE   DU   CHOEUR. 

Nous,  sous  le  frais  murmure  et  les  légers  frissons 

De  ces  mille  rameaux,  de  ces  épais  feuillages, 

Souriant,  attirant  en  nos  gais  badinages 

Les  sources  de  la  vie  à  la  branche,  aux  bourgeons, 

Riches  en  fleurs  sans  nombre,  en  rejetons  qui  poussent. 

Ornons  en  liberté  les  flottantes  toisons 

Pour  la  prospérité  des  végétations. 

Le  fruit  tombe,  aussitôt  s'assemblent  et  se  poussent 

Les  hommes,  les  troupeaux,  heureux  d'être  ;  jaloux 

De  saisir,  de  goîiter,  ils  s'arrachent  la  pomme. 

Se  heurtant  à  l'envi,  se  disputent,  et  comme 

Devant  les  premiers  dieux,  tout  fléchit  devant  nous. 

UNE  AUTRE  PARTIE  DU  CHOEUR. 

Nous,  dans  le  frais  miroir  de  ces  roches  profondes. 
Doucement  traînons-nous,  glissons  à  molles  ondes. 
Épions  chaque  bruit,  la  chanson  des  oiseaux, 
Les  soupirs  que  le  soir  exhalent  les  roseaux. 
Est-ce  la  voix  de  Pan,  efl^roi  de  la  nature, 
La  réponse  aussitôt  est  prête;  s'il  murmure, 

(1  )  Après  tant  de  vicissitudes,  le  chœur  fait  un  retour  sur  lui-même  ; 
il  comprend  qu'on  ne  l'a  évoqué  du  sein  des  Mères,  des  idées,  que  pour 
venir  former  le  cortège  d'Hélène,  et  jouer  un  rôle  secondaire  dans  la 
fantasmagorie.  Panlhalis  exhorte  ses  compagnes  à  suivre  la  reine, 
mais  elles  refusent  de  rentrer  dans  l'Hadès;  l'éternelle  Nature  les  at- 
tire irrésistiblement.  Goethe  se  souvient  ici  de  la  fable  du  berger  Acis 
et  de  la  Nymphe  Galatéc  (a);  les  unes,  feuillages  épais,  vont  frémir  au 
vent  du  soir,  les  autres,  pampres  verts,  assister  aux  travaux  des  ven- 
danges; celles-ci  s'épancher  en  fleuves,  celles-là  gazouiller  en  petits 
ruisseaux  de  cristal,  et  la  symphonie  du  panthéisme  accompagne  les 
métamorphoses. 

a;   Voye«  Qvid. ,  Métaiti.  XMI 
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Nous  murmurons  aussi  nous  autres  en  échos; 
El  s'il  tonne,  dix  fois,  nous  roulons  par  derrière 
En  un  redoublement  affreux  notre  tonnerre. 

TROISIÈME   PARTIE. 

D'un  sens  plus  agité  nous  coulons  en  ruisseaux, 
Car  la  chaîne  sans  on  de  ces  riches  coteaux 
Nous  attire,  mes  sœurs  ;  —  profondes  et  rapides , 
Méandres,  arrosons  de  nos  ondes  limpides 
Les  prés  verts,  les  sentiers,  la  plaine  et  le  vallon, 
Et  le  petit  jardin  autour  de  h  maison. 
Dressant  leur  svelte  cime  au  fond  du  paysage, 
Là-bas  les  verts  cyprès  l'indiquent,  —  les  cyprès 
Qui  dominent  au  loin  les  champs  et  le  rivage. 
Et  flans  le  clair  miroir  balancent  leurs  reflets. 

QUATRIÈME   PARTIE    DU    CHOEUR. 

Allez,  mes  sœurs,  allez  à  votre  fantaisie  ! 
Nous  voulons  serpenter  sur  le  coteau  joyeux 
Où  la  vigne  mûrit  sur  le  sarment  qui  plie  ; 
Nous  voulons  contempler  avec  nos  propres  yeux 
La  chaude  passion  du  vigneron  fidèle. 
Et  de  son  zèle  ardent  voir  le  succès  douteux. 
Tantôt  c'est  la  faucille,  et  tantôt  c'est  la  pelle; 
Il  arrache,  il  émonde,  il  lie,  il  amoncelle, 
Implorant  tous  les  dieux,  surtout  le  dieu  du  jour. 
Bacchus  l'efféminé  ne  s'inquiète  guère 
Du  mortel  qui  lui  voue  un  si  pieux  amour; 
Couché  sous  la  feuillée  ou  dans  le  frais  m\  stère 
De  sa  grotte  profonde,  il  badine  à  loisir 
.\vec  le  jeune  faune  amoureux  du  plaisir. 
Ce  qu'il  faut  à  Bacchus  pour  sa  paisible  fête; 
Et  pour  les  visions  de  son  esprit  dispos, 
Demeure  incessamment  au  fond  des  larges  pots 
Rangés  des  deux  côtés  dans  sa  fraîche  retraite. 
Cependant  tous  les  dieux,  et  surtout  Helios, 
A  force  d'air,  de  pluie  et  de  rayons  de  flamme, 
Amassent  a  souhait  le  trésor  des  raisins. 
Ce  que  le  vigneron  a  taillé  de  ses  mains 
S'éveille  tout  d'un  coup,  et  s'agite,  et  prend  Ame 
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Le  feuillage  tressaille,  et  mille  bruils  toiiru» 
Courent  de  toute  [lart  dans  les  pampres  émus. 
La  corbeille  gémit,  le  seau  crie  et  clapotte; 
Sous  le  faix  des  raisins  on  sent  ployer  la  hotte  ; 
Puis,  vers  la  cuve  immense  on  court  avec  ardeur 
Pour  les  bonds  cadencés  du  puissant  vendangeur; 
Et  des  raisins  vermeils  l'abondance  sacrée 
Foulée  insolemment  sous  les  pieds,  pressurée, 
Dégoutte  en  écumant,  et  soulève  le  cœur  ; 
Et  maintenant,  voici  que  les  folles  cymbales 
Tintent  de  toute  part  avec  un  bruit  d'airain  ; 
L'oreille  est  étourdie,  et  pour  les  bacchanales, 
Du  mystère  profond,  Dionysos  sort  enGn, 
Entraînant  sur  ses  pas  le  faune  et  ses  pareilles, 
Qu'il  s'en  va  caressant  d'une  lascive  main. 
Entre  eux,  d'un  pied  hardi,  trotte  sur  le  chemin 
L'animal  de  Silène,  aux  deux  longues  oreilles. 
Allons!  Les  pieds  fourchus  régnent  en  souverains  ; 
Les  sens  sont  enivrés,  et  l'oreille  tressaille  ; 
L'ivrogne  emplit  sa  coupe  en  battant  la  muraille. 
Et  c'en  est  fait  :  la  tête  et  le  ventre  sont  pleins. 
On  en  voit  quelques-uns  qui  résistent  encore  ; 
Mais,  hélas  !  ils  ne  font  qu'augmenter  la  rumeur. 
Pour  faire  au  vin  nouveau  sa  place  avec  honneur, 
On  vide  chacjiie  pot  et  chaque  vieille  amphore. 

(Le  rideau  tombe.) 

l'HORKY.AS  se  dresse  gigantesque  sur  le  Proscenium,  descend  du  co- 
iliurne,  dépouille  le  masque  et  le  voile,  et  se  monlre  suus  l'appa- 
rence de  Méphistophélès,  pour  épiloguer  sur  le  morceau,  et  le  coni- 
iiienter  en  tant  qu'il  est  nécessaire. 


FIX    Dû    TROISIÈMi:    .\CTE. 


A.CTE   OVATUMEMm:. 


Haute  ITIontague. 


Cimes  de  rochers  aigus,  énormes;  un  nuage  passe,  s'accote, 
s'affaisse  sur  un  plateau  en  saillie,  se  sépare. 

FAUST  en  sorl(1). 

Les  regards  inclinés  sur  les  profonds  abîmes, 

Je  parcours  seul  le  bord  de  ces  arides  cimes. 

El  laisse  s'éloigner  par  les  sentiers  de  l'air 

Le  char  qui  m'a  conduit  à  la  pure  lumière , 

Doucement  ballotté  sur  la  terre  et  la  mer. 

11  s'en  va  sans  se  fondre  en  humide  poussière; 

La  masse  tend  vers  l'Est  et  roule  lentement. 

Et  le  regard  la  suit  avec  étonnement. 

Or,  voilà  qu'en  son  cours  le  nuage  se  brise. 

Palpite  comme  l'onde,  incertain  et  changeant. 

11  prend  forme,  ù  spectacle  !  ô  merveille I  ô  surprise! 

Sur  des  coussins  dorés  inondés  de  clarté. 

Gigantesque,  une  image  adorable  et  sereine! 

Je  la  vois,  c'est  Junon  ,  c'est  Léda ,  c'est  Hélène  ! 

(1)  Faust  met  pied  à  terre  sur  le  plateau  d'une  haute  montagne.  Le 
nuage  merveilleux,  après  l'avoir  déposé,  s'en  retourne  du  côté  de  l'Est. 
Faust,  les  yeux  perdus  dans  l'infini ,  suit  la  masse  vaporeuse  ,  et  con- 
temple une  dernière  fois  dans  ses  transparences  les  types  éternels  du 
beau  dont  son  âme  est  possédée.  —  C'est  ici,  à  cette  période  de  la 
tragédie,  où  Faust,  échappé  aux  fascinations  de  l'antique,  passe  à 
li'autres  sphères  d'activité,  qu'en  mai  1817  Goethe  renoua  le  fil  long- 
temps interrompu  de  ses  idées,  et  se  remit  à  l'œuvre  ,  «  grâce  à  l'in- 
stigatinn  symp.ilhifpie  de  bons  esprits.  )'  (Goelhe  an  Zelter.  Th.  IV.  S. 
51S.) 
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O  vision  céleste,  à  mon  œil  enchanté  '. 

Ah!  malheur,  c'en  est  fait!  déjà  la  masse  informe 

Se  rassemble, imitant  un  bloc  de  glace  énorme. 

Où  je  vois  tout  à  coup  se  réfléchir  le  sens 

De  ma  blonde  jeunesse  en  feux  éblouissants. 

Une  douce  vapeur  monte  de  la  colline. 

Et ,  tiède,  réjouit  mon  front  et  ma  poitrine; 

Elle  glisse  légère,  et  prend  forme  a  souhait. 

Visage  ravissant  et  doui,  première  fête 

De  ma  jeunesse  en  fleur,  seul  bien  que  je  regrette, 

Suprême  volupté,  suis-je  donc  ton  jouet? 

Je  sens  tous  les  trésors  de  mes  jeunes  années 

Se  gonfler  dans  mon  cœur,  visions  fortunées! 

Fraîche  amour  de  l'aurore,  en  tes  douces  vapeurs, 

Je  vois  ce  regard  prompt ,  hélas!  compris  à  peine. 

Le  premier  qui  pourtant  reste,  et  de  l'âme  humaine 

Éclaire  les  trésors  de  ses  vives  splendeurs. 

Ainsi  que  la  beauté  de  l'âme  et  de  la  vie , 

La  forme  dans  l'éther  trempé  de  flamme  et  d"or 

Monte,  emportant  de  moi  la  meilleure  partie, 

Qui  s'élève  et  la  suit  en  son  divin  essor. 


l'iie  Botte  (le  j^ept  lieues  piétine. 

Une  autre  la  suit  aussitôt. 

-MÉPHISTOPHÉLÈS  met  pied  a  terre. 
LES  BOTTES  s'éloignent  au  plus  vite. 


MEPHISTOPHELES. 

A  la  bonne  heure,  voilà  ce  que  j'appelle  marcher! 
Mais,  (lis-moi  un  peu  '•»'  qui  te  prend?  'lu  descend.*; 
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au  beau  milieu  de  ces  horreurs ,  dans  ce  gouffre  de 
pierres  béantes.  Je  connais  bien  ce  terrain,  quoiqu'il 
ne  soit  pas  à  sa  place  ;  car,  à  vrai  dire,  c'était  le  fond 
de  l'enfer. 

FAUST. 

Tu  n'es  jamais  à  court  de  légendes  drolatiques  ; 
voilà  encore  que  tu  commences  à  en  débiter. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  d'un  ton  sérieux. 

Lorsque  Dieu,  le  Seigneur  —  et  je  sais  bien  pour- 
quoi,—  nous  chassa  des  régions  de  l'air  dans  les  abî- 
mes profonds ,  là  où  dans  une  fournaise  centrale  la 
flamme  éternelle  se  consumait  elle-même,  nous  nous 
trouvâmes  dans  une  clarté  par  trop  vive,  pressés  les 
uns  sur  les  autres,  et  dans  une  position  fort  incom- 
mode. Alors  les  diables  de  tousser  en  masse,  d'éter- 
nuer  de  haut  en  bas  ;  l'enfer  de  se  gonfler  de  puanteur 
sulfureuse  et  d'acides.  Quel  gaz!  c'était  prodigieux! 
Si  bien  qu'en  peu  de  temps  la  croûte  unie  de  la  terre, 
si  épaisse  qu'elle  fût,  dut  éclater  avec  fracas.  Main- 
tenant nous  avons  retourné  la  chose  :  ce  qui  jadis 
était  profondeur  est  aujourd'hui  sommet.  Là-dessus 
ils  ont  fondé  leur  doctrine  d'élever  ce  qui  est  bas  et 
d'abaisser  ce  qui  est  élevé  il)  :  car  nous  passâmes 

(1)  Il  faut  voir  dans  ces  parolos  de  Mépliistophélès  une  allusion  iro- 
nique au\  théories  des  nouveaux  géologues,  de  L.  de  Buch,  par  exem- 
ple, et  de  tous  ceux  qui  professent  avec  lui  le  système  de  l'élévation 
du  sol  océanique  en  montagnes,  système  dont  Goethe,  partisan  avoué 
du  Neptunisme  de  Werner,  ne  pouvait  admettre  les  prétentions.  On 
verra  par  ses  confessions  géognosliqncs  (Geognoslische  Bekenntnisse, 
Werke  Bd.  ö\.  S.  184.  f.)  à  quel  point  l'auteur  de  Faust  était  attaché 
aux  idées  de  Werner,  qu'il  partageait  encore  dans  ses  dernières  an- 
nées, après  avoir  visité  les  masses  granitiques  du  Harz ,  des  bois  de 
Thuringc,  du  Fichlelgebirg,  de  la  Bohême,  de  la  Suisse  et  de  la  Sa- 
voie, ne  voulant  pas,  disait-il,  abjurer  un  système  qu'il  reconnaissait 


DEUXIÈME  PARTIE.  429 

alors  de  la  servitude  étouffante  de  Tabîme  à  la  sou- 
veraineté absolue  de  lair  libre,  mystère  évident ,  si 
bien  gardé  qu'il  n'a  été  révélé  aux  peuples  que  fort 
tard. 

,  Ephes.  6,12.) 
FAUST. 

La  masse  des  montagnes  est  pour  moi  noblement 
silencieuse,  je  ne  demande  ni  d'où,  ni  pourquoi. 
Lorsque  la  nature  se  fonda  elle-mi'me,  elle  arrondit 
tout  simplement  le  globe  terrestre .  se  plut  a  élever 
les  pics,  à  creuser  les  abîmes,  à  appuyer  le  roc  contre 
le  roc,  le  mont  contre  le  mont;  puis  elle  disposa  les 
faciles  collines,  adoucissant  leur  pente  dans  la  val- 
lée. Là  tout  est  verdure  et  végétation,  et  pour  se  ré- 
jouir elle  n'a  pas  besoin  d'insensés  soubresauts. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  le  croyez  ainsi  !  cela  vous  paraît  clair  comme 
le  jour;  mais  celui  qui  fut  présent  sait  les  choses  au- 
trement. J  étais  là  lorsqu'au  sein  des  profondeurs  le 
gouffre  en  ébuUition  se  gonfla ,  tout  ruisselant  de 
îlammes  ;  lorsque  le  marteau  de  Moloch,  forgeant  la 
chaîne  des  rochers,  lançait  au  loin  des  débris  graniti- 
ques ;  le  sol  languitencore,  tout  jonché  de  ces  lourdes 
masses  hétérogènes.  Comment  expliquer  une  telle 
éruption?  Le  philosophe  n'y  comprend  rien.  La  roche 
est  là ,  il  faut  l'y  laisser  ;  nous  y  avons  perdu  notre 
latin.  —  Le  peuple  naïf  et  grossier  comprend  seul  et 
demeure  inébranlable  dans  ses  idées.  Depuis  long- 
comme  vrai,  «  i>ar  amour  pour  une  théorie  qui,  sortie  de  principes 
tout  opposés,  ne  s'appuyait  que  sur  des  révolutions  et  des  phénomènes 
accidentels.  »  Qu'on  se  rappelle  à  ce  sujet  le  Seïsmos  de  la  nuit  de 
Walpiirgis,  qu'il  met  en  présence  des  forces  granitiques  priniitives.  ei 
réfute  par  la  bouche  d'Oréas,  roc  de  nature. 
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temps  il  n'y  a  plus  aucun  doute  à  ce  sujet  :  dès  qu'il 
y  a  miracle,  honneur  à  Satan  !  Mon  pèlerin,  appuyé 
sur  la  béquille  de  la  foi,  visite,  clopin  dopant ,  la 
Pierre  du  diable ,  le  Pont  du  diable. 

FAUST. 

Il  faut  avouer  cependant  qu'il  est  intéressant  de  voir 
comment  les  diables  se  rendent  compte  de  la  nature. 

MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

Foin  de  la  nature!  qu'elle  soit  ce  qu'il  lui  plaît, 
peu  m'importe!  C'est  pour  moi  un  point  dhon- 
neur  :  le  diable  était  présent!  Nous  sommes  gens 
à  faire  de  grandes  choses  :  tumulte  ,  force  brutale  , 
extravagances!  voilà  qui  l'atteste.  — Enfin,  pour 
m'expliquer  clairement,  rien  ne  te  plaît-il  sur  notre 
surface?  Tes  regards,  en  planant  dans  les  espaces  in- 
finis ,  ont  vu  «  les  empires  du  monde  et  leurs  pom- 
pes. » 

(Matlh.  4.) 

Mais  difficile  à  contenter  comme  tu  l'es,  tu  n'au- 
ras point  éprouvé  de  sensation  ! 

FAUST. 

Et  pourtant ,  quelque  chose  de  grand  m'a  attiré  ; 
devine  ! 

MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

C'est  bientôt  fait.  Pour  moi ,  voici  la  capitale  que 
je  me  choisirais  :  au  cœur  de  la  ville  le  fouillis  de  la 
mangeaille  des  bourgeois ,  ruelles  étroites ,  pignons 
aigus,  marché  borné,  choux,  navets,  oignons  ;  étaux 
de  bouchers  où  les  mouches  s'installent  pour  dévorer 
les  viandes  charnues.  Là  tu  trouves  à  toute  heure,  à 
coup  sur,  puanteur  et  activité.  Puis ,  de  grandes  pla- 
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ces,  de  larges  raes,  pour  se  donner  une  certaine  ap- 
parence grandiose;  et  enfin,  là  où  nulle  porte  ne  borne 
plus  l'espace,  des  faubourgs  à  perte  de  vue.  Là  je 
me  réjouirais  du  roulement  des  voitures,  du  va-et- 
vient  tumultueux,  de  l'éternel  mouvement  confus  de 
cette  fourmillière  éparpillée,  et  toujours,  soit  à  che- 
val, soit  en  voiture,  je  paraîtrais  le  point  central,  ho- 
noré par  des  myriades. 

FAUST. 

Cela  ne  me  saurait  satisfaire  I  On  se  réjouit  de  voir 
le  peuple  se  multiplier,  vivre  à  sa  manière  dans  le 
bien-être,  se  former  et  s'instruire, —  et  l'on  n'élève 
que  des  rebelles. 

MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Puis  je  me  bâtirais,  dans  un  style  grandiose,  sachant 
qui  je  suis,  en  un  site  agréable,  un  château  de  plai- 
sance, bois,  collines,  plaines,  prés  et  champs  disposés 
en  jardin  avec  magnificence.  Le  long  des  tapis  velou- 
tés des  vertes  murailles,  des  sentiers  alignés,  des  om- 
bres avec  art  ménagées ,  des  cascades  tombant  de 
rochers  en  rochers,  et  des  jets  d'eau  de  toute  espèce. 
Là-bas,  un  jet  majestueux  monte  dans  l'air,  et  sur 
les  côtés  mille  bagatelles  gazouillent  et  chuchotent. 
Ensuite,  pour  les  femmes,  les  belles  femmes,  je  con- 
struirais de  petites  maisons  commodes  et  majestueu- 
ses ;  je  voudrais  passer  là  des  heures  infinies  dans  une 
solitude  charmante  et  sociable.  Je  dis  les  femmes, 
car,  une  fois  pour  toutes,  je  ne  rêve  les  beautés  qu'au 
pluriel. 

FAUST. 

Mauvais  goût  d'aujourd'hui!  Sardaiiapale! 


432  KAUST. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Devine-t-on  jamais  le  but  où  tu  aspires?  C'était 
sans  doute  quelque  chose  de  sublime.  Toi  qui ,  dans 
ce  trajet ,  fus  porté  si  près  de  la  lune ,  ton  aspiration 
ne  t'y  poussa-t-elle  pas? 

F A IST. 

Nullement.  Ce  globe  terrestre  offre  encore  assez 
d'espace  pour  les  grandes  actions.  Quelque  chose  de 
grandiose  va  s'accomplir.  Je  me  sens  des  forces  pour 
une  téméraire  activité. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  de  la  sorte  tu  as  soif  de  la  gloire?  On  voit  que  tu 
viens  de  te  frotter  aux  héroïnes. 

FAUST. 

Je  veux  conquérir  la  souveraineté,  je  veux  pos- 
séder! L'action  est  tout,  la  gloire  rien. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cependant  il  se  trouvera  des  poètes  pour  annoncer 
ton  éclat  à  la  postérité,  enflammer  la  démence  parla 
démence. 

FAUST. 

Tout  cela  te  demeure  étranger.  Que  sais-tu.  toi, 
des  désirs  de  l'homme?  Ton  ingrate  nature,  pleine 
d'amertume  et  de  fiel,  sait-elle  ce  qu'il  faut  à  l'homme? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qu'il  soit  fait  selon  ta  volonté  !  Confie-moi  l'étendue 
de  tes  caprices. 

FAUST. 

Mon  regard  était  attiré  sur  la  haute  mer  ;  elle  s'en- 
flait ,  se  voûtant  au-dessus  d'elle-même  ;  puis  elle 
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s'apaisait  et  secouait  ses  vagues  pour  envahir  la  plaine 
du  rivage  uni.  Et  cela  m'irritait  comme  l'arrogance 
irrite  l'esprit  libre  qui  respecte  les  droits  de  tous,  et, 
soulevant  le  sang  avec  passion,  le  jette  dans  le  mal- 
aise de  1  âme.  Je  pris  d'abord  cela  pour  un  accident . 
j'aiguisai  mon  regard  ;  la  vague  s'arrt^tait,  puis  se  dé- 
roulait encore  et  s'éloignait  du  but  atteint  avec 
orgueil  ;  voici  l'heure  qui  revient,  son  jeu  va  se  re- 
nouveler. 

MÉPHISTOPHÉLÈS ,  ad  spnctatorps. 

Je  n'apprends  ici  rien  de  neuf;  il  y  a  plus  do  cent 
mille  ans  que  je  connais  cela. 

FAUST  ,  poursuivant  avec  cïallalion. 

Elle  s'approche  en  rampant,  et  de  toutes  parts, 
stérile  elle-même,  porte  la  stérilité.  Elle  s'enfle,  et 
croît,  et  roule,  et  déborde  les  limites  du  sable  in- 
culte. Là,  flots  sur  flots  rèsnent  en  souverains;  ils  se 
retirent  sans  avoir  rien  fécondé.  Ah  !  voilà  qui  me  tra- 
vaille jusqu'au  désespoir  !  Force  sans  but  des  éléments 
indomptés  !  Alors  mon  esprit  tend  ses  ailes  pour  s'éle- 
ver au-dessus  de  lui-même.  Là,  je  voudrais  lutter,  je 
voudrais  vaincre! 

Et  cela  est  possible!  —  Tout  orageuse  qu'elle  est , 
elle  se  ploie  devant  chaque  éminence.  Elle  a  beau  se 
mouvoir  avec  orgueil,  la  moindre  hauteur  lui  montre 
un  front  superbe,  la  moindre  profondeur  l'attire  irré- 
sistiblement. De  là,  dans  mon  esprit,  plan  sur  plan: 
atteindre  à  cette  jouissance  suprême  de  chasser  du 
rivage  l'arrogante  mer,  de  resserrer  les  bornes  de  la 
plaine  humide,  et  de  la  refouler  au  loin  en  clle-mêuie. 

37 
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Pas  à  pas  J'en  suis  venu  à  m'y  résoudre.  Voilà  mon 
désir,  ose  le  seconder  ! 

(Tambours  et  musique  guerrière  derrière  les 
spectateurs,  au  loin,  du  côlé  droit.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qu'à  cela  ne  tienne!  — Entends-tu  les  tambours 
là-bas? 

FAUST. 

Toujours  la  guerre  !  cela  répugne  au  sage. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La  guerre  ou  la  paix  !  Il  est  sage  de  travailler  à 
tirer  parti  de  chaque  circonstance.  On  guette,  on  suit 
des  yeux  linstant propice.  L'occasion  est  là,  Faust  ; 
sache  la  saisir. 

FAUST. 

Grâce  de  semblables  énigmes!  Bref,  de  quoi  s'agit- 
il?  Explique-toi. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Dans  mon  voyage,  rien  ne  m'est  demeuré  caché.  Le 
bon  Empereur  flotte  dans  les  plus  grands  embarras, 
tu  le  connais.  Lorsque  nous  l'amusâmes  et  fimes  pas- 
ser de  fausses  richesses  dans  ses  mains,  le  monde  en- 
tier fut  à  lui.  Il  était  jeune  lorsque  le  Irône  lui  échut, 
et  il  lui  plut  d'en  conclure  faussement  que  cela  pou- 
vait s'accordera  merveille,  et  que  c'était  digne  d'en- 
vie et  beau  de  régner  ensemble  et  de  jouir. 

FACST. 

Erreur  profonde  !  L'homme  destiné  à  gouverner 
doit  trouver  le  bonheur  suprême  dans  le  gouverne- 
ment, sa  poitrine  est  pleine  d'une  sublime  volonté; 


DEUXIÈME  PARTIE.  rSô 

mais  ce  quil  veut,  il  n'est  donné  à  personne  de  lap- 
profondir.  Ce  qu'il  souffle  à  l'oreille  de  ses  confldents 
s'accomplit  sur  l'heure,  et  le  monde  s'étonne.  De  la 
sorte  il  sera  toujours  le  premier  entre  tous,  le  plus 
digne.  — La  jouissance  abrutit. 

MÉPfllSTOPHÉLÈS. 

Tel  n'est  point  le  cas.  Il  se  mit  a  jouir,  lui ,  et  com- 
ment !  En  attendant,  le  royaume  tomba  dans  l'a- 
narchie ;  grands  et  petits ,  ici  et  là  se  firent  la  guerre  ; 
les  frères  se  dépossédaient ,  s'égorgeaient,  fief  contre 
fief,  ville  contre  ville,  les  corporations  aux  prises 
avec  la  noblesse ,  l'évêque  avec  le  chapitre  et  la  pa- 
roisse; tout  ce  qui  s'entre-regardait,  ennemi;  dans 
les  églises,  meurtre  et  assassinat;  devant  les  portes, 
marchand  et  voyageur,  c'en  était  fait  de  tous.  Chez 
tous  la  hardiesse  croissait  à  l'envi  ;  qui  disait  vivre 
disait  se  défendre.  —  Mais  bah  !  cela  allait. 

FAUST 

l.ela  alla,  boita,  se  releva,  tomba,  puis  finit  par 
faire  la  culbute  et  rouler  lourdement  p^le-méle. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

A  vrai  dire,  personne  n'était  en  droit  de  se  récrier 
contre  un  pareil  état  de  choses;  chacun  voulait  du 
crédit  et  pouvait  en  avoir  ;  le  plus  chétif  passait  pour 
un  personnage  d'importance.  Cependant,  à  la  fin  , 
les  meilleurs  trouvèrent  que  la  démence  devenait 
par  trop  grande  ;  les  vaillants  se  levèrent  avec  force 
et  dirent  :  Est  souverain  celui  qui  nous  donne  le  re- 
pos ;  l'Empereur  ne  le  peut,  ne  le  veut,  —  choisis- 
sons un  nouvel  empereur,    ranimons  l'empire;  et 
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tandis  qu'il  donne  à  chacun  la  sécurité,  marions  la 
paix  et  la  justice  dans  un  monde  renouvelé. 

FAUST. 

Voilà  qui  sent  le  prêtre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aussi  c'étaient  des  prêtres  qui  voulaient  mettre  à 
l'abri  leur  gros  ventre  ;  ils  étaient  plus  intéressés  que 
tous.  La  révolte  grondait ,  la  révolte  fut  sanctifiée  , 
et  notre  Empereur,  que  nous  avons  si  fort  diverti 
jadis,  se  retire  vers  ces  lieux ,  pour  y  livrer  peut- 
être  sa  dernière  bataille. 

FAUST. 

J'ai  pitié  de  lui ,  il  était  si  bon  ,  si  ouvert  î 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Viens,  observons;  qui  vit  doit  espérer.  Si  nous  le 
tirions  de  cette  étroite  vallée!  Une  fois  sauvé  ,  il  l'est 
mille.  Sait-on,  d'ailleurs,  comment  peuvent  tomber 
les  dés?  Qu'il  ait  seulement  du  bonheur,  et  il  aura 
des  vassaux. 

(Ils  grim[)cnt  sur  la  monlagnc  intermédiaire,  et  conteni- 
pienl  la  ilisposition  des  troupes  dans  la  valléf.  Un  bruit 
de  tambours  et  de  musique  guerrière  s'élève  d'en  bas.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La  position,  à  ce  que  je  vois,  est  bien  prise;  nous 
passons  de  leur  coté  ,  et  la  victoire  est  assurée. 

FAUST. 

Qu'y  a-t-il  à  attendre?  Illusion,  fantasmagorie, 
apparence  vaine  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Stratagèmes  pour  gagner  des  batailles!  Prends  cou- 
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rage  et  refléchis  à  ton  but.  Conservons  à  l'Empereur 
son  trône  et  ses  états,  et  tu  mets  un  genou  en  terre, 
et  reçois  pour  fief  une  plage  sans  bornes. 

FAUST. 

Tu  as  déjà  fait  bien  des  choses.  Eh  bien  ,  voyons , 
gagne  une  bataille. 

3IÉPHIST0PHÉLÈS. 

Non ,  c'est  toi  qui  la  gagneras  !  Cette  fois  tu  es  le 
général  en  chef. 

FAUST. 

Honneur  légitime,  en  vérité  :  commander  là  où  je 
n'entends  rien  î 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Laisse  faire  l'état-major,  et  le  feld-maréchal  est 
sauvé.  Je  connais  dès  longtemps  les  calamités  de  la 
guerre ,  et  j'ai  préparé  de  longue  main  un  conseil 
avec  la  force  primitive  de  l'homme  et  celle  des  mon- 
tagnes ;  tant  mieux  pour  qui  sait  les  rassembler. 

FAUST. 

Qu'est-ce  que  je  vois  là-bas  portant  des  armes? 
As-tu  soulevé  le  peuple  de  la  montagne? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non;  mais,  semblable  à  maître  Peter  Squenz  (1], 
de  toute  la  multitude,  j'ai  su  tirer  la  quintessence. 

(1)  On  connaît  cet  original  de  la  pièce  de  Shakspeare,  ce  charpen- 
tier Peter  Squenz,  du  Songe  d'une  nuit  d'été,  qui  arrange  la  comédie 
de  Pyrame  et  Thisbé ,  de  concert  avec  cinq  autres  compères  qu'il  a 
choisis  dans  tout  Athènes  et  tirés  de  la  populace,  comme  les  seuls  di- 
gnes de  jouer  devant  le  duc  et  la  duchesse.  Méphistophélès  fait  ainsi , 
et  de  même  que  Peter  Squenz  et  ses  cinq  lurons,  il  donne  ses  Troi> 
Vaillants  comme  la  quintescence  de?  force«  dont  il  dispose. 

:JT. 
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LES  TROIS  VAILLANTS  s'avancent  (1). 

Sam.  il,  23.  8. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tiens,  voilà  mes  lurons!  Tu  vois,  différents  d'âges, 
différents  de  vêtements  et  d'armures;  tu  ne  t'en  trou- 
veras point  mal. 

(Ad  spectalores.) 

Tout  le  monde  aujourd'hui  raffole  d'armure  et  de 
hausse-col,  et,  allégoriques  comme  ils  sont,  les  gueux 
n'en  plairont  que  davantage. 

RALFEBOLD. 

(Jeune,  armure  légère,  mise  bariolée.) 

Si  quelqu'un  me  regarde  dans  le  blanc  des  yeux  , 
je  lui  lance  mon  poing  dans  la  gueule;  et  le  lâche 
qui  veut  fuir,  je  l'empoigne  par  ses  cheveux  de  der- 
rière. 

HABEBALD. 

(  Allure  mâle,  équipement  convenable,  mise  riche.) 

Les  vaines  querelles  ne  sont  que  fariboles,  on  y 

H)  Allusion  aux  Trois  Vaillants  hommes  de  David.  (2.  Rois.  23.  8.) 
«  Jasabeam  ;  il  tua  huit  cents  hommes  sans  se  reposer.  Éléazar;  — les 
Israélites  ayant  fui ,  Éléazar  seul  fil  ferme  et  battit  les  Philistins  jusqu'à 
ce  que  sa  main  se  lassât  de  tuer  et  qu'elle  demeurât  attachée  à  son 
epée,  «il  conduisit  le  peuple  au  pillage.»  Semma  (  \e plus  estimé)  ;  les 
Philistins  s'élant  un  jour  assemblés  près  d'un  château  où  il  y  avait  un 
champ  plein  de  lentilles,  et  ayant  fait  fuir  le  peuple  devant  eux,  il  de- 
meura ferme  au  milieu  du  champ,  le  défendit  contre  eux  et  en  tua  un 
grand  nombre.  »  Goethe  reproduit  ici  ces  trois  types  qui  représentent 
les  différentes  périodes  de  la  guerre.  Raufbold  (  l'assommeur)  corres- 
pond au  premier  des  Trois  Vaillants  hommes  ;  Habebald  (  qui  aura 
bientôt)  le  pillard  ,  au  second  ;  Hall'fcsl  (liens  ferme,  celui  qui  garde, 
qui  mainlieni),  au  troisième. 
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perd  sa  journée.  A  prendre  seulement  sois  infati- 
gable; du  reste  ne  t'en  informe  qu'après. 

UALTEFEST. 

(Agé,  solidement  armé  ,  sans  vélemcnl.'j 

Avec  cela,  on  n'avance  pas  non  plus  à  grand'  chose. 
Un  grand  bien  se  dissipe  bientôt,  emporté  dans  le 
Ilot  murmurant  de  la  vie.  A  la  vérité,  prendre  est 
fort  bien,  mais  conserver  est  mieux  encore.  Laisse 
faire  le  vieux  gaillard,  et  personne  jamais  ne  te 
prendra  la  moindre  chose. 

(  Ils  descendent  tous  ensemble  dans  les  profondeurs.) 


^•111*  la  partie  antérieure  «le  la  IVloaitagiie. 


Bruit  de  tambours  et  sons  de  musique  guerrière  s'élevaiit 
d'en  bas.  La  tente  de  l'Empereur  est  déployée. 

L'EMPEREUR,  LE  GÉNÉRAL  EN  CHEF,  TRARAN.S. 
LE  GÉNÉRAL    EN   CHEF. 

La  détermination  me  paraît  toujours  sagement 
prise,  d'avoir,  dans  ce  vallon  favorable,  resserré 
toute  l'armée  ;  j'espère  fortement  que  ce  choix  nous 
portera  bonheur. 
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l'empereur. 

Ce  qui  en  sera ,  nous  Talions  voir.  Cependant  cette 
espèce  de  fuite,  cette  retraite  m'afflige. 

LE    GÉNÉRAL   EN   CHEF. 

Contemple  ,  ô  mon  prince  !  notre  droite.  Un  pareil 
terrain  me  semble  fait  an  souhait  de  la  pensée  guer- 
rière :  des  hauteurs  peu  rudes ,  sans  être  cependant 
trop  accessibles,  avantageuses  aux  nôtres,  dangereuses 
pour  l'ennemi  ;  nous ,  à  demi  cachés  sur  un  plan  on- 
dulé, la  cavalerie  n'oserait  s'aventurer  par  ici. 

l'emperecr. 

Il  ne  me  reste  qu'à  louer;  ici  le  bras  et  la  poitrine 
pourront  s'éprouver. 

LE   GÉNÉRAL   EN   CHEF. 

Là,  dans  la  plaine  étendue  de  la  prairie,  vois-tu  la 
phalange  animée  au  combat?  Les  piques  reluisent 
étincelantes,  dans  l'air,  dans  la  lumière  du  soleil, 
à  travers  les  vapeurs  du  matin.  Vois  onduler  les 
sombres  flots  de  ce  carré  puissant!  Des  milliers  d'hom- 
mes brûlent  ici  pour  de  grandes  actions.  Reconnais  à 
cela  la  force  de  la  masse  ;  je  me  fie  à  elle  pour  dis- 
perser la  force  des  ennemis. 

l'empereur. 

C'est  la  première  fois  qu'il  m'arrive  de  jouir  de  ce 
beau  coup  d'œil;  une  pareille  armée  vaut  le  double 
de  son  nombre. 

LE   GÉNÉRAL   EN   CHEF. 

De  notre  gauche,  je  n'ai  rien  à  en  dire;  de  vail- 
lants héros  gardent  le  roc  solide.  Ce  pic  de  granit, 
tout  éiincclant  d'armes,  protège  le  passage  impor- 
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tant  de  l'étroit  défilé.  Là,  je  le  pressens,  viendront 
avec  imprévoyance  se  briser  dans  l'affaire  sanglante 
les  forces  de  l'ennemi. 

l'empereur. 

Là-bas ,  les  voilà  qui  s'approchent ,  ces  faux  alliés 
qui  me  donnaient  le  nom  d'oncle,  de  cousin  et  de 
frère ,  et  qui ,  de  jour  en  jour  plus  audacieux  dans 
leurs  privautés ,  enlevèrent  au  sceptre  sa  force ,  au 
trône  sa  considération  ,  puis,  divisés  entre  eux,  dé- 
vastèrent l'empire ,  et ,  maintenant  réunis ,  se  sont 
soulevés  contre  moi  !  La  multitude  flotte  indécise,  et 
finit  par  rouler  où  le  torrent  l'entraîne. 

LE   GÉNÉRAL   EN    CHEF. 

Un  homme  fidèle ,  envoyé  en  reconnaissance ,  des- 
cend à  grands  pas  la  montagne.  Que  la  chance  lui  ait 
été  propice  ! 

PREMIER   MESSAGER. 

Nous  avons  réussi  avec  adresse  et  courage  dans 
notre  art,  nous  insinuant  ici  et  là,  mais  nous  rap- 
portons peu  de  succès.  Un  grand  nombre  offre  de  te 
jurer  un  pur  hommage ,  comme  mainte  autre  troupe 
fidèle,  mais  nous  ne  voyons  en  tout  ceci  que  pré- 
texte à  l'inaction ,  fermentation  intérieure ,  danger 
populaire. 

l'empereur. 

Le  principe  de  l'égoïsme  nest  ni  la  reconnaissance, 
ni  la  sympathie ,  ni  le  devoir,  ni  Ihonneur,  mais  la 
conservation  de  soi-même.  Eh  !  ne  pensez-vous  pas , 
lorsque  votre  mesure  est  pleine ,  que  l'incendie  du 
voisin  doit  vous  consumer? 
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LE   GENERAL    EN    CHEF. 

Voici  venir  le  second  messager  ;  il  descend  à  pas 
lents ,  épuisé  de  lassitude  ;  il  tremble  de  tous  ses 
membres. 

SECOND   MESSAGER. 

D'abord  nous  avisâmes  avec  plaisir  un  tumultueux 
pêle-mêle.  Soudain  ,  inattendu,  un  nouvel  Empereur 
s'avance.  V^ers  les  sentiers  qu'on  lui  prescrit,  la 
multitude  s'élance  à  travers  la  plaine  ;  tous  suivent 
les  drapeaux  menteurs  qui  se  déploient  ;  —  nature  de 
moutons! 

l'empereur. 

Un  Empereur  rival  s'avance  pour  mon  avantage  ; 
maintenant,  pour  la  première  fois,  je  sens  que  je 
suis  l'Empereur.  J'ai  endossé  l'armure  en  soldat,  et 
m'en  voici  revêtu  maintenant  pour  de  plus  grands 
desseins.  Dans  chaque  fête,  au  milieu  de  la  pompe  et 
des  splendeurs,  une  seule  chose  me  manquait,  à  moi  : 
le  danger.  Vous  tous  tant  que  vous  êtes,  vous  m'avez 
conseillé  les  jeux  chevaleresques;  le  cœur  me  battait, 
je  ne  respirais  que  tournois ,  et  ne  m'eussiez-vous 
détourné  de  la  guerre,  je  resplendirais  déjà  mainte- 
nant dans  la  gloire  des  hauts  faits.  Dès  l'instant  où 
là-bas  je  me  suis  miré  dans  l'empire  du  feu,  j'ai 
senti  dans  ma  poitrine  le  sceau  de  l'indépendance  ; 
l'élément  m'assaillit  avec  toutes  ses  horreurs;  ce  n'é- 
tait qu'une  illusion,  mais  une  illusion  sublime.  J'ai 
rêvé  confusément  victoire  et  renommée.  Je  reprends 
ce  que  j'ai  indignement  négligé. 

(L'es  hératils  partent  pour  aller  provoquer  rAiili-Eiiipercui.  i 


DEUXIÈME  PARTIE.  443 

FAUST,  couvert  d'une  armure,  la  visière  à  demi  baissée. 
LES  TROIS  VAILLANTS,  équipés  et  vêtus  comme  plus  haul. 

FAUST. 

Nous  nous  avançons  sans  crainte  qu'on  nous  blâ- 
me ;  même  en  dehors  de  la  nécessité ,  la  prévoyance 
porte  son  fruit.  Tu  le  sais,  le  peuple  des  montagnes 
médite  et  combine  incessamment ,  déchiffrant  l'écri- 
ture de  la  nature  et  du  granit.  Les  Esprits,  dès  long- 
temps retirés  de  la  plaine,  sont  plus  que  jamais  voués 
à  la  montagne.  Ils  agissent  en  silence  dans  le  laby- 
rinthe des  gouffres,  dans  le  noble  gaz  des  riches  va- 
peurs métalliques  ;  analysant  sans  relâche,  examinant, 
combinant,  tous  leurs  efforts  tendent  à  découvrir  du 
nouveau.  Avec  la  main  légère  des  puissances  surna- 
turelles, ils  disposent  des  formes  transparentes,  puis, 
dans  le  cristal  et  son  éternel  silence,  contemplent  les 
événements  du  monde  supérieur. 

l'empereur. 

J'entends  et  je  veux  bien  te  croire;  mais  dis-moi, 
mon  brave  homme ,  qu'avons-nous  à  faire  ici  de  tout 
cela? 

FAUST. 

Le  Nécroman  de  Nurcia  (1),  le  Sabin,  est  ton  servi- 
teur fidèle  et  respectueux.  Un  jour,  un  sort  affreux  le 

(1)  Quos  frigida  misit 

Nurcia. 

(Virgil.,  ^neid.,  lib.  VIII.) 

Allusion  à  Georgius  SabcUicus,  princeps  necromanticorum,  Faiislus 
junior,  donl  l'extravagance  faisait  bruit  en  Allemagne  vers  1.^07.— Il  se 
prétendait  appelé  à  reproduire  tous  les  miracles  du  Christ.  Franz  de 
Sickingen  le  fit  nommer  recteur  à  l'école  de  Kreuznach  ;  mais  il  ne  put 
se  maintenir  en  ce  poste,  et  ses  dérèglements  le  forcèrent  à  quitter  la 
ville. — Voir  la  lettre  de  Joh.  Trilhemius,  dans  Goerrcs. 
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menaçait  ;  déjà  les  fagots  craquaient  ;  déjà  la  flamme 
aiguisait  ses  langues,  le  soufre  et  la  poix  se  mê- 
laient aux  bûches  sèches  entassées  tout  autour;  ni 
l'homme,  ni  Dieu,  ni  le  diable,  ne  le  pouvaient  sau- 
ver; ta  majesté  brisa  les  chaînes  ardentes.  C'était  à 
Rome.  11  te  reste  souverainement  obligé,  observant 
sans  relâche  tes  pas  avec  anxiété.  De  cette  heure 
il  s'oublia  lui-même;  il  n'interroge  que  pour  toi  les 
étoiles  et  les  profondeurs;  il  nous  a  chargés  de  la 
mission  de  t'assister  au  plus  vite  ;  puissantes  sont  les 
forces  de  la  montagne.  Là  agit  la  nature  dans  une  li- 
berté si  exubérante  que  la  stupidité  des  sacristains 
traite  ses  œuvres  de  sorcellerie. 

l'empereur. 

Aux  jours  de  gala ,  lorsque  nous  saluons  des  hôtes 
qui,  joyeux,  viennent  partager  notre  joie,  c'est  un 
plaisir  pour  nous  de  voir  chacun  se  presser,  se  pous- 
ser, de  voir  la  foule  rendre  étroit  le  vaste  espace  de 
nos  salles;  mais,  avant  toute  chose,  bienvenu  soit 
l'homme  de  cœur  qui,  délibéré,  nous  apporte  son 
assistance  à  l'heure  matinale  qui  règne  grosse  d'é- 
vénements, car  la  balance  du  destin  flotte  sur  elle. 
Cependant  retirez,  dans  cette  heure  solennelle,  votre 
main  vaillante  du  glaive  impatient;  honorez  le  mo- 
ment où  des  milliers  d'hommes  s'avancent  pour  com- 
battre pour  ou  contre  moi.  L'homme  est  tout  entier 
en  lui-môme.  Que  celui  qui  veut  le  trône  et  la  cou- 
ronne soit  personnellement  digne  d'un  tel  honneur, 
et  repoussons  de  notre  propre  main  dans  l'empire 
des  morts  le  fantôme  qui  s'est  levé  contre  nous,  qui 
se  nomme  empereur,  maître  de  nos  états,  duc  de 
l'armée,  suzerain  de  nos  grar.ds  vassaux  ! 
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FAUST. 

Si  fflorieux  qu'il  puisse  t^tre  de  consommer  la 
iirande  affaire,  tu  as  tort  d'exposer  ainsi  ta  t^te.  La 
crinière  et  le  cimier  ne  couvrent-ils  pas  le  casque? 
il  garantit  la  tète  qui  enflamme  notre  valeur.  Sans  le 
chef,  que  pourraient  accomplir  les  membres?  il  s'en- 
dort, et  tous  aussitôt  s'affaissent;  il  est  blessé,  tous 
en  souffrent;  tous  se  ravivent  s'il  se  relève  sain  et 
sauf.  Le  bras  sait  user  avec  agilité  de  son  droit  éner- 
gique .  il  lève  le  bouclier  pour  protéger  le  crâne  ; 
répée  aussitôt,  intelligente  de  son  devoir,  détourne 
puissamment  le  coup,  et  riposte  soudain.  Le  pied 
prend  part  à  leur  bonheur,  et  se  pose  vaillamment 
sur  la  nuque  de  l'ennemi  terrassé. 

l'empereur. 

Telle  est  ma  fureur,  ainsi  je  voudrais  le  traiter, 
faire  un  escabeau  de  sa  tète  superbe! 

LES  HÉRAUTS  reviennent. 

Nous  avons  trouvé  là-bas  peu  d'honneurs .  peu  de 
crédit.  De  notre  énergique  et  noble  représentation  , 
ils  ont  ri  comme  de  sornettes.  «  Votre  Empereur  a 
cessé  d'être  !  écho  là-bas  dans  l'étroite  vallée  i  Si  nous 
faisons  encore  mention  de  lui.  c'est  pour  dire  comme 
le  conte  :  — 11  était  une  fois. . .  » 

FAUST. 

Il  en  a  été  fait  conformément  à  la  volonté  des  meil- 
leurs qui,  fermes  et  fidèles,  se  tiennent  à  tes  côtés. 
Cependant  l'ennemi  approche,  les  tiens  attendent  avec 
impatience;  ordonne  l'attaqué,  le  moment  est  pro- 
pice. 

38 
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l'empereur. 

Ici ,  je  me  désiste  du  commandement.  (Au  générai  eu 
chef.)  Prince  ,  ton  devoir  repose  entre  tes  mains. 

LE   GÉNÉRAL    EN    CHEF. 

Que  l'aile  droite  s'avance  donc  !  L'aile  gauche  de 
l'ennemi,  qui  s'efforce  maintenant  de  gravir  la  hau- 
teur, doit  céder,  avant  d'avoir  fait  le  dernier  pas,  à 
la  fidélité  éprouvée  de  notre  vaillante  jeunesse. 

FAUST. 

Permets  donc  que  ce  jeune  héros  entre  incontinent 
dans  tes  rangs,  s'incorpore  à  tes  bataillons  et  qu'il  y 
mène  son  branle  puissant. 

(Il  indique  à  sa  droite.) 
RAUFEBOLD   s'avance. 

Qui  me  regarde  en  face  ne  s'en  retourne  pas,  si  ce 
n'est  avec  les  mâchoires  brisées!  qui  me  tourne  le 
dos  va  sentir  sur-le-champ  son  col,  sa  tête  et  son 
toupet  tomber  pantelants  sur  sa  nuque  1  Et  si,  voyant 
comme  je  me  démène,  tes  hommes  frappent  del'épée 
et  de  la  massue  à  mon  exemple ,  l'ennemi  tombera 
terrassé,  homme  sur  homme ,  noyé  dans  les  flots  de 
son  propre  sang. 

(Exil.) 
LE    GÉNÉRAL   EN   CHEF. 

Que  la  phalange  du  centre  suive  de  près,  qu'elle 
s'oppose  à  l'ennemi  prudemment,  mais  avec  toute  sa 
force  !  Un  peu  à  droite,  là-bas,  voyez  !  la  vaillance 
exaspérée  de  nos  soldats  ébranle  toutes  leurs  combi- 
naisons. 

FAUST  ,  indiquant  du  doigt  l'Iionime  du  milieu. 

Que  celui-ci  suive  aussi  tes  ordres! 
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HABEBALD   s'avance. 

A  la  valeur  des  légions  impériales  doit  s'allier  la 
soif  du  butin.  Voici  un  but  que  je  propose  à  tous  : 
la  riche  tente  de  l'Ar^ti-Empereur.  Il  ne  s'étalera  pas 
longtemps  sur  son  trône,  je  me  place-à  la  tête  de  la 
phalange. 

ÉILEBEUTE. 

(Vivandière  le  cajolant.) 

Bien  que  je  ne  sois  pas  mariée  avec  lui,  il  n'en  reste 
pas  moins  le  drille  que  je  préfère.  Voilà  les  fruits  qui 
mûrissent  pour  nous  1  La  femme  est  terrible  quand 
elle  prend,  sans  pitié  quand  elle  vole.  A  la  victoire 
donc!  et  tout  est  permis. 

(Exeunt.) 
LE   GÉNÉRAL    E\   CHEF. 

Sur  notre  gauche,  comme  on  pouvait  le  prévoir, 
leur  droite  se  précipite  vigoureusement.  On  résistera 
corps  à  corps  à  leur  furieuse  tentative  d'enlever  d'as- 
saut l'étroit  passage  du  défilé. 

FAUST  indique  à  sa  gauche. 

Je  t'engage,  maître,  à  prendre  garde  à  celui-ci.  Il 
n'y  a  pas  de  mal  à  ce  que  les  forts  se  renforcent. 

HALTEFEST  s'avance. 

Point  de  soucis  pour  l'aile  gauche  !  Là  où  je  suis  la 
possession  est  assurée  ;  que  le  vieillard  s'affermisse. 
Il  n'y  a  point  de  foudre  pour  tordre  ce  que  je  tiens. 

(Exil.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  descendant  du  haut  de  la  montagne. 

Maintenant,  voyez  comme  dans  le  fond  de  chaque 
gorge  de  rocher  des  hommes  armés  se  pressent,  com- 
blant les  étroits  sentiers!  Avec  leurs  casques,  leurs 
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armures,  leurs  épées,  leurs  boucliers,  ils  forment 
derrière  nous  une  muraille,  attendant  le  signal  pour 
frapper.  Bas, aux  initiés.)  D'où  Cela  vient,  ne  me  le  de- 
mandez pas.  Franchement,  je  n'ai  pas  perdu  mon 
temps  ;  j'ai  vidé  les  salles  d'armes  à  la  ronde.  Ils  se 
tenaient  là  debout,  à  cheval  ;  on  eût  dit  qu'ils  étaient 
toujours  les  maîtres  de  la  terre.  Jadis  chevaliers,  rois, 
empereurs,  et  maintenant  coquilles  vides  d'escargots, 
plus  d'un  spectre  s'en  est  affublé,  ressuscitant  par  là 
le  moyen-âge.  Quels  que  soient  les  diablotins  qui 
s'y  sont  fourrés,  pour  cette  fois  ils  ne  manqueront 
pas  de  faire  leur  effet.  (Haut.)  Écoutez  comme  ils  s'ir- 
ritent à  l'avance  et  s'entre-choquent  avec  un  bruit 
métallique!  Sur  les  étendards  flottent  des  haillons  de 
drapeaux  qui  soupiraient  après  un  souffle  d'air  vif. 
Songez  que  voici  un  peuple  antique  tout  dispos,  et 
qui  volontiers  prendrait  part  au  moderne  combat. 

Formidables  fanfares  venant  d'en  haut,  contusion  notable  dans 
l'armée  ennemie. 

FAUST. 

L'horizon  s'est  couvert;  par-ci  par-là  seulement 
étincelle  une  lueur  rouge  et  grosse  de  présages.  Le 
rocher,  le  bois,  l'atmosphère,  le  ciel  entier,  tout  se 
confond. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

L'aile  droite  tient  ferme,  mais  j'aperçois  dans  la 
mêlée,  dépassant  tout  le  monde,  Hans  Kaufebold,  le 
géant  expéditif,  vivement  occupé  à  sa  guise. 

l'eaiperecr. 

D'abord,  je  nai  vu  s'élever  qu'un  seul  bras;  main- 
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tenant,  j'en  vois  déjà  une  douzaine  qui  Ijataiilent. 
Ceci  n'est  point  naturel. 

FAUST. 

N'as-tu  jamais  rien  entendu  dire  de  ces  bandes  de 
nuages  qui  flottent  sur  les  côtes  de  la  Sicile  (1)  ?  Là,  des 
visions  bizarres  vous  apparaissent,  errant  dans  la  pure 
clarté,  portées  vers  les  espaces  intermédiaires,  réflé- 
chies dans  des  vapeurs  étranges;  là,  des  villes  vont 
et  viennent,  des  jardins  montent  et  descendent,  selon 
que  l'image  découpe  l'éther. 

l'empereur. 

Cependant,  voilà  qui  devient  suspect!  Je  vois  des 
éclairs  jaillir  des  piques;  je  vois,  sur  les  armes  étin- 
celantes  de  notre  phalange,  danser  des  flammes  très- 
agiles.  Ceci  me  semble  par  trop  fantastique. 

FAUST. 

Pardonne,  seigneur  ;  ce  sont  là  les  vestiges  de  na- 
tures idéales  perdues,  un  reflet  des  Dioscures.  par  qui 
juraient  tous  les  navigateurs.  Ils  rassemblent  ici  leurs 
dernières  forces. 

l'empereur. 

Mais ,  dis  :  à  qui  devons-nous  cela  que  la  nature 
nous  comble  de  prodiges? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

A  quel  autre  qu'à  ce  maître  sublime  qui  porte  ta 
destinée  dans  sa  poitrine?  Les  violentes  menaces  de 
tes  ennemis  l'ont  ému  dans  le  plus  profond  de  son 
être.  Sa  reconnaissance  veut  te  voir  sauvé,  dùt-il  y 
périr  lui-même. 

(I)  Voir,  sur  les  fascinations  aérienne?  du  dùlroit  de  Messine  ^  I.'i 
charinanle  fantaisie  de  Lamothe-Foufinc 

38. 
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l'empereur. 

Us  se  réjouissaient  de  me  conduire  en  grande 
pompe.  J'étais  alors  quelque  chose,  je  voulus  l'éprou- 
ver; et  je  trouvai  bon,  sans  y  réfléchir  beaucoup,  de 
rendre  l'air  vif  à  ma  barbe  grise.  J'ai  gâté  par  là  une 
fête  au  clergé,  et,  franchement,  ne  me  suis  pas  con- 
cilié ses  bonnes  grâces.  Se  peut-il  que  maintenant, 
après  tant  d'années,  je  ressente  l'action  de  cette 
bonne  œuvre? 

FAUST. 

Un  généreux  bienfait  porte  ses  fruits  avec  usure. 
Tourne  ton  regard  en  haut!  J'ai  idée  qu'il  va  nous 
envoyer  un  augure.  Tiens,  celui-ci  s'explique  sur-le- 
champ. 

l'empereur. 

Un  aigle  plane  aux  régions  célestes,  un  griffon  le 
poursuit  avec  acharnement. 

FAUST. 

Prends-y  garde  !  l'énigme  me  semble  propice.  Le 
griffon  est  un  animal  fabuleux  ;  comment  peut-il  avoir 
l'audace  d'oser  se  mesurer  avec  un  aigle  vrai? 

l'empereur. 

Maintenant  ils  s'observent  en  décrivant  des  cercles 
spacieux. — Soudain  ils  fondent  l'un  sur  l'autre  pour 
se  déchirer  la  poitrine  et  le  cou. 

FAUST. 

Remarque  comme  ce  triste  griffon,  battu,  hous- 
pillé, ne  trouve  que  défaite,  et,  sa  queue  de  lion  basse, 
se  précipite  dans  la  forêt  qui  couronne  le  pic  de  la 
montagne  et  disparaît! 
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L'EaiPEREUR. 

Que  l'énigme  s  accomplisse,  je  l'accepte  avec  eton- 
nement. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  tourné  à  droite. 

Nos  ennemis  cèdent  à  nos  coups  multipliés,  et,  tout 
en  combattant  sans  assurance,  se  ruent  vers  leur 
droite,  portant  ainsi  la  confusion  dans  l'aile  gauche 
de  leur  corps  principal.  La  tête  solide  de  notre  pha- 
lange se  porte  à  droite,  et,  semblable  à  la  foudre, 
tombe  sur  le  côté  faible. — Maintenant,  comme  une 
onde  émue  par  la  tempête,  les  deux  puissances  égales 
font  rage  et  se  démènent  dans  un  double  combat. 
Jamais  on  n'imagina  rien  de  plus  beau.  Nous  avons 
gagné  la  bataille. 

l'empereur  ,   tourné  à  gauche,  à  Faust. 

Regarde!  je  conçois  des  inquiétudes  sur  ce  point: 
notre  position  est  dangereuse.  Je  ne  vois  point  voler 
de  pierres,  l'ennemi  occupe  les  pics  inférieurs,  et 
déjà  les  pics  supérieurs  sont  abandonnés.  Voilà  l'en- 
nemi en  masse  qui  s'approche  de  plus  en  plus  ;  peut- 
être  a-t-il  emporté  le  défilé.  Quelle  issue  à  cette  sa- 
crilège tentative!  Vos  artifices  nont  rien  produit. 

(Pause.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voici  venir  mes  deux  corbeaux  ;  quelle  nouvelle 
peuvent-ils  m'apporter?  Je  crains  bien  que  cela  n'aille 
mal  pour  nous. 

l'empereur. 

Que  veulent  ces  fâcheux  oiseaux?  échappés  à  la 
uïélée  ardente .  ils  dirigent  vers  nous  leurs  voiles 
noires. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  aux  deux  corbeaux. 

Posez-vous  tout  près  de  mes  oreilles.  Celui  que 
vous  protégez  n'est  point  perdu,  car  votre  conseil  est 
sensé. 

FAUST ,  à  l'Empereur. 

On  t'a  parlé  de  ramiers  qui  du  fond  des  lointaines 
contrées  viennent  vers  la  couvée  et  la  pâture  de  leur 
nid.  De  même  ici,  avec  cette  grave  différence  pour- 
tant que  la  poste  des  ramiers  fait  le  service  de  la 
paix,  la  guerre  veut  des  corbeaux  pour  courriers. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ceci  ne  s'annonce  pas  bien.  Voyez  la  rude  position 
de  nos  héros  sur  cette  roche  escarpée  !  Les  hauteurs 
prochaines  sont  envahies,  et  s'ils  venaient  à  forcer  le 
passage,  nous  serions  mal  dans  nos  affaires. 

l'empereur. 

Ainsi ,  me  voilà  votre  dupe  à  la  fin  î  vous  m'avez 
enlacé  dans  vos  filets  ;  je  tremble  depuis  qu'ils  m'en- 
veloppent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Du  courage!  rien  n'est  encore  désespéré.  Patience 
et  ruse  contre  ces  derniers  embarras  !  D'ordinaire, 
c'est  vers  la  fin  que  les  choses  se  compliquent.  J'ai  là 
mes  infaillibles  messagers,  ordonne  que  je  puisse 
ordonner. 

LE  GÉNÉRAL  en  chef,  qui  esl  survenu  sur  ces  entrefaites. 

ïu  t'es  allié  avec  ceux-ci ,  et  cette  alliance  n'a  fait 
que  me  harceler  tout  le  temps.  La  fantasmagorie 
n'engendre  pas  de  bien  durable.  Quant  à  moi,  je  ne 
sais  comment  changer  le  sort  du  combat.  Us  l'ont  com- 
mencé, qu'ils  le  finissent  :  je  dépose  le  bàloii. 
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l'empereur. 

Conserve-le  pour  des  instants  meilleurs  que  la  for- 
tune peut  nous  ramener.  J'ai  horreur  de  ce  hideux 
compère  et  de  sa  familiarité  avec  les  corbeaux. 

(A  Mephislophélès.) 

Je  ne  puis  te  confier  le  bâton,  tu  ne  me  semblés  pas 
riiomme  convenable.  Commande,  et  tâche  de  nous 
délivrer!  Advienne  que  pourra! 

(H  rentre  dans  la  tente  avec  le  gOnéral  en  chef.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Que  son  bâton  de  bois  lui  vienne  en  aide!  quant  à 
nous,  il  nous  eût  été  d'un  médiocre  secours.  Il  y  avait 
après  quelque  chose  de  la  croix. 

FAUST. 

Que  faire? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  fait  déjà. — Çà,  mes  noirs  cousins,  qu'on  soit 
prompts  à  nous  servir!  Au  grand  lac  de  la  montagne! 
Saluez  de  ma  part  les  Ondines,  et  demandez-leur  l'ap- 
parence de  leurs  flots.  Habiles  en  toute  sorte  d'arti- 
fices fémininsdifficiles  à  connaître,  elles  savent  séparer 
l'apparence  de  la  réalité,  au  point  que  chacun  s'y 
méprend. 

(Pause.) 
FALST. 

Nos  messagers  ont  dû  faire  dans  les  règles  leur  cour 
aux  demoiselles  des  eaux.  Là-bas,  cela  commence  a 
ruisseler  déjà.  Çà  et  là ,  sur  le  granit  aride  et  chauve, 
se  déploie  une  source  abondante  et  vive.  C'en  est  fait 
de  la  victoire  des  autres. 
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iMÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà  un  singulier  accueil  ;  les  plus  intrépides  à 
l'assaut  sont  déroutés. 

FAUST. 

Déjà  le  ruisseau  se  joint  aux  ruisseaux,  le  flot  s'é- 
lance double  des  fentes  du  rocher.  Vois  maintenant  ce 
torrent  où  flotte  Tarc-en-ciel;  d'abord  il  se  penche 
sur  la  plane  étendue  des  rochers,  il  bouillonne,  il 
écume  de  tous  côtés,  et,  par  degrés,  se  jette  dans  la 
vallée.  Qu'espérer  d'une  vaillante,  d'une  héroïque  ré- 
sistance? La  vague  puissante  se  rue  pour  les  englou- 
tir; moi-même,  ce  tumulte  effroyable  m'épouvante. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  ces  prestiges  des  eaux  ; 
des  yeux  humains  peuvent  seuls  se  laisser  abuser  de  la 
sorte,  et  l'aventure  étrange  me  divertit.  Elles  se  ruent 
par  masses  transparentes.  Les  imbéciles  pensent  se 
noyer  tout  en  soufllant  en  pleine  liberté  sur  la  terre 
ferme,  et  courent  de  la  plus  grotesque  façon  avec  des 
gestes  de  nageur.  Maintenant,  la  confusion  est  par- 
tout. (Les  corbeaux  sont  revenus.)  Je  saurai  parler  de  vous 
au  maître  souverain,  et  si  vous  voulez  maintenant  faire 
un  coup  de  maître,  volez  en  toute  hâte  vers  l'ardente 
forge  où  le  peuple  pygmée,  sans  jamais  se  lasser,  bat 
jusqu'à  l'étincelle  le  métal  et  la  pierre.  Demandez, 
avec  force  beaux  discours,  un  feu  qui  brille,  étincelle 
et  flamboie,  un  feu  comme  on  s'en  fait  une  grande 
idée.  Des  éclairs  de  chaleur  dans  l'éloignement,  des 
étoiles  qui  filent  avec  la  rapidité  du  regard ,  cela  se 
voit  dans  chaque  nuit  d'été  ;  mais  des  éclairs  dans  les 
buissons  échevelés ,  des  étoiles  qui  sifflent  sur  le  sol 
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humide  :  voilà  ce  qu'on  ne  trouve  pas  si  facilement. 
Or  donc  ,  sans  trop  vous  tourmenter ,  priez  d'abord , 
ensuite  commandez. 

(Les  corbeaux  partent.  Il  arrive  selon  qu'il  a  été  prescrit.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Envelopper  l'ennemi  de  ténèbres  profondes ,  lui 
rendre  incertain  chaque  pas,  des  feux  follets  de  tous 
les  côtés,  l'éblouir  par  une  subite  splendeur,  tout  cela 
est  charmant;  mais  il  nous  faut  ^encore  un  bruit  qui 
jette  l'épouvante. 

FAUST. 

Les  armures  creuses,  sorties  du  sépulcre  des  salles, 
se  sentent  ravivées  au  grand  air.  Dès  longtemps,  en 
haut,  c'est  un  cliquetis,  un  fracas,  une  musique  pro- 
digieusement fausse. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

A  merveille  !  11  n'y  a  déjà  plus  moyen  de  les  retenir  ; 
déjà  ces  volées  chevaleresques  font  retentir  l'air  comme 
au  bon  vieux  temps.  Brassards  et  cuissards,  en  guise 
de  Guelfes  et  de  Gibelins,  renouvellent  vaillamment 
l'éternelle  querelle.  Fermes  dans  les  sentiments  héré- 
ditaires, ils  se  montrent  irréconciliables.  Déjà  le  va- 
carme retentit  au  loin.  En  définitive,  dans  toutes  les 
grandes  fêtes  de  l'enfer,  c'est  la  haine  des  partis  qui 
apporte  le  plus  beau  contingent  d'horreurs.  Cela  tonne 
d'une  manière  effroyable ,  panique  ,  en  même  temps 
perçante,  aiguë  en  diable,  et  jette  l'épouvante  dans 
la  vallée. 

(Tumulte  militaire  dans  l'orchestre,  qui  ensuite  passe 
«i  de  joyeuses  modulations  guerrières.' 
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lia  Tente   «le   t'Aiifi-Kiii|iereiir. 

Trône,  riche  appareil. 

HABEBALD,  EILEBFXTE. 

EILEBEUTE. 

Nous  voilà  ici  les  premiers  ! 

HABEBALD. 

Pas  de  corbeau  qui  vole  aussi  vite  que  nous. 

EILEBECTE. 

Oh!  quels  trésors  amoncelés  ici  !  Par  où  commen- 
cer? Par  où  finir? 

HABEBALD. 

L'espace  entier  en  est  comblé  !  Je  ne  sais  où  mettre 
la  main. 

EILEBEUTE. 

Le  tapis  m'irait  au  mieux,  mon  lit  est  souvent  fort 
mauvais. 

HABEBALD. 

.Te  vois  pendre  ici  une  massue  d'acier  ;  depuis  long- 
temps j'en  souhaitais  une  pareille. 

EILEBEUTE. 

Ce  manteau  de  pourpre,  bordé  d'or,  j'avais  rêvé 
quelque  chose  dans  ce  genre. 

MAREBALD  ,    prenant  l'arme. 

Avec  cela  on  a  bientôt  fait,  on  tue  son  homme  el 
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l'on  avance.  Tu  as  déjà  ramassé  tant  de  choses,  et  ce- 
pendant tu  n'as  mis  dans  le  sac  rien  qui  vaille.  Laisse- 
moi  là  tous  ces  oripeaux ,  emporte  une  de  ces  cassettes  ! 
c'est  la  solde  destinée  à  l'armée  ;  cela  a  de  l'or  plein 
le  ventre. 

EILEBEUTE. 

Le  poids  en  est  écrasant!  .le  ne  puis  le  soulever,  je 
ne  puis  le  porter. 

HABEBALD. 

Vite,  baisse-toi!  courbe-toi  !  je  la  charge  sur  ton 
large  dos. 

EILEBEUTE. 

Ouf!  ouf  !  c'en  est  fait  de  moi.  Le  fardeau  me  casse 
les  reins. 

fLa  cassette  roule  à  terre  et  se  brise,) 
HABEBALD. 

De  l'or  rouge  par  monceaux!  Vite  à  l'œuvre,  et 
rafle. 

EILEBEUTE   s'accroupit. 

Vite,  dans  le  tablier!  Il  y  en  aura  toujours  suffi- 
samment. 

HABEBALD. 

Assez  comme  cela  !  l»épêche-toi  donc  ! 

fEilebeute  se  lève.) 

O  miséricorde  !  le  tablier  est  troué  !  Partout  où  tu 
vas,  où  tu  t'arrêtes,  tu  sèmes  l'or  à  profusion. 

TRABANS  de  notre  Empereur. 

Que  faites-vous  ici,  dans  le  sanctuaire?  Que  fouillez- 
vous  dans  le  trésor  impérial? 

HABEBALD. 

Nous  avons  risqué  nos  membres,  et  nous  prenons 

a« 
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notre  part  de  butin.  Dans  la  tente  de  l'ennemi  c'est 
l'usage,  et  nous  aussi  nous  sommes  soldats. 

LES   TRAB  ANS. 

Cela  n'est  point  dans  nos  coutumes  :  soldat  et  larron 
à  la  fois.  Celui  qui  s'approche  de  notre  Empereur  doit 
être  un  honnête  soldat. 

HABEBALD. 

L'honnêteté,  on  la  connaît  ;  elle  s'appelle  contri- 
bution. Vous  êtes  tous  sur  le  même  pied  :  Donne  ici  ! 
voila  le  mot  d'ordre  du  métier.  (A  Eiiebeute.i  Sauve- 
toi,  et  emporte  ce  que  tu  tiens!  nous  ne  sommes  pas 
des  hôtes  bienvenus  ici  ! 

(Exeunt.) 
PREMIER    TRABAN. 

Dis,  pourquoi  n'as-tu  pas  souffleté  ce  drôle  imperti- 
nent? 

SECOND   TRABAN. 

Je  ne  sais;  la  force  m'a  manqué.  Il  y  avait  du  fan- 
tôme chez  eux. 

TROISIÈME   TRABAN. 

J'avais  les  yeux  en  papillote,  une  lueur  tremblotait 
devant,  je  n'y  voyais  pas  bien. 

QUATRIÈME   TRABAN. 

C'est  bizarre  ,  je  ne  sais  comment  dire  :  il  a  fait 
si  chaud  toute  la  journée,  l'atmosphère  était  si  pe- 
sante ,  si  chargée  d'angoisses ,  l'un  résistait ,  l'autre 
tombait,  trébuchait  et  battait  à  la  fois.  A  tous  les  coups 
tombait  un  adversaire.  Vous  sentiez  flotter  comme 
un  brouillard  devant  vos  yeux.  Ensuite  c'étaient  des 
bourdonnemenls,  des  tintements,  des  sifflements  aux 
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oreilles,  et  cela  allait  toujours  son  train.  ><ous  voici 
maintenant,  et  nous  ne  savons  pas  nous-mêmes  com- 
ment cela  s'est  fait. 

L'EMPEREUR  et  QUATRE  PRINCES  s'avancent. 
Les  Traeans  s'éloignent. 

l'empereur. 

N'importe!  la  victoire  esta  nous;  la  fuite  disper- 
sée de  l'ennemi  se  dissipe  dans  la  rase  campagne.  Ici 
le  trône  abandonné  s'élève  ;  le  trésor  séducteur,  cou- 
vert de  tapis,  emplit  à  la  ronde  l'espace.  Nous,  com- 
blé d'honneurs ,  gardé  par  nos  propres  trabans  , 
nous  attendons  en  empereur  les  envoyés  des  peu- 
ples; de  toutes  parts  les  bonnes  nouvelles  affluent; 
que  la  paix  descende  sur  l'empire  qui  reconnaît  avec 
joie  notre  souveraineté!  Si  la  sorcellerie  s'en  est 
aussi  mêlée,  à  la  fin  nous  avons  payé  de  notre  per- 
sonne. Les  hasards  se  prononcent  pour  les  combat- 
tants; des  pierres  tombent  du  ciel,  il  pleut  du  sang 
sur  l'ennemi,  et,  du  sein  des  cavernes,  grondent  des 
voix  étranges,  des  voix  puissantes  faites  pour  élargir 
notre  poitrine  et  rétrécir  la  poitrine  de  l'ennemi.  Le 
vaincu  est  tombé  pour  sa  honte  éternelle  ;  le  vain- 
queur, dans  sa  gloire,  chante  une  hymne  à  la  divi- 
nité favorable ,  et  tous  entonnent  avec  lui ,  sans  qu'il 
ait  besoin  de  l'ordonner,  Te  Deum  laudamus,  par 
myriades,  à  plein  gosier!  Cependant,  pour  sublime 
louange,  je  tourne  vers  ma  propre  conscience  un 
regard  pieux  ,  ce  qui  jadis  marrivait  rarement. 
Qu'un  jeune  prince  heureux  de  vivre  dissipe  folle- 
ment sa  journée,  les  années  lui  apprendront  à  con- 
naître l'importance  du  moment.  Aussi,  sans  hésiter. 


460  FAUST. 

je  vous  attache  à  moi  sur  l'heure ,  vous  les  quatre 
plus  dignes ,  pour  que  vous  m'aidiez  à  régir  la  mai- 
son ,  la  cour  et  l'empire.  (Au  premier.)  C'est  à  toi , 
prince ,  que  nous  devons  la  sage  disposition  de  l'ar- 
mée, et  dans  le  moment  décisif  la  direction  hardie, 
héroïque.  Agis  pendant  la  paix  selon  que  les  circon- 
stances l'exigent  ;  je  te  fais  maréchal  héréditaire  ,  et 
te  confère  l'épée. 

LE  MARÉCHAL   HÉRÉDITAIRE. 

Lorsque  ta  fidèle  armée,  jusqu'à  présent  occupée 
à  l'intérieur,  ira  aux  frontières  affermir  ta  puissance 
et  ton  trône,  qu'il  nous  soit  donné,  au  milieu  du 
concours  immense  rassemblé  pour  les  fêtes  dans  les 
vastes  salles  du  château  de  tes  ancêtres,  d'ordonner 
le  gala.  Devant  toi,  à  tes  côtés,  je  veux  porter  nue 
cette  épée,  sauvegarde  éternelle  de  la  plus  haute  ma- 
jesté. 

l'empereur,  au  second. 

Toi  qui  sais  allier  à  la  valeur  la  délicatesse  et  les 
prévenances,  sois  grand  chambellan  ;  la  charge  n'est 
pas  si  facile.  ïu  marches  le  premier  de  tous  les  gens 
de  notre  maison  qui,  par  la  discorde  intestine  qui  les 
divise,  me  sont  devenus  de  mauvais  serviteurs;  que 
ton  exemple  mette  désormais  en  honneur  la  manière 
de  se  rendre  agréable  à  son  maître ,  à  la  cour  et  à 
tous! 

le  grand  chamrellan. 

Exécuter  les  grandes  idées  du  maître  nous  met  en 
état  d'aider  les  bons,  de  ne  pas  nuire  môme  aux 
méchants,  de  nous  montrer  clairs  sans  artifice,  calmes 
sans  fourberie.  Si  ton  regard  plonge  dans  ma  con- 
science, Sire,  c'en  est  assez  pour  moi.  L'imagination 


UEUXlEiMK  PARTIE.  461 

peut-elle  bien  aller  jusqu'à  se  représenter  cette  fête? 
Lorsque  tu  vas  à  table ,  c'est  moi  qui  te  présente  la 
cuvette  d"or,  moi  qui  tiens  les  anneaux,  afin  qu'en  cet 
instant  de  volupté  ta  main  se  rafraîchisse  comme  ton 
regard  me  réjouit. 

l'empereur. 

Je  me  sens,  à  vrai  dire,  trop  préoccupé  pour  son- 
ger à  ordonner  des  fêtes;  mais  soit!  la  joie  aussi 
porte  bonheur.  (Au  troisième.)  Je  te  prends  pour  grand 
écuyer  tranchant!  Que  la  chasse,  la  basse-cour,  la 
ferme,  soient  désormais  sous  tes  ordres,  et  veille  à  ce 
qu'on  me  serve  en  tout  temps  mes  plats  favoris  ,  se- 
lon la  saison ,  et  préparés  avec  soin  1 

L'ÉCIYER   TRANCHANT. 

Qu'un  jeûne  austère  soit  pour  moi  le  plus  agréable 
devoir  jusqu'à  ce  que,  posé  devant  toi,  un  mets  suc- 
culent te  réjouisse  !  Les  officiers  des  cuisines  devront 
se  joindre  à  moi  pour  rapprocher  les  distances,  hâter 
les  saisons.  Ce  ne  sont  ni  les  mets  lointains,  ni  les 
primeurs  dont  la  table  se  pavane  qui  t'attirent ,  tu 
préfères  le  simple  et  le  solide. 

l'empereur  ,  au  qualrième. 

Puisque  inévitablement  il  est  ici  question  de  fêtes . 
transforme-toi,  mon  jeune  héros,  en  échanson.  Ar- 
chi-échanson  de  l'empire,  veille  maintenant  à  ce  que 
nos  celliers  soient  richement  pourvus  de  bons  vins  ; 
et  toi-même  sois  sobre  ,  et  ne  te  laisse  pas  entraîner 
par  les  charmes  de  l'occasion  au-delà  dune  gaieté 
convenable. 

l'archi-écuansox. 

Prince,  les  adolescents,  pourvu  (pi'on  se  lie  à  eux, 
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deviennent  des  hommes  avant  qu'on  s'en  doute.  Moi 
aussi  je  me  vois  au  milieu  de  cette  grande  fête;  je 
dresse  avec  magnificence  un  buffet  impérial,  je  le 
couvre  de  vaisselle  de  prix,  or  et  argent  à  la  fois; 
mais  je  choisis  pour  toi,  entre  toutes  choses,  la  coupe 
enchanteresse.  Un  pur  cristal  de  Venise  au  fond  du- 
quel le  bien-être  repose ,  qui  donne  au  vin  une  saveur 
plus  forte  et  tempère  ses  principes  enivrants.  Sou- 
vent on  se  fie  trop  à  de  tels  talismans  ;  ta  sobriété , 
Sire,  est  une  plus  sûre  garantie  (1). 
l'empereur. 
Ce  que  je  vous  ai  destiné  dans  cette  heure  solen- 
nelle, vous  l'avez  appris  avec  confiance  de  ma  bou- 
che infaillible.  La  parole  de  l'Einpereur  est  puissante 
et  assure  le  don  ;  cependant ,  pour  que  l'autorité  soit 
complète ,  il  faut  encore  le  titre  officiel ,  la  signature. 
Pour  le  rédiger  en  bonne  forme ,  voici  venir  à  propos 
l'homme  indispensable. 

Entre  L'ARCHEVÊQUE  (2). 

l'empereur. 
Lorsqu'une  voûte  se  confie  à  sa  clef,  elle  est  iné- 
branlable pour  l'éternité  des  siècles.  Tu  vois  là  quatre 
princes!  Nous  venons  d'aviser  ensemble  à  la  constitu- 
tion de  notre  maison  impériale.  Or,  maintenant,  que 

(i)  Ces  quatre  dignités,  que  l'Empereur  confère  à  ses  ministres,  sont 
les  attributs  des  électeurs  d'Allemagne;  l'électeur  de  Saxe  est  arclii- 
luaréchal ,  l'électeur  de  Brandebourg  archi-chanibcllan,  l'électeur  pa- 
latin archi-échanson  ,  l'électeur  de  Bohème  grand  écuyer  tranchant. 
Aux  fêtes  du  couronnement  impérial,  les  électeurs  remplissent  en 
personne  les  fonctions  de  service  que  Goethe  indique  ici.  (Comparez 
cette  scène  avec  la  ballade  de  Schiller:  Le  Comte  de  Habsbourg. 

(2)  L'archevêque,  en  même  temps  archi-chanceller,  représente  ici 
l'clectcur  de  Colnf^ne,  qui,  à  partir  de  l'année  1246,  réunit  les  deux  di- 
gnités en  sa  personne. 
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lout  ce  que  l'empire  renferme  dans  son  sein  s'appuie 
avec  force  et  puissance  sur  le  nombre  cinq!  Je  veux 
qu'ils  brillent  avant  tous  les  autres  par  leurs  posses- 
sions, et,  pour  cela,  j'augmente  sur  l'heure  l'étendue 
de  leurs  domaines  du  patrimoine  de  tous  ceux  qui 
se  sont  séparés  de  nous.  A  vous,  mes  féaux ,  j'adjuge 
maint  beau  pays,  en  y  joignant  le  droit  très-haut  de 
l'étendre  au  loin  ,  selon  l'occasion  ,  soit  par  héritage, 
soit  par  acquisition,  soit  par  échange.  Ensuite,  qu'il 
vous  soit  octroyé  d'exercer  sans  trouble  les  droits 
seigneuriaux  qui  vous  reviennent.  Juges ,  vous  pro- 
noncerez des  sentences  souveraines;  on  n'appellera 
pas  de  ce  tribunal  sublime  (1).  De  plus,  nous  vous  ac- 
cordons les  impôts ,  le  cens ,  les  droits  d'hommage  et 
d'escorte,  et  les  péages,  et  les  monopoles  des  mines, 
des  salines,  de  la  monnaie;  car,  pour  vous  prouver 
pleinement  notre  reconnaissance,  nous  vous  avons 
donné  le  premier  rang  après  notre  Majesté.  (2) 

L' ARCHEVÊQUE. 

Au  nom  de  tous .  que  les  actions  de  grâces  mon- 
tent vers  toi!  tu  nous  rends  forts  et  puissants,  et  af- 
fermis ta  puissance. 

l'empereur  . 

A  tous  les  cinq  je  veux  encore  vous  accorder  des 
dignités  plus  hautes.  Je  vis  encore  pour  mon  empire, 
et  me  sens  bon  désir  de  vivre  ;  mais  la  chaîne  de  mes 

(i)  Pritiilegium  de  non  appellando,  —  flans  les  prérogalives  des 
élecleurs  de  l'Empire. 

(•2j  Goethe  semble  prendre  plaisir  à  reproduire  le  ton  et  les  expres- 
sions de  la  bulle  d'or,  qui  avait  si  vivement  ému  son  intérêt  dans  sa 
jeunesse,  à  l'occasion  du  couronnement  de  Joseph  II.  —  Dichtung  und 
Wahrheit,  Th.  I,  S.  248. 
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aïeux  détourne  mon  regard  pensif  de  cette  activité 
militante  vers  des  idées  sinistres.  Moi  aussi ,  les  jours 
étant  révolus ,  je  me  séparerai  de  mes  fidèles.  Qu'a- 
lors votre  devoir  vous  appelle  à  nommer  le  succes- 
seur. Couronné,  élevez-le  sur  le  saint  autel,  et  puisse 
en  ces  temps  se  terminer  dans  la  paix  l'orage  auquel 
nous  venons  d'assister  I 

l'archi-chancelier. 

L'orgueil  au  fond  de  la  poitrine ,  l'humilité  dans 
le  geste,  les  princes,  les  premiers  de  la  terre  s'in- 
clinent devant  toi.  Aussi  longtemps  que  notre  sang 
fidèle  bouillonnera  dans  nos  veines,  nous  serons  le 
corps  que  ta  volonté  fait  mouvoir  sans  peine. 

l'empereur. 

Ainsi  donc,  pour  conclure,  que  ce  que  nous  avons 
décidé  jusqu'à  présent,  des  actes  officiels  et  le  seing 
l'attestent  pour  tous  les  siècles  à  venir  !  Vous  avez 
donc,  en  souveraineté,  la  possession  entière  et  libre,  à 
cette  condition,  cependant,  quelle  restera  indivisible, 
et,  de  quelque  façon  que  vous  augmentiez  les  biens 
que  vous  avez  reçus  de  nous,  il  nest  que  le  fils  aîné 
qui  puisse  hériter  en  pareille  mesure. 

l'archi-chancelier. 

Je  vais  avec  joie,  sur-le-champ,  confier  au  parche- 
min cet  important  statut,  pour  le  bonheur  de  l'em- 
pire et  le  notre.  La  copie  et  l'apposition  des  sceaux 
devront  être  expédiées  par  la  chancellerie.  Et  toi,  Sire, 
tu  daigneras  confirmer  l'acte  par  ta  signature  sacrée. 

LEMPERKUR. 

El  maintenant  je  vous  congédie,  nfin  que  chacun 
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de  vous  puisse  ,  dans  le  recueillement ,  méditer  sur 
cette  grande  journée. 

Lps  Princes  temporels  s'éloignent. 
LE  PRINCE  DE  L''ÉGLISE  demeure  et  parle  avec  emphase. 

Le  chancelier  s'éloigne  ,  l'évêque  demeure.  Un 
pressentiment  sérieux  le  pousse  vers  ton  oreille  pour 
l'avertir  du  danger  ;  son  cœur  paternel  tremble  pour 
toi  d'anxiété. 

l'empereur. 

Quelles  angoisses  peuvent  t'assaillir  dans  cette  heure 
fortunée?  Parle  ! 

l'archevêque. 

Avec  quelle  amère  douleur  ne  vois-je  pas,  à  cette 
heure,  ta  tête  sacrée  en  alliance  avec  Satan!  A  la  vé- 
rité, selon  toute  apparence,  affermi  sur  le  trône; 
mais,  hélas!  en  dérision  de  Dieu  Notre-Seigneur,  en 
dérision  du  Saint-Père.  Si  le  pape  en  était  instruit,  il 
t'infligerait  sur  l'heure  un  châtiment  terrible,  et  sa 
sainte  foudre  anéantirait  ton  empire,  empire  du  pé- 
ché; car  il  n'a  pas  oublié  encore  comment,  au  jour 
de  ton  couronnement,  tu  délivras  le  Sorcier.  Le  pre- 
mier rayon  de  la  grâce ,  jaillissant  de  ton  diadème , 
alla  atteindre,  au  préjudice  de  la  chrétienté,  cette  tète 
maudite.  Mais  frappe  ta  poitrine,  et  rends  de  cette 
fortune  illégitime  une  part  honnête  au  sanctuaire. 
Ce  vaste  espace  de  collines  où  ta  tente  flotiait,  où 
les  Esprits  malins  te  sont  venus  en  aide,  où  tu  as  prêté 
une  oreille  facile  au  prince  du  mensonge,  donne-lui. 
en  le  convertissant  pieusement,  quelque  sainte  desti- 
nation. Ajoutes-y  pour  dot  la  montagne  et  le  bois 
touffu  aussi  loin  qu'ils  s'étendent,  les  hauteurs  qui 
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se  couvrent  de  vert  pour  un  pâturage  éternel ,  les 
lacs  limpides  et  riches  en  poissons,  les  ruisseaux 
sans  nombre  qui  serpentent  avec  rapidité,  se  préci- 
pitant dans  le  vallon  ;  ce  vallon  aussi,  avec  ses  prés, 
ses  plaines,  ses  ravins  :  tout  cela  dira  ton  repentir,  et 
tu  trouveras  grâce. 

l'empereur. 

L'immensité  de  ma  faute  jette  en  moi  tant  d'épou- 
vante! Pose  toi-même  les  limites  selon  qu'il  te  sem- 
ble. 

l'archevêque. 

D'abord,  que  cet  espace  profané  où  le  péché  se  con- 
somma soit  voué  sur-le-champ  au  culte  du  Très- 
Haut.  Déjà,  dans  mon  esprit,  je  vois  s'élever  de  puis- 
santes murailles;  le  regard  du  soleil  levant  éclaire 
déjà  le  chœur;  l'édifice  en  travail  s'élargit  et  se  forme 
en  croix  ;  la  nef  s'allonge,  s'élève,  à  la  joie  des  fidèles. 
Déjà,  pleins  de  ferveur,  ils  se  pressent  à  flots  par  le 
noble  portail.  Le  premier  appel  de  cloches  retentit 
à  travers  le  mont  et  la  vallée,  le  son  tinte  du  haut 
des  tours  qui  tendent  vers  le  ciel.  Le  pécheur  s'avance 
pour  renaître  à  la  vie.  Au  jour  sublime  de  l'inaugura- 
tion —  puisse-t-il  bientôt  venir!  —  ta  présence  sera 
le  plus  bel  ornement  de  la  fête. 
l'empereur. 

Qu'un  si  grand  œuvre  témoigne  d'une  pieuse  vo- 
lonté de  louer  le  Seigneur  et  d'expier  nos  péchés!  Il 
suffit!  Je  sens  déjà  que  mon  esprit  s'élève. 

l'archevêque. 
En  ma  qualité  de  chancelier,  je  me  charge  des  or- 
donnances et  formalités. 
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l'empereur. 

Un  document  en  bonne  forme,  par  lequel  l'Église 
soit  investie  de  ces  domaines!  Tu  me  le  soumettras,  je 
le  signerai  avec  joie. 

L  ARCHEVÊQUE  ,  après  avoir  pris  congé,  revient  sur  ses  pas. 

Il  va  sans  dire  que  tu  affectes  à  la  fabrique  tous 
les  revenus  du  pays,  dîmes,  cens,  pour  l'éternité.  Il 
faut  beaucoup  pour  entretenir  dignement  une  sem- 
blable fondation,  et  une  administration  scrupuleuse 
coûte  cher.  Pour  hâter  l'érection  du  monument  sur 
une  place  aussi  inculte,  tu  nous  donneras  un  peu  de 
Tor  de  ton  riche  butin.  —  Il  faudra  en  outre,  je  ne 
puis  le  passer  sous  silence,  le  bois  qu'on  ne  trouve 
qu'au  loin,  la  chaux,  l'ardoise  et  autres  matériaux. 
Le  peuple  se  chargera  des  transports,  informé  du  haut 
de  la  chaire  que  l'Église  bénit  celui  qui  travaille  pour 
elle. 

(Exit.) 

l'empereur. 
Grand  et  lourd  est  le  péché  dont  je  me  suis  chargé  ! 
Ce  damné  peuple  de  sorciers  m'a  mis  là  dans  de  rudes 
affaires  ! 

l'archevêque  ,  revenant  encore  une  fois  avec  une  profonde  ré- 
vérence. 

Pardonne,  Sire  ;  cet  homme  de  mauvaise  renommée 
a  reçu  en  fief  le  rivage  du  royaume  ;  mais  tu  peux 
Atre  certain  qu'il  sera  mis  au  ban ,  si  tu  ne  confères 
avec  componction  à  l'Église  les  dîmes,  le  cens,  les 
droits  et  les  revenus  de  ce  domaine. 

l'empereur  ,  avec  humeur. 

Ce  pays  n'existe  pas  encore,  il  repose  au  fond  de  la 
mer. 
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l'archevêque. 

Celui  qui  a  le  droit  et  la  patience,  son  jour  viendra. 
Que  pour  nous  votre  parole  demeure  en  vigueur. 

l'empereur,  seul. 

A  ce  compte,  je  n'aurais  bientôt  plus  qu'à  signer 
l'acte  de  donation  de  tout  l'empire  ! 


Fl>    DU   QUATRIÈME   ACTK. 


AVVE   €'Ê]VQïïfMJKJrE. 


Pays  découvert. 


UN    VOYAGEUR. 

Oui!  ce  sont  les  sombres  tilleuls,  là-bas,  dans  la 
force  de  leur  vieillesse  ;  et  je  devais  les  retrouver 
après  une  course  si  longue!  Voilà  pourtant  l'an- 
cienne place,  la  cabane  qui  me  recueillit  lorsque  la 
vague  orageuse  me  jeta  sur  ces  dunes!  Je  voudrais 
pouvoir  bénir  mes  hôtes  ,  prêts  à  porter  secours ,  un 
brave  couple  qui ,  pour  que  je  le  rencontre  aujour- 
d'hui, était  déjà  bien  vieux  dans  ce  temps.  Ah  !  c'é- 
taient de  pieuses  gens!  Frapperai-je?  appellerai-je? 
—  Salut  à  vous  si,  aujourd'hui  encore,  apôtres  de 
1  hospitalité,  vous  jouissez  du  bonheur  de  faire  le 
bien  ! 

BAÜCIS , 

pt'lite  mère,  fort  vieille. 

Cher  étranger,  doucement!  doucement!  chut! 
Laisse  reposer  mon  époux  ;  un  long  sommeil  donne 
au  vieillard  l'activité  nécessaire  à  sa  courte  veille. 

LE    VOYAGEUR. 

Dis ,  mère ,  es-tu  là  pour  recevoir  encore  mes  ac- 
tions de  grâce ,  en  reconnaissance   de  ce  que  tu  hs 
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jadis,  avec  ton  époux,  pour  la  vie  du  jeune  homme? 
Es-tu  Baucis  dont  les  soins  empressés  rappelèrent 
l'existence  sur  mes  lèvres  déjà  livides? (Lépocx  s'avance.) 
Toi,  Philémon,  qui  d'un  bras  puissant  arrachas  mon 
trésor  aux  flots?  A  la  vive  lueur  de  votre  phare  ,  au 
son  argentin  de  votre  cloche ,  il  fut  donné  de  termi- 
ner ce  cruel  événement. 

Et  maintenant,  laissez  que  je  m'avance,  que  je  con- 
temple la  mer  infinie  ;  laissez  que  je  m'agenouille  et 
que  je  prie,  car  je  suffoque  tant! 

I  11  avaiiff  sur  la  dunp.) 
PHILÉMOX  ,  a  Baucis. 

Vite,  va  mettre  la  table  dans  le  petit  jardin,  a 
l'endroit  le  plus  lleuri.  — Laisse-le  courir  et  s'épou- 
vanter, car  il  ne  peut  croire  à  ce  qu'il  voit. 

W  lp  suit.) 
PIIILÉ.MON  ,  auprès  du  voyageur. 

Ce  qui  vous  maltraita  jadis  avec  fureur,  flot  sur 
flot,  écumant ,  intraitable  ,  vous  le  voyez  converti  en 
un  jardin  .  vous  voyez  une  image  du  paradis.  Vieil- 
lard, mes  membres  s'engourdirent;  je  n'étais  plus, 
comme  jadis,  toujours  prêt  à  porter  secours,  et. 
comme  mes  forces  s'en  allaient,  la  vague  s'éloigna. 
Les  hardis  serviteurs  de  maîtres  sages  creusèrent  des 
fossés,  élevèrent  des  digues,  refoulèrent  les  droits 
de  la  mer  pour  devenir  souverains  à  sa  place.  Vois 
dans  la  verdure  prairie  contre  prairie,  pâturages,  jar- 
din, village  et  bois.  Viens,  maintenant,  et  jouis  du 
spectacle ,  car  le  soleil  va  bientôt  nous  quitter.  —  Ce- 
pendant au  loin  glissent  des  voiles!  elles  cherchent 
pour  la  nuit  un  refuge  assuré;  — les  oiseaux  con- 
naissent leur  nid  ,  —  car  maintenant  là-bas  est  un 


DEUXIÈME  i»AKïlE.  iTl 

port.  Ainsi  lu  peux  oonteinpler  dans  i'ùlendue  d'a- 
bord i'ourict  azuré  de  la  mer,  et  de  droite  et  de 
iïauche,  à  !a  rondo,  un  espace  où  les  habitants  se 
pressent. 


Dans  le  |ietit  Jardin. 


(  A  table  à  trois.) 
BAUCIS  ,  à  l'élranger. 

Tu  te  tais  et  restes  sans  porter  le  morceau  à  ta 
bouche  béante! 

PHILÉMON. 

11  voudrait  cependant  bien  savoir  quelque  chose 
du  prodige;  tu  parles  si  volontiers  ,  raconte-le  lui. 

BAUCIS. 

Oui,  vraiment,  un  prodige!  qui  aujourd'hui  en- 
core me  tient  toute  en  émoi;  car  la  manière  dont  tout 
cela  s'est  passé  ne  me  dit  rien  de  bon. 

PHILÉ3I0X. 

L'Empereur  a-t-il  commis  un  crime  en  lui  oc- 
troyant le  rivage?  Un  héraut  ne  vint-il  pas  le  procla- 
mer à  grand  bruit?  Ce  fut  non  loin  de  notre  dune 
qu'on  prit  le  premier  pied  ,  —  des  tentes ,  des  caba- 
nes! —  Cependant ,  dans  la  feuillée  un  palais  s'éleva 
bientôt. 

BAÜCIS. 

Le  jour,  les  serviteurs  travaillaient  vainomenl  à 
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grand  bruit,  la  pioche  et  la  pelle,  coup  sur  coup  ;  ou 
de  petites  flammes  serpentaient  la  nuit,  le  lendemain 
s'élevait  une  digue.  Le  sang  humain  dut  se  répandre 
en  sacrifice  ;  la  nuit ,  retentissaient  des  cris  d'an- 
goisse, l'onde  incandescente  ruisselait  du  côté  de  la 
mer  ;  au  point  du  jour,  c'était  un  canal.  C'est  un  im- 
pie ;  notre  cabane ,  notre  bois  font  sa  convoitise ,  et 
si  fort  qu'il  se  rengorge  comme  voisin;  il  faut  ^trc 
soumis. 

PHILÉMON. 

Il  nous  a  pourtant  offert  une  belle  terre  dans  le 
nouveau  pays! 

BAUCiS. 

Ne  te  fie  pas  au  sol  des  eaux  :  garde  ta  demeure 
sur  la  Ijauteur. 

P1IILÉM0^. 

Allons  à  la  chapelle,  contempler  le  dernier 
rayon  du  soleil.  Allons  sonner  la  cloche,  nous  age- 
nouiller, prier,  et  nous  abandonner  au  Dieu  an- 
tique. 


Palais. 

VASTE    l'AKC  .    CANAL    IMMESSE. 

FAUST,  dans  l'extrême  vieillesse,  se  promenanl  pensif. 

LYNCEUS,    G.\RDIEN   DE    LA   TOUR. 

f A  IravPis  un  porlc-voix.  i 

Le  soleil  décline,  les  derniers  navires  outrent  vail 
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laminent  dans  le  port.  Un  grand  canot  est  au  moinenl 
(l'arriver  ici,  sur  le  canal;  les  banderoles  bariolées 
llottent  joyeusement;  les  mâts  se  dressent  prêts;  le 
contre-maître  se  réjouit  en  toi  ;  le  bonheur  te  salue 
pour  de  longues  années. 

(La  petite  cloche  tinte  sur  la  dune. 
FAUST,    éclatant. 

Maudite  sonnerie,  qui  me  blesse  au  cœur  honteu- 
sement comme  un  coup  de  feu  tiré  dans  les  brous- 
sailles! Devant  moi  mon  royaume  s  étend  sans  bornes, 
et  derrière  il  faut  que  l'ennemi  me  harcelle ,  et  me 
fasse  souvenir  par  cette  cloche  jalouse  que  mon  vaste 
bien  est  illégitime!  L'espace  des  tilleuls,  la  maison- 
nette brune ,  la  chapelle  couverte  de  mousse ,  tout 
cela  ne  m'appartient  pas.  Si,  pour  me  distraire,  je 
veux  aller  de  ce  côté,  d'étranges  choses  m'épouvan- 
tent. Épines  pour  mes  yeux  ,  épines  pour  mes  pieds. 
Oh  !  fussé-je  bien  loin  d'ici  (1)  ! 

(1)  Cette  petite  cloche  de  la  chapelle  importune  Faust;  le  bruit  de 
cette  voix  métallique  aiguë  et  perçante  l'inquiète  et  répugne  à  son 
organisation;  c'est  un  fait  idiosyiicralique  à  peu  près  comme  l'aver- 
sion de  W'allenstein  pour  le  chant  du  coq.  Il  y  a  bien  aussi  du  Goethe 
là-dessous.  Nous  l'avons  dit  autre  part,  Goethe  haïssait  toute  ma- 
nifestation exti-rieurc  de  l'Eglise,  et  se  sentait  une  égale  antipathie 
pour  les  cloches  cl  les  petites  croix  de  bois  qu'on  rencontre  dans  les 
campagnes.  C'est  surtout  dans  les  petits  détails  de  caractère  qu'on  peni 
voir  à  quel  point  l'individualité  du  grand  poète  s'est  rélléchie  dans  le 
iialurel  de  son  personnage.  Vous  retrouvez  dans  Faust  jusqu'aux  anti- 
pathies de  Goethe,  jusqu'à  ses  faiblesses  superstitieuses.  Seulement, 
ici  les  choses  sont  motivées,  et  la  fiction  tire  du  centre  même  où  elle 
jpparaît  une  gravité  réelle  ;  ce  qui  n'était  que  faiblesse,  superstition, 
manie  de  vieillard,  devient,  par  l'eflel  du  drame,  allégorie  et  moralité. 
Qui  ne  comprend  le  sens  de  celte  cloche  que  Philémon  et  Baucis ,  la 
\erlu  des  premiers  âges,  le  bonheur  dans  l'ignorance  et  l'amour,  ba- 
lancent sur  les  coiiRns  des  domaines  de  Faust,  et  dont  la  vibration  im- 
portune l'obsède  atout  instant  et  vient  l'atteindre  jusque  dans  la  plé- 
nitude de  l'être  et  de  la  fortune ,  jusqu'au  milieu  des  richesses  immen- 
5('S  que  les  flois  iribniairps  déposent  à  «es  piedb? 

•0. 
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LE   GAKDIEN    DE   LA    TOUR,    comme  plus  haut. 

Comme  le  canot  diapré  fait  joyeusement  voile  vers 
nous,  par  le  vent  frais  du  soir!  comme  sa  course  ra- 
pide s'élève  en  caisses,  coffres  et  sacs  î 

'(lanol  somptueux,  muni  d'une  cargaison  riche  et  variée,  apporlani 
des  produits  des  conlrè<'s  lointaines.) 

MÉPHISTOPHEa.ÈS.  LES  TROIS  VAILLANTS 
COMPÈRES. 

CUOEÜK. 

Abordons  là, 
Nous  y  sommes  déjà. 

Salut,  bonheur 
Au  patron,  au  seigneur  1 

(  Ils  descendent  ;  on  débarque  à  tern:  les  richesses.) 
MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Nous  nous  sommes  montrés  vaillamment  ;  heureux 
si  le  patron  nous  approuve  !  Nous  n'avions  que  deux 
vaisseaux  au  départ,  et  maintenant  nous  sommes 
avec  vingt  dans  le  port.  Ce  que  nous  avons  fait  de 
grandes  choses  on  le  peut  voir  à  notre  chargement. 
La  libre  mer  émancipe  Tesprit;  qui  sait  là  ce  que 
c'est  que  la  réflexion?  Là,  une  poigne  active  seule 
fait  fortune  ;  on  prend  un  poisson ,  on  prend  un  na- 
vire ;  et  quant  une  fois  on  en  tient  trois ,  on  attire 
à  soi  le  quatrième;  quant  au  cinquième,  malheur  à 
lui  !  pourvu  qu'on  ait  la  force,  on  a  le  droit.  On  de- 
mande pourquoi  et  non  comment.  Je  veux  ne  rien 
connaître  à  la  navigation,  si  la  guerre,  le  commerce 
et  la  piraterie  ne  sont  pas  une  inséparable  trinilé. 

LES    TROIS    VAILLANTS   COMPÈRES. 

Ni  merci  ni  salul     ni  salut  ni  merci!  comme  si 
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nous  apportions  des  immondices!  Il  Juit  une  mine 
renfrognée  ;  le  butin  de  roi  ne  lui  plaît  pas. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

N'attendez  en  sus  point  de  récompense;  mais  pre- 
nez-en votre  part. 

LES   COMPÈRES. 

Tout  cela  n'est  que  pour  l'ennui;  —  nous  exigeons 
tous  une  égale  part. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Disposez  là  haut,  salle  contre  salle,  toutes  les 
choses  précieuses  ensemble,  et  lorsqu'il  viendra 
contempler  le  riche  spectacle  ,  se  rendre  compte  de 
lout  cela  avec  plus  d'exactitude,  vous  verrez  qu'il 
ne  fera  pas  le  ladre  ,  et  donnera  à  la  flotte  fôte  sur 
iète.  Les  oiseaux  variés  viennent  demain  ;  j'aurai 
soin  qu'ils  soient  pourvus  au  "^nieux. 

'  Le  chargement  est  enlevé.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS  ,  à  Fausl. 

C'est  avec  un  front  sombre,  un  regard  morne,  que 
tu  apprends  ton  sublime  bonheur.  La  haute  sagesse 
est  couronnée,  le  rivage  réconcilié  avec  la  mer.  La 
mer  prend  de  bon  gré  le  navire  au  rivage  pour  l'en- 
traîner en  une  course  active.  Avoue  donc  que  d'ici , 
de  ton  palais,  ton  étreinte  embrasse  le  monde.  C'est 
de  cette  place  que  tout  est  parti  ;  ici  s'éleva  le  pre- 
mier bâtiment,  un  petit  fossé  fut  creusé  là  où  main- 
tenant la  rame  laborieuse  fait  jaillir  le  flot.  Ta  haute 
pensée  ,  l'activité  des  tiens,  ont  su  conquérir  la  mer 
et  la  terre.  I)  ici...  — 

FAUST. 

F.e  maudit  ici!  qui  jusiement   me  pèse  et  m'ac- 
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cable.  A  toi .  l'élre  aux  expédients,  je  dois  lavouer, 
j'en  ressens  dans  le  cœur  coup  sur  coup  ;  il  m'est 
impossible  de  supporter  cela!  Comme  j'en  parle,  la 
confusion  me  prend.  Il  faudrait  que  les  Vieux  là- 
bas  s'éloiiînassent;  je  voudrais  ces  tilleuls  pour  ma 
résidence;  ces  quelcfues  arbres  qui  ne  m'appartien- 
nent pas  me  gâtent  la  possession  du  monde.  Là-bas 
je  voudrais,  pour  voir  au  loin  à  la  ronde,  échafauder 
les  branches,  ouvrir  à  l'œil  une  vaste  carrière  pour 
contempler  tout  ce  que  j'ai  fait ,  et  d'un  seul  regard 
embrasser  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  peu- 
plant, dans  mon  idée,  ces  immenses  domaines. 

>"'est-ce  point  la  plus  âpre  torture  :  sentir ,  dans  la 
richesse ,  ce  qui  nous  manque?  Le  tintement  de  la 
petite  cloche  ,  l'odeur  des  tilleuls ,  m'enveloppent 
comme  dans  l'église  et  la  sépulture.  La  volonté  du 
Tout-Puissant  se  fait  jour  jusque  sur  ces  graviers.  J'ai 
beau  prendre  du  cœur,  cette  petite  cloche  tinte  ,  et 
j'entre  en  rage. 

MÉPHISTOPHEILÈS. 

11  est  tout  naturel  qu'un  ennui  capital  empoisonne 
ta  vie.  Qui  pourrait  le  nier?  A  chaque  noble  oreille 
la  sonnerie  des  cloches  répugne.  Et  ce  damné  bim. 
baum  bimmel,  qui  charge  l'atmosphère  sereine  du 
soir,  se  mêle  à  tout  événement,  depuis  le  premier 
bain  jusqu'à  l'enterrement,  comme  si  entre  bim  et 
baum  ,  la  vie  n'était  qu'un  vain  songe. 

FAI ST. 

La  résistance,  l'opiniâtreté,  enjpoisonnent  la  plu^ 
riche  possession,  et  c'est  pour  sa  peine  et  sa  torture 
qu'on  travaille  à  devenir  juste. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourquoi  te  gêner  ici?  n'entre-t-il  pas  dans  tes 
plans  de  coloniser? 

FAUST. 

Va  donc,  et  tâche  de  les  éconduire!  Tu  sais  le  joli 
[etit  bien  que  j'ai  choisi  pour  ces  vieilles  gens. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

On  les  enlève,  on  les  dépose;  avant  quon  ait  ou 
le  temps  de  se  retourner,  ils  sont  installés.  La  vio- 
lence une  fois  essuyée,  la  beauté  de  leur  habitation 
les  réconcilie. 

(  Il  jcllc  un  sirfltMiicnl  ;iii:ii. 

LES  TROIS  savancciil. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Venez  vous  rendre  aux  volontés  du  maître .  <•( 
demain  il  y  aura  fête  navale. 

LES   TROIS. 

Le  vieux  maître  nous  a  mal  reçus;  il  nous  doit  uno 
fête  soignée. 

MÉPHISTOPHÉLÈS    ad  spcdalorcs. 

Il  arrive  ici  ce  qui  depuis  longtemps  est  arrivé; 
la  vigne  de  Nabolh  était  déjà  inventée  (1  . 

(Rcguni,  in,  îl. 

(l)Méphislophél(^s,  en  vrai  diable  qui  connaît  sa  Bible,  eile  ici  l'his- 
loire  de  la  vigne  de  Nabolh,  toujours  à  l'appui  de  cette  doctrine  qu'il 
afTeclionne  tant,  à  savoir,  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  le  niondr. 
—  Nabolh  de  Jezrahel  avait  à  lui,  dans  Jézrahel  même,  une  vigne  prt^s 
du  palais  d'.Achab,  roi  de  Samarie. 

Et  .\cliab  lui  dit  :  «  Donnez-moi  votre  vigne,  afin  que  je  puisse  lait  e 
un  jardin  pnlager,  pane  qu'elle  c^i  proche  de  ma  maison,  el  je  vou' 
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LYXCELS,  GAUDIEN  DE  LA  ÏOUK  ,  tliaïUaiil  dans  la  vigie 

Né  pour  voir,  placé  pour  observer,  voué  à  la  tour. 
le  monde  me  plaît.  Je  regarde  au  loin  .  je  vois  de 
près  la  lune,  les  étoiles,  le  bois  et  le  chevreuil.  Ainsi 
je  vois  en  tout  la  parure  éternelle ,  et  comme  cela 
m'a  plu,  cela  me  plaît  toujours.  Paupières  fortunées, 

en  donnerai  une  meilleure;  ou  si  cela  vous  accommode  mieux, je  vous 
la  paierai  en  argent  au  prix  qu'elle  vaut.  » 

Naboth  lui  répondit:  «  Dieu  me  garde  de  vous  donner  riiérilagc  de 
mes  pères.  » 

-Acliab  revint  chez  lui  tout  en  colère  ut  ne  mangea  point. 

Aussitôt  sa  femme  Jézabel  écrivit,  au  nom  d'Achab,  des  Icltres 
qu'elle  caclieta  du  sceau  royal,  et  elle  les  envoya  aux  anciens  etau\ 
premiers  de  la  ville  deN'aboth  qui  demeuraient  avec  lui. 

Ces  lettres  étaient  conçues  en  ces  termes  :  «  Publiez  un  jeûne,  et  faites 
asseoir  Nabotli  entre  les  premiers  du  peuple. 

«  Et  gagnez  contre  lui  deux  enfants  de  Bélial ,  qui  rendent  un  faux 
lémoignage,  disant:  «  Naboth  a  blasphémé  contre  Dieu  et  contre  le 
roi  ;  »  qu'on  le  mène  hors  de  la  ville ,  qu'il  soit  lapidé  et  mis  à  mort.  » 
—  L'ordre  de  Jézabel  fut  accompli;  mais  la  possession  de  h  vigne  fit 
le  malheur  d'.-Vchab.  (Rois,  III,  21.) 

^léphistophélès,  qui  connaît  l'aventure  de  Naboth,  à  laquelle  il  a 
sans  doute  pris  part  il  y  a  quelque  mille  ans,  trouve  que  Faust,  dans 
sa  convoitise  criminelle,  n'est  qu'un  p.nuvre  plagiaire  du  roi  de  Sama- 
ric.  Les  passions  humaines,  même  dans  leurs  écarts  les  plus  extrava- 
gants, n'inventent  rien  de  neuf;  admirable  point  de  vue  qui,  tout  en 
servant  la  cause  de  Méphistophélès  dans  le  procès  ironique  qu'il  sou- 
tient contre  l'humanité,  se  trouve  militer  pour  le  bien.  Otez  au  mal  la 
Mari  qui  lui  revient  de  l'orgueil,  du  génie,  que  lui  restera-l-il?  C'esi, 
du  reste,  un  des  traits  distinclifs  du  personnage  de  Méphistophélès 
d'aimer  les  proverbes  et  les  sentences,  et  d'en  débiter  même  au  risque 
de  prêcher  le  bien.  ,Au  fond,  le  vieux  diable  est  moins  mauvais  qu'on 
ne  l'imagine;  si  la  nature  démoniaque  perce  encore,  c'est  par  inter- 
valle, cl  comme  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude;  mais  sa  pcrsonnalil'' 
s'efface,  il  s'humanise.  Il  y  a  du  fianthéisme  dans  son  fait. 
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ce  que  vous  avez  jamais  vu  .  que  ce  soit  ce  que  cela 

voudra  ,  celait  pourtant  bien  beau  ! 

Pause.; 

Ce  n'est  pas  pour  mon  seul  aiirément  que  je  suis 
placé  en  cet  endroit,  si  haut.  Quelle  effroyable  épou- 
vante me  menace  du  sein  de  ce  monde  de  ténèbres  ! 
Je  vois  jaillir  des  éclairs  flamboyants  à  travers  la 
double  obscurité  des  tilleuls  ;  toujours  ,  de  plus  en 
plus,  fouille  l'incendie  attisé  par  le  vent  qui  passe. 
Ah  1  la  cabane  intérieure  brûle ,  la  cabane  qui  s'é- 
levait humide  et  couverte  de  mousse  ;  on  implore  un 
rapide  secours,  point  de  salut  !  Ah  !  les  bonnes  vieilles 
iiens,  qui  veillaient  jadis  sur  la  flamme  avec  tant  de 
soin,  deviennent  la  proie  de  l'incendie!  Quel  ef- 
froyable événement  !  la  flamme  flambe ,  le  sombre 
tas  de  mousse  n'est  plus  qu'un  brasier  de  pourpre. 
Puissent  seulement  ces  bonnes  gens  se  sauver  de  cet 
enfer  incandescent  et  furieux!  Des  éclairs  limpides 
dardent  entre  les  feuilles,  entre  les  rameaux;  les 
branches  sèches  qui  brûlent  en  flambant  s'allument 
en  un  clin  d'œil  et  croulent.  0  mes  yeux  !  deviez-vous 
faire  cette  découverte!  Pourquoi  faut-il  que  ma  vue 
plane  si  au  loin!  La  petite  chapelle  croule  en  même 
temps  sous  la  chute  et  le  poids  des  branches  ;  des 
flammes  aiguës  serpentent  déjà  autour  de  la  cime  des 
arbres.  Les  souches  creuses  s'embrasent  jusqu'à  la 
racine .  d'un  rouse  de  pourpre  dans  leur  embrase- 
ment. 

(Longue  pause.  Chant.) 

Le  paysage  agréable  aux  yeux  s'en  est  allé  avec  les 
siècles. 

FAUST,  à  son  balcon,  sur  les  dunes. 

Quels  accents  lamentables  descendent  d'en  haut  ! 


l«0  FAUST. 

cris  et  plaintes  arrivent  trop  tard  ici.  Ma  sentinelle 
gémit,  et  cet  acte  impatient  m'afflige  au  fond  de  l'âme. 
La  plantation  des  tilleuls  est  anéantie,  il  n'en  reste 
plus  qu'un  aiïreux  monceau  de  tiges  qui  charbon- 
nent;  mais  nous  aurons  bientôt  un  belvédère  d'où 
l'œil  plongera  dans  l'infini:  de  là,  je  verrai  aussi  la 
nouvelle  habitation  de  ce  vieux  couple ,  qui ,  dans  le 
sentiment  de  ma  clémence  magnanime,  coulera  pai- 
siblement ses  derniers  jours. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ET  LES  TROIS  ,  en  bas. 

Nous  revenons  au  grand  trot;  pardonnez!  les 
choses  ne  se  sont  point  passées  de  la  meilleure  grâce. 
Nous  avons  frappé  ,  nous  avons  cogné ,  et  jamais  on 
ne  nous  ouvrait;  alors  nous  ébranlâmes  la  porte, 
nous  heurtâmes,  et  le  vieux  bois  moisi  tomba  sui' 
le  carreau.  Nous  avions  beau  appeler  à  grande  voix, 
menacer,  on  faisait  mine  de  ne  pas  nous  entendre, 
et,  comme  cela  se  présente  en  pareil  cas  ,  ils  ne  nous 
écoutaient  ni  ne  voulaient;  mais  nous ,  alors,  sans 
perdre  de  temps,  noust'en  avons  débarrassé  prompte- 
ment.  Le  couple  ne  s'est  pas  beaucoup  débattu  ;  ils 
sont  tombés  tout  d'abord  pâmés  de  frayeur.  Un  étran- 
ger qui  se  trouvait  là  a  voulu  résister,  nous  l'avons 
étendu  mort,  et  pendant  le  court  espace  du  combat 
furieux ,  les  charbons  ont  allumé  la  paille  dispersée 
alentour.  Maintenant  cela  flambe  librement  comme 
un  bûcher  préparé  pour  eux  trois. 

FAUST. 

Ai-je  donc  parlé  à  des  sourds?  je  voulais  un  échange 
et  non  une  spoliation.  Celte  action  malavisée  et  bru- 
tale, je  la  repousse  et  la  maudis!  Vous  pouvez  vous 
la  partager  entre  vous. 
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CHÜKL'U. 

L'aiilique  l'arole,  la  ParoU;  dit  :  Obéis  de  j;ie  à  la 
Corée!  et  si  tu  es  déterminé  .  si  tu  veux  soutenir  l'as- 
saut ,  risque  ta  maison ,  ton  foyer  et  —  toi. 

■  Excunl.) 
FAUST,  au  balcon. 

Les  étoiles  voilent  leurs  rayons  et  leur  clarté.  Le 
leu  brûle  moins  haut;  un  petit  venl  qui  fait  tres- 
saillir l'attise  et  m'apporte  ici  la  fumée  et  la  vapeur. 
Ordre  donne  en  un  clin  dœil ,  exécuté  trop  vite  ! 
—  Qui  tlotle  ainsi  vers  moi  d'un  air  de  spectre? 


il 
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ITIifiiiiit. 


(jualre  Femmes  vêtues  de  gris  s'avanrent. 

LA    PREMIÈRE. 

Je  suis  la  Pénurie. 

LA   SECONDE. 

Et  moi  je  suis  la  Faule. 

LA    TROISIÈME. 

Moi,  je  suis  le  Souei. 

LA   QUATRIÈME. 

Moi,  la  Nécessité. 

A   TROIS. 

La  porte  est  close  !  en  vain  nous  frapperions  chez  l'hôte 
Un  riche  habite  là,  contre  nous  abrité. 

LA    PÉNURIE. 

Un  riche  habite  là,  moi  j'y  deviens  fantôme. 

LA  FAUTE. 

Là  je  suis  à  néant  réduite. 

LA    NÉCESSITÉ. 

Avec  effroi 
Là  le  visage  heureux  se  détourne  de  moi. 

LE    SOUCI. 

Vous,  sœurs,  vous  ne  pouvez  entrer  dans  ce  royaume, 
Vous  ne  l'oseriez  pas;  mais  le  pâle  Souci 
Se  glisse  par  le  irou  de  la  serrure. 

(  Le  Souci  disparaît.) 
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LA   NÉCESSITÉ. 

Alerte  ! 
0  mes  livide«  sœurs!  éloignez-vous  d'ici. 

LA    FAUTE. 

Je  vais  a  les  cotés  dans  la  plaine  déserte. 

LA   NÉCESSITÉ. 

Moi ,  la  Nécessite  ,  je  marche  sur  tes  pas. 

A   TROIS. 

Les  nuages  au  ciel  roulent,  et  sous  leurs  voiles 
Disparaissent  déjà  les  tremblantes  étoiles; 
En  avant  donc  !  De  loin  ,  de  loinl  là-bas ,  la-bas  : 
Voila  déjà  qu'il  vient,  le  frère, le  Trépas 


FAUST,  dans  le  palais. 

Je  n'eu  vois  fuir  que  trois,  et  quatre  sont  venues. 
Leurs  voix  à  mon  esprit  demeurent  inconnues  ; 
Cela  disait ,  je  crois  ,  nécessité  ,  —  remord , 
Puis  venait  une  rime  odieuse  ,  — la  mort. 
Ce  discours  sonnait  creux,  et  prophétique  et  sombre; 
Pour  reprendre  mes  sens,  depuis  je  hitle  en  vain. 
Te  trouverai-je  donc  toujours  sur  mon  chemin  , 
0  toi ,  magie!  ô  toi  qui  me  suis  comme  une  ombre! 
Quand  pourrai-je  oublier  tes  formules  sans  nombre  , 
Tes  évocations  en  qui  jadis  j'eus  foi? 
Nature ,  que  ne  suis-je  un  homme  devant  toi  1 
Ah!  vivre  alors  serait  la  volupté  suprême. 

Un  homme!  Eh!  malheureux,  ne  l'ai-je  pas  été 
Jadis,  avant  d'avoir,  dans  un  affreux  blasphème, 
Maudit  le  ciel,  la  terre,  et  le  monde  et  moi-même  , 
Avant  d'avoir  fouillé  la  sombre  obscurité? 
L'air  est  plein  de  terreurs,  de  formes  insensées. 
Tellement  qu'on  ne  sait ,  liélas!  comment  les  fuir. 
Si  le  jour  un  instant  sourit  a  nos  pensées. 
La  sombre  nuit  bientôt  se  hâte  de  venir 
Pour  envelopper  tout  dans  les  tissus  du  rc\e. 
Un  beau  soir  de  printemps,  (juaml  la  lune  se  lève  , 
Vous  revenez. joyeux  de  la  prairie  en  fleur; 


m'i  FAUST. 

Un  oiseau  chaule  au  bois;  que  clianle-l-il?  malheur  1 

La  supeistilion  nous  entoure  sans  cesse  ,  — 

Elle  nous  averiit  el  nous  parle  en  secrel, — 

El  l'homme  épouvanté  se  tient  dans  sa  tristesse. . . 

La  porte  sur  ses  gonds  roule,  et  nul  n'apparaît. 

(Avec  terreur. ' 
Hola  I  quelqu  un  vient-il? 

LE    SOUCL 

Vraiment  ,  nui;  la  réponse 


Est  dans  la  question. 


.le  suis  ici. 

Va-t'en 


I  Al  ST. 

Et  quel  es-tu? 

LE   SOUCI. 
lAUST. 


l'nrdieu  , 


LE   SOUCI. 

Ma  place  est  en  ce  lieu. 

FAUST,  d'abord  irrité,  puis  se  inodi^raiil. 

Alors,  observe-loi,  prends  garde,  el  ne  prononce 
Aucun  mot  de  magie. 

LE   SOUCL 

Quand  l'oreille  n'entend  pas 
Ma  voix,  je  chante  tout  bas 
Au  fond  de  la  conscience, 
Et  je  change  d'apparence 
Pour  exercer  ma  puissance. 
.V  toute  heure  sur  vos  pas , 
Sombre  et  pâle  salellile  , 
Je  viens  sans  que  l'on  m'invite, 
Et  l'homme,  le  même  jour. 
Me  maudit ,  me  fait  la  cour. 

Ehl  ne  cnnniiis-tii  pas 
le  Souci  .' 


i>EL\lE.ME  PAiniE.  485 

FAUST. 

J'ai  couru  le  monde,  à  chaque  pa< 
Saisissant  aux  cheveux  ma  belle  fantaisie; 
Ce  qui  n'a  pu  suffire  aux  besoins  de  ma  \ic  , 
Le  repoussant  toujours;  laissant  s'évanouir 
Aussi  ce  qu'en  mes  mains  je  ne  pouvais  leiiir. 
Le  désir,  l'action  ,  puis  le  désir  encore , 
Voilà  ma  vie,  hélas I  — jadis  a  son  aurore, 
Forte  ,  mâle,  puissante,  active  ;  désormais 
Réfléchie  et  bornée  en  ses  mille  souhaits  : 
Je  connais  niaintenaut  le  cercle  de  la  terre. 
Et  sais  qu'à  l'horizon  commencent  nos  regrets. 
Fou,  celui  dont  l'œil  cherche,  en  clignant ,  la  luiincio,  — 
Celui  qui  se  travaille  et  rêve  son  pareil 
Au-delà  du  nuage,  au-delà  du  soleil  ! 
L'insensé!  qu'il  regarde  à  l'cntour,  qu'il  s'arrête; 
Four  le  sage  jamais  la  terre  n'est  muette. 
Qu'a-t-il  besoin  d'errer  dans  le  vide  éternel? 
Ce  qu'il  sait,  il  l'apprend  sans  le  ravir  au  ciel. 
Qu'il  marche  ainsi  le  temps  de  la  journée  humaine  ; 
Et  s'il  voit  des  Esprits  dans  la  vapeur  sereine  , 
Qu'il  passe  son  chemin  sans  en  être  étonné: 
11  trouvera  par  la  le  bonheur  et  la  peine, 
Lui  dont  chaque  moment  d'avance  est  condamne. 

LE   SOUCI. 

A  celui  que  je  dévore 
Le  monde  est  indifférent, 
La  nuit  l'entoure,  il  ignore 
Les  merveilles  de  l'aurore. 
Les  lignes  d'or  du  couchant. 
Dans  l'heureuse  plénitude 
De  son  être  intérieur, 
La  nuit  de  l'inquiétude 
Régne  sombre  sur  son  cœur  '. 
Malheureux  ,  sa  vie  entière 
Est  un  éternel  soupir; 
Des  beaux  trésors  de  la  terro 
11  ne  sait  comment  jouir , 
I  p  bonheur  ''l  l'infoilnn'^ 

41. 
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bfial^iiieiil  limporlune  ; 
Dans  rabondance  il  a  (aim  . 
Que  ce  soit  tristesse  ou  joie , 
Il  remet  au  lendemain; 
L'avenir  seul  est  la  proie 
Qu'eu  la  terrestre  forêt 
Nuit  et  jour  il  court  et  chasse  , 
Et  l'occasion  qui  passe 
Ne  le  trouve  jamais  prêt. 

FAUST. 

Assez  !  n'espère  pas  me  prendre  ainsi ,  ma  tnie 
Va-t'en,  je  ne  veux  plus  écouter  ta  chanson  ! 

Va  !  ta  mauvaise  litanie 
Ksi  faite  pour  troubler  la  plus  saine  raison! 

LE   SOUCI. 

H  ne  voit  pas  de  limite  ; 
Que  faire?  marcher  plus  vite? 
Ou  bien  doit-il  s'attarder? 
Il  ne  sait  que  décider. 
Au  beau  milieu  de  la  route, 
Il  sent  qu'il  chancelle,  il  doule  , 
Kt  dans  l'abîme  enlr'ouvert 
De  plus  en  plus  il  se  perd 
Il  voit  mal  ce  qui  l'attire, 
El  pèse  avec  son  ennui 
Sur  les  autres  et  sur  lui. 
Suffoqué  lorsqu'il  respire. 
A  la  fois  virant  et  mort, 
Le  malheureux  ne  peut  dire 
Si  son  âme ,  en  ce  martyre  , 
Désespère  ou  croit  encor. 
Remords,  travail,  indolence, 
Servitude,  indépendance, 
Court  sommeil ,  réveil  amer  : 
Ainsi  la  triste  existence 
En  son  roulis  le  balance 
Et  le  préparc  à  l'enfer 
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FAUST . 

Eh  quoi ,  spectres  fâcheux  !  faut-il  donc  qu'en  tous  sens 

Vous  tourmentiez  ainsi  la  pauvre  race  humaine: 

Que  vous  enveloppiez  nos  jours  indilTérents 

En  d'horribles  tissus  de  chagrin  et  de  peine  ? 

Exécrables  démons  attachés  à  nos  pas , 

De  vous  péniblement  l'honmie  se  débarrasse; 

Voire  puissance  nous  enlace  , 
Et  vos  liens  cruels  on  ne  les  brise  pas. 
Cependant,  ô  Souci,  quelque  grand  que  puisse  être 
Ton  pouvoir,  mon  esprit  ne  veut  le  reconnaître. 

LE  SOUCI. 

Eh  bien  donc ,  à  cette  heure  où  ,  vite  . 
En  te  maudissant  je  te  quitte . 
0  Faust,  éprouve-le  soudain  ! 
Oui,  tous  les  hommes  de  la  terre 
Sont  aveugles  leur  vie  entière; 
Deviens-le,  toi,  Faust,  à  la  fin! 

(  Il  lui  soulTIe  au  visage.) 

FAUST,   devenu  aveugle  (t). 

La  nuit  de  plus  en  plus  se  fuit  noire  et  profonde  , 

Mais  une  clarté  vive  illumine  mon  cœur  ; 

fout  ce  que  j'ai  rêvé,  je  vais  le  mettre  au  monde  ; 

La  parole  du  maître  a  seule  une  valeur. 

Debout,  mes  serviteurs  !  a  l'ouvrage ,  à  l'ouvrage  ! 

Qu'on  puisse  voir  enfin  ce  que  j'imaginai. 

AUous,  tous  a  la  pelle,  à  la  bêche  ,  courage! 

Exécutez  le  plan  que  je  vous  ai  donné. 

L'ordre,  le  zèle  ardent,  l'activité  de  l'homme , 

Auront  leur  digne  prix  qui  ne  manquera  pas. 

Pour  que  le  plus  grand  œuvre  à  souhait  se  consomme, 

Il  ne  faut  qu'un  esprit,  un  seul  pour  mille  bras. 

(Ij  L'infirmilé  qui  vient  de  l'alteiiidre,  loin  d'ùtoulTer  son  activité, 
l'aiguillonne  nia  provoque.  La  lumière  qui  rayonnait  au  dehors  va  se 
concentrtT  désormais  tout  enlii-re  au  dedans  de  lui-même.  Aveugle, 
il  poursuivra  si's  projets  créateurs  avec  plus  d'insistance,  de  force. 
■lo  rosultal,  i>l  son  application  w  courra  plus  la  chance  de  se  laisser 
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lia  graïaile  Cour  <lii   Palais. 


FLAMUEALX. 

JIÉPHISTOPJIÉLKS  ,  en  inspcclcur,  dov.iiii. 

Venez,  0  Lémures  (1)!  squeletles, 
Corps  déhanches,  membres  flotta  ni  s, 
V'enez,  demi-naliires  faites 
De  tendons,  de  nerfs,  d'ossements! 

LES  LEMURES  ,  en  ehœur. 

Nous  venons  t'aider;  à  l'ouvrage! 
Nous  l'avons  a  moitié  compris  ; 
Il  s'agit  d'un  vaste  pays 
Qui  doit  nous  échoir  en  partage. 

dislr.iirt'  parle  spcelacle  varié  des  phénomènes  extérieurs.  Dans  l'obs- 
curilé  des  yeux ,  l'âme  y  verra  plus  clair.  Ici  apparaît  l'idée  toute 
etirétienne  de  la  vie  nouvi'Ue  (  Vila  nitnva  ].  Faust,  après  avoir  passé 
par  tous  les  degrés  du  bonheur  terrestre,  reconnail  dans  sa  vieillesse, 
comme  Salomon ,  que  tout  est  vanité.  Les  souffrances ,  les  peines  (  les 
quatre  Femmes) ,  sont  des  aciieminemenis  vers  une  exisience  supé- 
rieure; le  Souci  (pour  son  salut  éternel)  le  rend  aveugle,  afin  que  , 
mort  à  la  terre,  il  tende  à  de  plus  hautes  destinées,  et  se  tourne  vers 
l'Éternel  dont  il  pressent  l'approche,  grâce  à  celle  force  intuitive  qui 
le  pénètre  et  sert  (rintcrmcdiaire  à  son  apothéose  finale. 

(1)  spectres  familiers,  sortes  de  revenants  auxquels  l'antiquité  donne 
l'apparence  de  squeletles,  et  dont  les  superstitions  du  moyen-âge  ont 
formé  des  Esprits  de  l'air  que  la  science  évoque  et  se  soumet.  (Horat., 
l-^pisl.,  Il  ;  Apulée,  de  Den  Snrralis,  pag.  <10.  —  Lessing,  Sniis  quelle 
forme  les  aneiens  ne  représcnlent  la  muri,  S.  222. — Thenphraslus  l'a- 
racclsus,  l'hilos.  siifja.r.,  \\\>.  I,  89.)  —Goethe,  dont  le  génie  plastique^ 
se  révèle  jusque  dans  les  moindres  détails,  a  recours  ici ,  pour  expri- 
mer l'idée  de  la  servitude,  à  des  squeletles  dont  les  membres  s'agiteni 
el  travaillent  par  un  mnuvemenl  mécanique  et  borné,  que  ne  règlent 
jdus  désormais  ni  l'action  de  1  âme  exhalée,  ni  les  appétits  de  la  chair 
tombée  en  poussière.  (,)ueUr  objeelivité  pins  vraie  donner  au  néant  de 
la  servitude! 


DliUXlÉME  PAKT  IE.  '.H'.) 

Les  pieux  aigus,  les  pieux  sont  la. 
Et  les  chaînes  pour  la  mesure. 
Qui  nous  appelle  et  nous  conjure  , 
Nous  l'avons  oublié  déjà. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'efforts  ingénieux  ;  procédez 
selon  vos  propres  règles.  —  Que  le  plus  long  s'é- 
tende de  tout  son  long  ;  vous  autres ,  arrachez  le  gazon 
tout  autour;  comme  on  fit  pour  nos  pères,  creusez 
un  carré!  Du  palais  dans  l'étroite  demeure,  sotte- 
ment ainsi  va  le  monde. 

LES  LEMURES  ,  creusnnt  la  terre  avec  des  gestes  agaçants. 

Lorsque  je  vivais  et  j'aimais, 
Dans  ma  jeunesse,  je  trouvais 
Que  c'étaient  de  bien  douces  choses. 
Partout  où  fleurissaient  des  roses. 
Où  de  joyeuses  voix  chantaient, 
Mes  pieds  lascifs  se  remuaient. 

Depuis,  la  vieillesse  fatale 
De  sa  béquille  me  loucha  ; 
.Vu  tombeau  mon  pied  trébucha. 
Pourquoi  la  porte  sépulcrale 
Fut-elle  ouverte  ce  jour-là! 

FAl'ST,  sortant  du  palais ,  lâlonnanl  entre  les  piliers  de  la  porte. 

Que  le  cliquetis  des  bêches  me  transporte  !  c'est 
la  multitude  qui  travaille  pour  moi.  La  terre,  alliée 
avec  elle-même,  assigne  aux  flots  une  limite,  et  con- 
tient la  mer  en  d'étroites  barrières. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  part. 

C'est  pour  nous  que  tu  travailles  avec  tes  digues 
et  tes  quais  ;  tu  prépares  à  Neptune  ,  le  démon  des 
eaux,  un  grand  festin.   De  toute   façon,   vous  êtes 
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perdu  ;  —  les  éléments  sont  conjurés  avec  nous  (1  ), 
tout  marche  à  la  destruction. 


Inspecteur! 
Me  voici  ! 


FAUST. 


MEPHISTOPHELES. 


FAUST. 


Autant  que  possible,  que  par  tes  soins  les  ouvriers 
aJïluent;  encourage  par  la  récompense  et  le  châti- 
ment ,  paie ,  attire ,  presse  !  Chaque  jour  je  veux 
qu'on  me  rapporte  comment  vont  les  travaux  di^ 
notre  fossé. 

MÉPHISTOPHÉLÈS ,  à  mi-voix. 

Si  j'en  crois  ce  qu'on  m'a  dit,  il  n'est  pas  question 
de  fossé,  mais  de  —  fosse. 

FAUST. 

Un  marais  s'exhale  au  pied  de  la  montagne,  infec- 
tant le  bien  déjà  conquis.  Dessécher  l'étang  pesti- 
lentiel,  là  serait  la  conquête  suprême.  J'ouvre  des 
espaces  à  des  myriades  pour  qu'on  y  vienne  habiter, 
non  dans  la  sécurité  sans  doute,  mais  dans  la  libre 
activité  de  l'existence.  Des  campagnes  vertes ,  fé- 
condes ,  l'homme  et  les  troupeaux  à  l'aise  sur  le  nou- 

(1)  Les  élémeiUs  haïssent  l'œuvre  formée  par  la  main  îles  honime». 

(  Schiller's  Glocke.) 

«  Mon  cœur  se  navre  à  faspcct  de  celle  force  dévoranle  qui  réside  dans 
le  sein  de  la  nature.  La  nature  n'a  rien  fait  qui  ne  consume  à  la  longue 
son  voisin  ,  qui  ne  se  consume  soi-mènn';  et  lorsque,  dans  le  vertige 
<lc  mon  in(|uiétude,  je  contemple  le  ciel  et  la  terre,  et  leurs  forces 
infatigables,  je  ne  vois  rien  (ju'ln  hionstrr  qui  engi.outit  kterkei. 

I.EMEJiT,  ET  Ql'l  ÉTEBNRI.IEMENT  RTMINE.  »  (Gocllie,    n'crtlio's   Lei 

den,  Th.  I.) 
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veau  sol ,  s'instiillcnt  le  long  de  la  colline  où  se  rue 
une  population  hardie  ,  industrieuse.  A  l'intérieur, 
ici ,  c'est  un  paradis.  Que  le  Ilot  tempête  à  l'extérieur 
jusqu'au  bord  ;  s'il  lui  prend  fantaisie  d'abattre  avec, 
violence,  de  toutes  parts  la  foule  se  presse  pour  fermer 
la  brèche.  Oui!  je  me  sens  voué  tout  entier  à  cette 
idée,  fin  dernière  de  toute  sagesse  :  Celui-là  seul  est 
disne  de  la  liberté  comme  de  la  vie  ,  qui  sait  chaque 
jour  se  la  conquérir.  De  la  sorte  ,  au  milieu  des  dan- 
gers qui  l'environnent ,  ici  l'enfant,  l'homme,  le  vieil- 
lard,passent  vaillamment  leurs  années.  Que  ne  puis-je 
voir  une  activité  semblable,  vivre  sur  un  sol  libre,  au 
sein  d'un  peuple  libre!  Alors  je  dirais  au  moment: 
Attarde-toi ,  tu  es  si  beau  !  La  trace  de  mes  jours  ter- 
restres ne  peut  s'engloutir  dans  l'OEone.  — Dans  le 
pressentiment  d'une  telle  félicité  sublime,  je  goûte 
maintenant  l'heure  ineffable.  (  Facst  tombe,  les  Lemires 

le  prennenl  et  le  couchent  sur  le  sol.  ) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aucune  volupté  ne  le  rassasie,  aucun  bonheur  ne 
le  satisfait;  —  il  poursuit,  dans  sa  démence,  d'insai- 
sissables formes;  le  dernier  moment,  pitoyable  et 
vide,  le  malheureux  s'efforce  de  le  retenir;  celui  qui 
me  résista  si  vaillamment .  le  temps  l'emporte  ;  le 
vieillard  gît  là  sur  la  terre, —  l'horloge  s'arrête. — 

LE   CHOEUR. 

Elle  s'arrête!  elle  se  tait  comme  minuit!  l'aiguille 
tombe. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  tombe,  tout  est  consommé. 

LE   CHOEUR. 

Tout  est  fini. 
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MÉI'HISTOPHÉLÈS 

Fini!  partie  stupide!  Pourquoi  fini?  fini  et  rien 
c'est  exactement  la  même  chose! —  Que  signifie  l'é- 
ternelle création,  si  tout  ce  qui  est  créé  doit  aller  au 
néant?  —  Là  tout  est  fini  !  —  Qu'en  doit-on  con- 
clure? c'est  aussi  bien  que  si  ça  n'avait  jamais  été,  et 
cependant  cela  s'agite  et  se  remue  comme  si  c'était 
quelque  chose.  Ma  foi  !  j'aime  encore  mieux  mon  vide 
elernel. 

CHANT    FfNÉRAIRE. 

LEMl'RE    (soloj 

Qui  m'a  fait  ce  lo^ris  malsain, 

A  grands  coups  de  pioche  et  de  pelle? 

LES    LEMURES    (chœur). 

La  maison  est  encor  trop  belle 
Pour  l'hôte  au  vêlement  de  lin. 

LEMURE   (solo  . 

Quelle  atmosphère  morne  et  sombre! 
Ou  sont  les  meubles  de  l'endroit? 

LES    LEML'RES    (chœur). 

On  vous  prélait;  —  le  terme  échoit, 
Et  les  créanciers  sont  en  nombre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  corps  git  :  si  l'esprit  veut  s'enfuir,  sur-le-ihnnip 
Je  lui  montre  mon  titre  écrit  avec  du  sang.— 
Mais  il  est  aujourd'hui  tant  de  ruses  de  guerre 
Pour  ravir  au  démon  les  âmes!  —  L'ancien  jeu 
Ne  va  plus,  au  nouveau  nous  nous  entendons  peu. 
Autrefois  j'aurais  pu  seul  me  tirer  d'affaire; 
Il  me  faut  maintenant  des  aides  —  ü  misère; 


l'ont  va  mal,  tout  va  mal!  —  coutume,  droit  aiuicn  , 
Qui  voudra  désormais  plus  se  fier  à  rien  ? 
Dans  le  dernier  soupir  jadis  l'àme  écha|)pé(' 
Sortait,  je  la  guettais,  et  comme  une  souris, 
Vlan,  je  la  saisissais  dans  ma  griffe  crispée. 
A  présent  elle  reste  en  son  hideux  logis, 
Se  cramponne  au  cadavre,  et  jamais  ne  finissent 
Ses  hésitations  ;  elle  attend  qu'à  la  Gn 

Les  éléments  qui  se  haïssent 
La  chassent  avec  honte,  ignominie.  —  En  vain 
Je  me  tourmenterais  à  l'heure,  à  la  journée; 
Quand?  où?  comment?  voila!  —  question  obstinée  1 
La  Mort  n'a-t-elle  plus  sa  force  instantanée? 
Le  SI  même  est  douteux  dès  longtemps;  qui  le  sait? 
J'ai  regarde  souvent  avec  concupiscence 
Des  membres  engourdis  sur  le  sol  ;  —  apparence  ! 
Cela  se  remuait  de  nouveau  ,  palpitait  ! 

(Gestes   de  conjuration  fanlasliqucs,   à  la    nianitVi,'  des 
tambours-majors.) 

Maintenant,  messeigneurs,  alerte  I  s'il  vous  plaît  ; 
Vous  de  la  corne  droite  et  de  la  corne  croche, 

Vrais  diables  de  la  vieille  roche, 
.\pportez  sur-le-champ  les  gueules  de  l'enfer; 
L'enfer  ne  manque  pas  de  gueules,  de  cellules. 
Il  vous  sait  engloutir  chacun  selon  son  air  ; 
Sur  ce  point  l'avenir  aura  moins  de  scrupules. 

(  La  gueule  de  l'enfer  s'ouvre  effroyable  à  gauciio.) 

La  mâchoire  s'entr'ouvre  ;  —  immense  embrasement  ! 

Des  voûtes  du  gosier  le  feu  roule  a  torrent, 

Et  mon  œil ,  à  travers  une  vapeur  profonde. 

De  la  cité  de  feu  voit  l'ébullition. 

L'incendie  empourpré  jusqu'aux  dents  souffle  et  gronde  : 

Les  damnés  pêle-mêle  espérant  le  pardon  , 

Jusques  aux  bords  du  gouffre,  avec  un  affreux  râle. 

S'élèvent  en  nageant  ;  —  l'hyène  colossale 

Se  referme  et  les  broie ,  et  dans  les  cris,  les  pleurs, 

Les  voilà  descendant  le  sentier  des  douleurs. 

Que  de  choses  encor  dans  ces  coins  où  je  |)longe  ! 

En  cet  espace  étroit  tant  de  flamme  et  d'horreurs  ! 
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Vous  faites  biiMi,  vraiment,  d'effrayer  les  pécheurs  ! 
Ils  appellent  cela  fourberie  et  mensonge. 

(  Aux  diajjles  obèses  de  la  corne  eoiirle  el  droite.; 

Vous,  maroufles  ventrus,  joufflus,  grossiers  pourceaux  . 

Beaux  (lambards  engraissés  de  soufre  et  de  bitume, 

Engoncés  dans  vos  cous  si  raides  et  si  gros. 

Épiez  là-dessous  !  si  quek|ue  chose  fume, 

Étincelle  ou  reluit,  phos[(hore  palpitant, 

C'est  l'âme,  entendez-vous  !  Psuhé  qui  bal  de  l'aile, 

Papillon  radieux,  brillante  demoiselle. 

Saisissez-la,  soudain  c'est  un  ver  dégoûtant. 

Je  la  veux  de  mon  timbre  estampiller,  cette  âme; 

Fuis,  en  route  avec  elle  aux  tourbillons  de  flamme! 

Vous,  bedaines,  outres  de  feu, 
Surveillez  bien,  c'est  votre  jeu, 
La  région  inférieure. 
Si  c'est  là  que  l'âme  demeure. 
Peut-être  un  jour  on  le  saura. 
N'importe,  le  nombril  lui  va, 
Elle  s'y  trouve  bien.  — Holà! 
Prenez  bien  garde  qu'a  cette  heure 
Elle  ne  s'en  aille  par  la. 
(  Aux  diables  efflanqués  de  la  corne  longue  et  courbe.) 

Et  vous,  tambours-majors,  sublimes  escogriffes. 
Fouillez,  fouillez  l'espace,  ouvriers  de  l'enfer! 
Tendez  vos  bras,  montrez  les  pointes  de  vos  griffes; 
Et,  si  vous  la  voyez  se  débattre  dans  l'air, 
Qu'on  me  l'arrête  au  vol!  —  Vous  m'entendez  !  j'augure 
Qu'elle  est  mal  à  son  aise  en  la  vieille  masure. 
Patience!  elle  va  s'en  échapper  bientôt; 
Le  génie  est  pressé  de  s'envoler  là-haut. 

(Gloiuk  dcscenrlant  des  régions  supérieures,  à  droite.) 
LA   TROUPE   CÉLESTE. 

Saintes  phalanges  , 
Krères  des  anges , 
Blonds  messagers, 
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Portez  la  vio 
Aux  affligé;; 
Dont  le  cœur  prie  I 
Glissez,  luyez 
D'un  vol  agile; 
Vivifiez 

La  froide  argile , 
Blonds  envoyés  ! 
El  dans  l'espace 
Laissez  la  trace 
De  vos  ardeurs; 
Versez  la  grâce 
Dans  tous  les  cœurs! 

MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

Ça,  quels  bruits  discordants,  et  quelles  voix  maudites  ! 
(leia  descend  d'en  haut  dans  un  rayon  malsain; 
Ramages  importuns  ,  chansons  d'hermaphrodites  , 
Faites  pour  divertir  l'âme  d'un  sacristain! 
Vous  savez  que  là-bas  dans  nos  heures  damnées , 
Nous  rêvons  à  l'eiivi  la  mort  du  genre  humain  , 
Et  plus  nous  inventons  de  choses  effrénées, 
Plus  votre  piété  s'en  réjouit  soudain. 

Je  les  entends  venir  en  tapinois.  Canaille  ! 

Dire  que  c'est  pour  eux  que  souvent  je  travaille, 

Et  qu'ils  m'ont  tant  de  fois  pris  mon  bien  sous  le  nez! 

Nous  avons  pour  agir  un  peu  les  mêmes  charmes 

Et  nous  nous  combattons  a\ec  pareilles  armes; 

Ce  sont  démons  aussi,  mais  encapuchonnés.  — 

Nous  ne  pouvons  ici  reculer  sans  vergogne  ; 

A  la  fosse,  a  présent!  et  ferme  à  la  besogne! 

CHOEUR    DES   ANGES,    semant  îles  roses. 

Roses  ardentes. 

Incandescentes, 

Pures,  flottantes 

Au  gré  des  aks. 

Immaculées , 

Roses  ailées 

De  bdurgeons  vcris; 
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Roses  de  flamme 
Qui  donnez  l'àme 
El  le  désir; 
Épanouies , 
Tombez  en  pluies , 
Allez  fleurir! 

Qu'un  printemps  pousse 
Vermeil  et  frais; 
Il  dort  en  paix, 
.lonchez  la  mousse 
De  vos  débris  ; 
Portez-lui ,  roses  , 
Toutes  les  choses 
Du  paradis! 

MÉPHISTOPHÉLÈS  ,    ;iux  diables. 

Mais  pourquoi  tressaillir  des  pieds  jusqu'aux  épaules? 
Est-ce  donc  de  l'enfer  la  coutume?  Allons,  drùles , 
Demeurez  à  vos  rangs  et  laissez-les  venir. 
Vraiment,  les  petits  clercs,  ils  pensent  nous  tenir, 
Et  se  vantent  déjà  qu'avec  ces  momeries, 
Ces  sornettes  de  fleurs  qu'ils  jettent  aux  prairies , 
Ils  vont  nous  enneiger,  nous,  les  diables  ardents! 
Attention,  vous  tous!  souftlez  entre  vos  dents 
Afin  que  tout  cela  dans  l'air  se  ride  et  fonde  ! 
—  Assez,  tonnerre!  assez!  Voila  la  troupe  blonde 
Qui  pâlit.  —  Fermez  tous  la  bouche  et  restez  coi  !  — 
Vous  avez  trop  soufflé,  misérables  !  —  Eh  quoi  ! 
Ne  saurez-vous  jamais  connaître  la  mesure? 
Malheur!  ce  qui  devait  seulement  se  rider. 
Flamboie;  et  le  venin  de  cette  flamme  pure 
Tourbillonne  dans  l'air,  prêt  à  nous  inonder. 
Allons!  à  votre  poste,  et  faisons  bonne  guerre  !... 
Oh!  leur  force  s'éteint,  leur  courage  s'en  va. 
Les  diables  ont  senti  l'influence  étrangère 
De  ce  feu  caressant,  et  sont  ivres  déjà. 

LES   ANGES. 

Fleurs  lumineuses , 
Flammes  heureuses , 
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Tout  alentour 
Portez  l'amour! 
Le  cœur  s«  pâme. 
Verbe  de  l'àme, 
Éther  de  flamme , 
Partout  le  jour! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

O  inalédietjon  !  ô  scandale  !  les  brutes  ! 
Voilà  que  sur  la  tête  ils  marchent  à  présent; 
Voilà  qu'ils  font  la  roue  et  d'atroces  culbutes. 
Et  tombent  en  enfer,  le  derrière  en  avant! 
Allez,  et  que  le  bain  de  feu  vous  tienne  en  joie! 
Pour  moi ,  je  reste  seul  au  poste  vaillamment. 

(Se  débattant  au  milieu  d'un  déluge  de  roses.) 

Arriére,  feu  follet!  oui,  va,  brille,  flamboie, 
Brille  toujours  plus  fort,  a  ton  aise,  mon  cher! 
Te  voilà  prise  enfin,  glu  visqueuse  et  frivole! 
Çà,  veux-tu  déguerpir  et  retourner  dans  l'air!... 
Ah!  malheur  !  le  follet  à  ma  nuque  se  colle; 
C'est  du  soufre!  du  soufre  et  de  la  poix!...  Enfer' 

LES   AXGES.    (Chœur.) 

N'allez,  ô  frère, 
Que  vers  la  sphère 
Qui  vous  convient. 
Gardez-vous  bien 
De  toute  chose 
Qui  trouble  et  cause 
L'ennui  morose 
Au  cœur  chrétien  ; 
Et  s'il  arrive 
Par  force  vive 
Qu'elle  entre  en  vous, 
C'est  à  nous  autres, 
Anges,  apôtres, 
D'y  veiller  tous. 
Au  saint  empire 
Des  firmaments, 

42. 
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L  amour  naltirc 
(,)iie  les  aimants! 

MKPIIISTOPUËLÈS. 

Ma  tele  est  toiile  en  feu.  mon  sang  bout;  élément 

Surtliabolique  I  feu  plus  vil'  que  le  feu  même 

De  l'eiifcrl  — Je  comprends  qu'on  souffre  quand  un  aime 

0  pauvres  amoureux,  je  comprends  le  tourment 

Qui  vous  dévore,  ù  vous  dont  le  triste  cœur  saigne 

F'our  un  sourire,  mi  mot  de  l'obj-el  adoré: 

Vous  qui,  le  col  tordu,  sombres,  l'air  égaré, 

Kpie/ son  pardon  alors  qu'il  vous  dédaigne! 

El  moi ,  qui  donc  m'attire  ainsi  de  ce  côté  ? 
Amour,  ne  suis-je  pas  ton  ennemi  juré? 
l'on  regard  n"est-il  pas  n)on  plus  acre  supplice? 
Quels  charmes  inconnus  m'ont  soudain  pénétré! 
Ces  blonds  adolescents,  d'où  \ient  ([u'avec  délice 
Je  contemple  leur  |iose,  et  leur  forme,  et  leurs  traits? 
Pourquoi  ne  |)uis-je  plus  blasphémer  désormais?  — 
Mais  si  l'on  m'ensorcelle  aujourd'hui  de  la  sorte  , 
Qui  donc  a  l'avenir  sera  le  fou  ?  —  N'importe  , 
Ils  sont  par  trop  charmants,  ces  drôles  que  Je  hais! 

'Aux  anges.) 
0  mes  beaux  jeunes  gens ,  oh  !  répondez,  par  grâce  ; 
N'éles-vous  pas  aussi,  dites-moi,  de  la  race 
De  Lucifer?  Venez  plus  prés,  toujours  plus  près; 
Je  veux  vous  embrasser,  vous  si  blonds  et  si  frais 
Au  plaisir  que  je  sens  à  nous  voir,  il  me  semble 
Ou'il  nous  est  arrivé  tant  de  fois  d'être  ensemble' 
Ah  !  plus  je  vous  contemple,  espiègles  gracieux  , 
Plus  je  vous  trouve  beaux,  séduisants,  amoureux, 
Plus  l'aime  la  rondeur  de  vos  formes  humaines, 
Plus  je  sens  se  glisser  dans  mes  ardentes  veines 
fous  les  se(  rets  désirs  du  chat  luxurieux  (1). 
Approchez,  oh!  de  grâce,  un  regard  de  vos  yeux! 

(Les  aiigfs  sc  n'pandenl  i)arloul  dans  l'espace.) 

it)  Goeliic  in.sislc  sur  celle  humeur  lasSvo  du  chai ,  qu'il  atlrihue  A 
Mrphislopliélcs  D'^jà,  dans  la  prcmièm  partie  ,  il  en  élail  question  :  «  Je 
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LES   ANGES. 

l3'où  vient  que  lu  l'enfuis  devant  notre  coi  lege? 
Xous  approchons  de  toi,  reste  donc  si  tu  peui! 

Les  anges  s'approchent,  occupant  tout  l'espace  ; 

MEPHISTOPHÉLÈS  refoulé  jusque  sur  le  Proscenium. 

Ah!  vous  nous  appelez  démons,  ïorciers,  que  sais-jc! 

Mais  NOUS  êtes,  fripons,  les  seuls  sorciers  vraiment. 

Car  vous  ensorcelez  a  la  fois  homme  et  femme. 

.Vvenlure  maudite  1  —  üst-ce  donc  l'clément 

De  l'amour"?  de  l'amour I  tout  mon  corps  est  en  flauiuit. 

A  peiue  si  je  sens  ce  diable  de  charbon 

Qui  m'est  lonibé  d'en  haut  sur  iâ  nuque,  l'infàmel 

Et  me  la  tient  dejjuis  toute  en  combustion.  — 

Vous  flottez  ça  et  là  dans  !a  lumière  blanche, 

Mais  laissez-vous  glisser  un  peu  de  ce  côté, 

■Vinsi,  comme  l'oiseau  qui  descend  de  la  branche 

l)h  !  vous  êtes  charmants,  anges  de  volupté! 

Seulement  je  \oudrais  vous  voir  prendre  des  poses 

Plus  mondaines,  des  airs  plus  caressants,  ma  foi 

Le  sérieux  va  bien  a  vos  figures  roses  ; 

Mais  le  sourire,  allez,  irait  bien  mieux,  et  moi 

J'en  aurais  dans  le  cœur  un  éternel  émoi. 

Par  sourire  j'entends  celte  moue  égrillarde 

Oue  les  amoureux  font  eu  clignant  l'œil  ;  —  un  pli 

me  sens  comme  la  chatte  cfllanrjuee,  qui  se  froUe  contre  les  goullièrea 
en  glissant  le  long  des  murs;  en  tout  bien  tout  honneur,  au  moins  ; 
envie  de  larron  cl  chaleur  de  malou.  »  Méphislophelès  est  ici  le  vrai 
diable  de  la  légende  catholique;  il  n'a  rien  autour  de  son  front  de 
re  ténébreux  bandeau,  de  ce  signe  de  fatalité  que  lo  beau  Lucifer  de 
!>lillon  emprunte  au  paganisme  d^s  Grecs.  11  n'intéresse  pas,  il  ne  séduit 
pas,  il  n'attire  pas  les  âmes  vers  l'abime  par  une  sorte  d'influence 
sympathique;  il  les  y  pousse  avec  rudesse  et  puissance.  Méphislo- 
phelès, c'est  la  force  du  mal  subissant  la  nécessité  d'une  incarnation 
inférieure  et  grossière,  le  génie  de  l'ange  déchu  empêtré  dans  le  ma- 
lérialisme  de  la  brute.  Sans  cela,  sans  cette  bestialité  qui  l'accable, 
le  mal  régnerai!  seul  sur  le  monde  ;  il  envahirait  le  ciel ,  il  serait  dieu. 
Heureusement,  et  cela  dans  sis  plus  audacieuses  tent.ilivcs,  sa  na- 
ture basse  et  dégradée  perce  toujours  par  quelque  point.  C'est  le  pied 
»If*  cheval .  la  puanti^ur  du  bouc,  la  luxure  du  chat,  eic. 
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Sur  la  bouche,  et  c'est  fait  sans  qu'on  y  prenne  garde. 

—  Oh!  oh!  lu  me  parais  un  gaillard  accompli, 

Toi ,  mon  grand  drôle!  et  plus  la  légion  s'avance , 

Plus  je  te  trouve  fait,  en  tous  points,  a  mon  gré. 

Pourtant  je  n'aime  pas  tes  mines  de  curé. 

Allons,  regarde-nous  avec  concupiscence. 

Certes,  sans  violer  les  lois  de  la  décence, 

Tu  pourrais  le  montrer  plus  nu,  mon  bel  enfant, 

Et  le  débarrasser  de  cette  cape  immense 

Qui,  de  la  tète  aux  pieds,  te  couvre  en  t'étouffanl. 

Ils  se  tournent...  Fort  bien.  —  Aimable  contenance! 

Je  n'y  tiens  plus...,  l'amour  envahit  tous  mes  sens... 

Les  fripons  vus  ainsi  sont  trop  appétissants! 

CHOEUR    DES    ANGES. 

Vive  étincelle 
Du  pur  amour. 
Tourne  ton  aile 
Vers  le  séjour 
De  la  lumière! 
Que  sur  la  terre , 
Dans  l'univers, 
La  voie  honnête 
Seule  rachète 
Le  coeur  pervers  ; 
Qu'il  se  délivre 
Du  tentateur, 
Afin  de  vivre 
Dans  le  grand  chœur! 

MËPHISTOPHÉLÈS ,    rcvcnani  a  lui 

Ça,  que  m'arrive-t-il"?  Qu'ai-je  donc,  misérable? 
Je  ne  suis  qu'une  plaie,  et  sur  mon  corps,  partout 
Je  vois  s'épanouir  comme  des  fleurs  d'érable  ; 
Comme  Job,  je  me  fais  a  moi-même  dégoùl. 
.N'importe!  je  triomphe,  et  suis  encor  le  diable 
Ce  spectacle  hideux  me  rend  a  la  raison... 
On  saura  profiter,  drôles,  de  la  legon  , 
Et  ma  race  à  présent  se  tient  pour  avertie, 
.l'ai  sauve  de  Satan  la  plus  noble  partie  : 
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Celte  ficvif  d'amour  se  porlc  sur  la  peau , 
El  déjà  ceUe  flamme,  exécrable  fléau, 
S'est  éteinte  ,  et  je  puis,  comme  tu  le  mérites, 
Te  blasphémer enror,  race  d'hermaphrodites' 

CHOEUR   DES   AXGES. 

Ardente  extase! 
Celui  qu'enfin 
Ton  souflle  embrase 
Se  sent  divin. 
Tous  eu  phalanges 
Montez  vers  Dieu  ' 
Que  vos  louanges 
Brûlent  du  feu 
D'un  saint  délire! 
Le  ciel  est  bleu. 
L'âme  respire! 
l'Ils  s'elèvenl,  cmporlaiit  la  partie  immortelle  de  Faust.' 

MÉPHISTOPHÉLÈS,    regardant  autour  de  lui. 

Où  sont-ils  maintenani?  —  0  dupe  ,  maître  sot! 

Far  un  essaim  d'enTants  tu  te  laisses  surprendre! 

Ils  s'envolent...  Regarde,  ils  emportent  là  haut 

Ce  trésor  que  toi,  fou,  tu  n'as  pas  su  défendre. 

A  la  fin,  comprends-tu  qu'ils  venaient  d'Orient, 

Alléchés  par  l'odeur  de  ce  morceau  friand? 

Cette  âme  par  le  pacte  entre  mes  mains  tombée, 

Les  fripons,  en  sournois,  ils  me  l'ont  dérobée, 

Et  je  perds  à  jamais  mon  trésor  le  plus  grand  ! 

Qui  me  rendra  mes  droits,  à  présent,  misérable? 

Oh!  comme  ils  t'ont  trompé,  Satan,  dans  tes  vieux  jours! 

Mais  tu  le  méritais...  Confesse  sans  détour 

Que  tu  t'es  conduit  là  comme  un  bien  pauvre  diable  : 

Que  d'avances  sans  fruit!  que  de  soins  et  d'exploits 

Honteusement  perdus,  qu'a  présent  je  regrette. 

Pour  un  désir  commun,  une  absurde  amourette 

Qui  me  pénétre  au  cœur,  moi  tout  bardé  de  poix! 

Or,  la  moralité  de  tout  ceci,  je  pense, 

C'est  que  l'homme  éprouvé  qui  se  laisse  un  m*tin 

Séduire  follement  par  cette  sotte  engeance , 

De  sa  stupide  erreur  sera  dupe  à  la  fin. 
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ilaviiB^.   Boi^.  Elocliers.   Solitude. 


SAI^T^    ANACHORETES 

lUSPERSÊS   SLB    I.E   HAUT    DUs    MONTAGNES   ET    CAMPÉS   DANS   LES 
CUEVASSES    DU   GKAÎCIT. 

LE    CliOEl'lt    ET    l'écho. 

Au  i;r('  des  vont.s  qui  tnurhillonnenl 
Les  bois  flottent  sur  le  granit 
Uu  les  racine^  se  cramponnent  ; 
I.L'S  ^rand.s  arhre.s  tjui  le  couronnen! 
Montent  épais  jusqu'au  zénitb. 
L'onde  s'émeut  et  cherche  l'onde; 
L;i  caverne  s'ouvre  profonde  , 
El  ic  lion  siieiicieu,\ 
Uitiie  paisihie  et  solitaire, 
Honorant  le  sacré  mystère  , 
Mystère  d'amour  de  ces  lieux! 

PATEU   EXTATICÜS,    noltant  de  haut  ci  d'en  bas. 

Ardeur  de  la  flamme  divine , 
Liens  d'amour,  liens  de  feu  , 
Apre  douleur  de  la  poitrine  , 
Eciunant  appétit  di-  Dieu! 

Flédies,  traversez-moi  ! 

Lances,  transpercez-moi! 

tMiciies,  écrasez-moi  ! 

Éclairs,  foudroyez-moi! 
Ouc  l'élément  périssable  et  funeste 
Tombe  sans  retour. 
Et  que  de  mon  être  il  ne  reste 
',")ue  létoile  ardente  et  célcsle 
Xfivaii  '\r  j'ejerncl  amour' 
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PATER    PROFUNDUS. — (lîégion  bs^f*  )  (I; 

Ainsi  que  la  loolic  étrrncllo 

Pèse  sur  l'abinu«  profond , 

Commp  le  flot  au  flot  se  mêle 

Pour  l'affreuse  inondation , 

Comme  le  chêne  magnifique 

Se  porte  dans  l'air  tout  d'un  coup 

Par  sa  propre  force  organique  , 

Tel  l'amour  puissant,  sympathique, 

Qui  l'orme  tout  et  nourrit  tout. 

Autour  de  moi  j'entends  un  bruit  sauvage ,  immen -e . 

Comme  si  les  forêts  et  les  granits  géants 

Ondulaient  dans  les  cieux,  pareils  aux  océans! 

Et  pourtant,  au  milieu  du  fracas,  l'abondance 

Des  flots  tumultueux  avec  amour  s'avance 

Au  vallon,  appelée  a  féconder  les  chamiis. 

La  cascaile  qui  tombe,  et  le  divin  tonnerre 

Qui  sillonne  l'espace  et  purge  l'almosphère 

Des  pesantes  vapeurs  qui  nous  voilaient  le  jour, 

Que  sont-ils  donc,  sinon  des  messagers  d'atnour? 

Ils  annoncent  a  tous  cette  force  profonde 

Qui,  toujours  en  travail,  enveloppe  le  monde. 

Oh!  qu'elle  embrase  donc  mon  sein  ,  où  mon  esprit , 

Triste,  inquiet,  glacé,  souffre  et  s'appesantit. 

Misérable,  enfermé  dans  l'étroite  barrière 

Des  sens,  et  tout  meurtri  des  chaînes  de  la  terre! 

Apaise  mes  pensers,  Seigneur!  que  ta  clarté 

Illumine  mon  cœur  en  sa  nécessité! 

PATER  SERAPHICUS.  —  (Région  inlcrniédiairp.) 

Quelle  vapeur  purpurine 
Ondule  dans  les  cheveux 
Des  sapins  de  la  colline! 

(1)  Peut-être  aussi  faut-il  voir  dans  ces  indications,  ré^r'on  basse, 
région  intermédiaire ,  une  allusion  aux  habitudes  de  certains  ordres 
religieux  qui  s'établissaient  do  préférence  dans  les  vallées  ou  .«ur  les 
hauteurs. 

Bernardin  va/lis.  Benedirlus  collis  amabat 
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All!  je  pressens,  je  devine  : 
Ce  sont  les  enfants  bienheureus 

Qui  flottent  dans  la  lumière, 
(^est  le  jeune  chœur  des  Esprits  ! 

CHOEUR  DES  ENFAXTS  BIENHEUREUX. 

Où  donc  allons-nous"?  Oh!  dis, 
Dis-nous  qui  nous  sommes,  Père  r 
Nous  sommes  heureux  ;  à  tous, 
A  tous  l'être  est  si  dons  T 

PATER   SERAPHICUS. 

0  vous  qu'attirent  les  lumières^ 
Enfants  nés  à  minuit,  Esprits 
Et  sens  à  peine  épanouis. 
Perdus  aussitôt  pour  vos  mères, 
Aux  anges  aussitôt  acquis. 
Vous  sentez  donc  le  voisinage 
D'un  être  plein  d'amour?  Eh  bien  ' 
Approchez-vous,  ne  craignez  rien. 
Heureux  enfants,  morts  avant  l'âge. 
Vous  n'avez  aucun  sentiment 
Des  rudes  sentiers  de  la  terre. 
Descendez  tous  dans  ma  paupière,. 
Petits,  et  mettez  librement 
Mes  organes  à  votre  usage 
Pour  contempler  ce  paysage  ! 
(Il  les  prend  en  lui.)  (\). 

Voici  des  arbres  et  des  monts, 
Voici  des  pics  couverts  de  neige , 
Le  torrent  qui  roule  et  s'abrège 
Les  âpres  chemins  par  ses  bonds. 

[\)  Il  s'est  rencontré,  au  dernier  siècle,  un  homme  d'un  grand  fonii» 
d'érudition  et  d'expérience  qui  rêvait  tout  éveillé  des  lialiilanis  dos 
planètes  et  des  étoiles.  Il  tenait  commerce  avec  les  Esprits,  et  parlai: 
avec  eus  une  langue  idéale.  Ceux-ci  voyaient  à  travers  ses  yeux  (car 
autrement,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-mèmc  ,  ils  ne  pourraient  rien  voir  des 
choses  de  ce  monde).  Il  sentait  leur  présence  dans  telle  ou  lello  partii' 
lie  son  corps,  principalement  dans  son  cerveau.  Il  vécut  trente  ans  di- 
la  sorte.  Je  veux  pnrlrr  d'Enimanuol  Si^cdhorg  ^pii  reçut,  en  1719 
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LRS    ENFANTS   BIENHEl'REUX  .    du  fond  de  son  cerveau. 

C'est  beau,  mais  quelle  morne  place! 
Quel  lieu  sauvage  et  plein  d'horreur! 
Nous  avons  froid  ,  nous  avons  peur; 
Bon  père,  oh!  laisse-nous,  de  grâce. 
Prendre  notre  vol  dans  l'espace  ! 

PATER    SERAPHICL'S.    leur  donnant  l;i  volée. 

Montez  vers  les  plus  hauts  séjours, 
Aux  derniers  cercles  de  lumière; 
Croissez  à  votre  insu  toujours. 
Selon  l'éternelle  manière. 
Attirés  plus  haut,  «ians  le  bleu. 
Par  l'émanation  de  Dieu  ; 
C'est  la  nourriture  de  l'âme 
Qui  fldtle  dans  l'i-ilier  en  flamme, 

avec  des  titres  de  noblesse ,  le  nom  de  Swedenborg  ),  fils  d'un  évèque 
suédois,  et  né  en  1689.  Dès  son  enfance,  on  disait  déjà  de  lui  qu'd  cau- 
sait avec  les  anges.  Lui-même,  il  a  décrit  l'état  dans  lequel  il  se  trou- 
vait au  moment  de  ses  visions.  11  y  en  avait  de  trois  espèces  :  la  pre- 
mière 1  qu'on  pourrait  appeler  la  vision  ordinaire,  paisible),  pendant 
laquelle  il  s'entretenait  avec  les  Esprits  qui  lui  apparaissaient  ou  qui 
venaient  se  loger  dans  quelque  partie  de  son  corps  ;  la  seconde ,  moins 
commune,  pendant  laquelle  tous  ses  sens  s'émouvaient  progressive- 
ment jusqu'à  l'enthousiasme  prophétique;  la  troisième  enfin,  la  plus 
rare,  lorsque,  ravi  par  l'Esprit,  il  traversait  en  un  clin  d'œil  avec  la 
rapidité  de  l'éclair  des  sujets  et  des  régions  iimombrables.  Qui  ne  re- 
ronnaît  dans  cet  illuminé  du  dernier  siècle  le  type  de  ce  personnage 
mystique  de  Goethe,  qui  prend  dans  son  cerveau  les  Enfants  de  Minuit, 
et  leur  fait  voir  le  monde  qu'ils  ignorent  à  travers  le  miroir  de  ses 
yeux,  puis  leur  donne  la  volée  vers  les  limbes?  Symbole  merveilleux 
de  l'amour  pur  qui  s'oublie  lui-même,  et  dans  son  abnégation  sublime 
s'efforce  d'élever  les  autres  1  Voilà  comment,  grâce  à  ce  sens,  que 
Goethe  possède  à  un  si  haut  degré ,  et  que  je  nommerais  volontiers  le 
sens  de  la  localité,  la  poésie  tire  profil  des  plus  étranges  écarts  de  la 
raison  humaine.  En  effet,  les  actes  de  la  folie  ne  sont  guère  que  des 
actes  déplacés.  Tirez-les  du  centre  où  ils  s'accomplissent,  pour  les 
transporter  dans  une  catégorie  régulière,  et  vous  les  verrez  subitement 
changer  de  face.  Nul  au  monde  n'a  jamais  mieux  compris  que  Goethe 
celte  impassibilité  du  grand  poète ,  assis  au  fond  de  son  olympe ,  et  qui 
prend,  ra  et  là  ,  dans  le  chaos ,  des  éléments  qu'il  classe  et  coordonne. 

43 
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La  sainte  révélation 
De  I  éternelle  effusion 
Qui  seule  prépare  le  vase 
Où  doit  se  répandre  l'extase. 

CHOEUR   DES   ENFANTS   BIENHEUREUX ,    lourbillonnani  au 
tour  des  plus  hauts  sommets. 
Joignez  vos  mains 
Pour  une  ronde, 
0  troupe  blonde! 
Chantez  sans  fin 
Des  chœurs  divins. 
De  joie  immense 
Tressaillez  tous  ! 
Instruits  d'avance  , 
Confiez-vous  ! 
Le  roi  des  anges 
Qu'en  vos  louanges 
Vous  célébrez , 
Tous,  dans  sa  grâce  , 
Ravis ,  en  face 
Vous  le  verrez  ! 

LES    ANGES  ,    IlottaiU  dans  une  almospliére  supérieure,  euiporlenl 
la  partie  immortelle  de  Faust. 

Salut  et  gloire!  il  ressuscite, 

L'hùte  du  monde  des  Esprits; 

Celui  qui  sans  cesse  milite  , 

Nous  pouvons  l'absoudre  à  ce  prix  ; 

El  si  la  grâce  sollicite 

Pour  son  salut  du  haut  des  cieux  , 

La  phalange  des  Bienheureux 

Prend  son  vol  dans  l'ardente  nue, 

Et  célèbre  sa  bienvenue, 

La  joie  au  cœur  et  dans  les  yeux. 

LES  ANGES   NOVICES. 

Ces  fraîches  roses  dispersées 
Par  vos  mains,  blanches  trépassées 
Que  l'amour  a  canonisées, 
Nous  ont  aidé,  nous,  Chérubins, 
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A  ravir  vers  les  pures  flammes 

Cette  àme,  le  trésor  des  âmes, 

Que  nous  portons  au  Saint  des  Saints 

Elles  ont  vaincu  les  armées 

Des  anges  rebelles  au  ciel; 

Au  lieu  du  brasier  éternel 

Et  des  peines  accoutumées, 

Les  noirs  démons  ont  a  leur  tour 

Senti  le  tourment  de  l'amour 

En  son  indifîérence  leinte  , 

Satan  en  a  subi  l'atteinte  , 

Frères,  et  sa  dernière  plainte 

Roule  au  sein  des  gouffres  profonds, 

Alléluia!  nous  triomphons  ! 

LES   AXGES   ACCOMPLIS. 

Nous  avons  un  terrestre  reste 
Pénible  a  porter  dans  l'azur  ; 

Serait-il  même  d'asbeste, 
Il  est  impur. 

Quand  la  puissance  profonde 

De  l'esprit  qui  crée  et  fonde 

Attire  a  soi  pour  un  monde 
Les  éléments, 

Nul  ange  des  firmaments 

Ne  peut  rompre  d'aventure 

L'étroite  et  double  nature, 

Ni  la  dissoudre  à  plaisir: 

L'amour  éternelle  et  pure 

Peut  seule  tout  désunir. 

LES   ANGES   NOVICES. 

Parmi  les  vapeurs  du  nuage, 
fout  autour  du  pic  des  granits. 
Je  sens  comme  un  essaim  d'Esprits 
Qui  s'émeut  dans  le  voisinage. 
Mais  le  brouillard  devient  plus  clair, 
Et  j'aperçois  la  troupe  agile 
Des  Enfants  Bienheureux  qui  Ole 
Dans  le  liquiiie  nzur  de  l'air. 
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Libres  des  terrestres  ciliées, 

Groupés  en  chœurs, 
Ils  se  baignent  avec  délites 
Dans  la  rosée  et  les  prémices 

Des  mondes  supérieurs. 
Et  d'abord  laissons-LE,  mes  frères. 
Au  début  de  l'ascension  , 
Traverser  les  premières  sphères, 
Confondu  dans  leur  légion. 

(Ils  passent  la  partie  immortelle  de  Faust  aux  EnTants  Bienheureux, 
qui  se  chargent  de  l'initiation."' 

LES   ENFANTS   BIENHEUREUX. 

Nous  recevons  avec  joie 
Cette  chrvi-alide  en  proie 
A  son  travail  glorieux  ; 
C'est  un  gage  précieux 
Que  votre  amour  nous  envoie. 
Délivrez-le  des  flocons 
Qui  l'environnent  encore  ; 
Déjà  ia  céleste  aurore 
L'éclairé  de  ses  rayons. 

DOCTOR   MARL\NUS    (1),    dans  la  cellule  la  plus  élevée  et  la 
plus  pure. 

D'ici  la  vue  e*t  profonde, 
L'esprit  flotte  entre  le  monde 
Et  l'Eternel. 

(4)  Doctor  Marianus,  né  en  Ecosse  eu  1058;  à  dater  de  105-2,  iiioine 
allemand.  Il  écrivit  une  chronique  du  monde  depuis  ia  création  jus- 
qu'à l'an  1083,  en  trois  livres,  et  passa  sa  vie,  en  véritable  reclus,  au 
fond  d'une  cellule  isolée,  sans  entrer  en  commerce  avec  les  autres 
moines,  absorbé  par  l'étude  et  les  exercices  de  piété.  Il  fonda  le  cloître 
de  Saint-Pierre-des-Bénédictiiis  à  Rey^nsbourg,  et  la  légende  raconie 
qu'un  soir  la  lumière  étant  venue  à  lui  manquer,  comme  il  continuait 
d'écrire  dans  les  ténèbres,  les  trois  doigts  de  sa  main  que  le  travail 
de  la  plume  no  tenait  pas  occupés  se  mirent  tout  à  coupa  resplendir 
comme  trois  chandelles,  et  toute  la  chambre  en  fut  aussitôt  éclairée. 
On  l'appelle  aussi  Doctor  subtii.is,  l'apologiste  subtil  de  l'Innua- 
culée  Conception. 
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Mais,  dans  la  nuée  en  flammes  , 
J'aperçois  de  saintes  lonimes 
Qui  vont  au  ciel. 

J'en  vois  une  qui  rayonne 
Au  milieu  ,  sous  sa  rnuronne 
D'astres  en  fleur  : 

C'est  la  patronne  divine, 
La  Reine  ,  je  le  devine 

A  sa  splendeur. 

(  Dans  le  ravissement.  ' 
Souveraine  Immaculée 

De  l'univers  , 
Sous  la  coupole  étoilée 

Des  cieux  ouverts. 
Laisse-moi,  dans  la  lumière 

Du  ciel  en  feu  , 
Lire  ton  divin  mystère, 

Mère  de  Dieu  ! 

Consacre  la  tendresse  austère 
Qui  met  tous  les  cœurs  en  émui , 
Et  dans  l'extase  et  la  prière 
Les  entraîne  au-devant  de  toi. 
Notre  couraiie  est  indomptable 
Quand  tu  règnes  dans  noire  sein  ; 
A  ta  voix,  Déesse  ineffable! 
Notre  courroux  s'endort  soudain 
Comme  la  vague  sur  le  sable. 
Vierge  dans  le  sens  le  plus  beaul 
Pure  et  sainte,  Mère  adorable! 
Souveraine  au  royal  bandeau  , 
Choisie  entre  les  Bienheureuses, 
Qui  dans  les  sphères  lumineuses 
Avec  Dieu  marches  de  niveau  (1)! 

fi)  Voir,  comme  pendant  à  cet  hymne  du  doclcur  cilliolique,  l'ad 
mirabie  canzone  de  Pclrarque  : 

Vergme  saggia,  e  del  bel  numéro  una 
DeUc    beale  Vergini  prudenti  ; 
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Autour  d'elle,  nottanlo  . 
Trembloleiit  des  vapeurs  : 
Ce  sont  les  légers  chœurs 
Des  blondes  pénitentes 
Qui ,  buvant  l'air  si  doux 

De  l'espace , 

A  ses  genoux 

Demandent  grâce. 

Reine  de  pureté! 

Vierge  impeccable  et  ^alnle. 

Tu  peux  laisser  sans  crainte 

Venir  à  ton  côté 

Ces  douces  pécheresses 

Aux  faciles  faiblesses, 

Qui  se  hâtent  vers  toi 

Avec  amour  et  foi  ! 

Succombant  a  leur  convoitise, 

Leur  instinct  n'a  pas  résisté. 

Nul  de  ses  propres  mains  ne  brise 

Les  liens  de  la  volupté. 

Le  pied,  hélas!  tourne  sans  peine 

Sur  le  sol  glissant  et  lustré; 

In  regard  flatteur  nous  enchaîne! 

Le  cœur  est  bientôt  enivré 

Au  feu  d'une  brûlante  haleine! 

(MATER  GLOKIOSA  piano  , Jans   l'aUiiosphère. 

CHOEUR   DES   PÉNITENTES. 

Des  plus  hauts  cieux  . 
De  l'Kmpyrée . 
Vierge  adorée , 

Anzi  la  prima,  e  con  più  chiara  lanipa  : 
O  saldo  scudo  dell'  afTlite  genti. 
l'onlra  roipi  di  morte  c  di  fortuna . 
Sotto  '1  qiial  si  Irionfa.  dou  pur  scampa  : 
O  rrfriïcrio  al  cieco  ardor.  rh'  avramps 
Oni  fi.1  in..ri;ili  «nr,,  rl,i  .  .-i,- 
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Entends  nos  vœux  , 
Toi ,  sans  pareille  , 
Rose  vermeille  , 
Lys  glorieux  ! 

MAGNA   PECCATRIX.    (Sancli  Luc*,  vu,  36.) 

Par  l'amour  qui  de  larmes  pures  , 
Comme  d'un  baume  saint ,  couvrit 
Les  pieds  divins  de  Jésus-Christ , 
En  dépit  des  folles  injures 
De  ce  Pharisien  maudit  ; 
Par  l'urne  abondante  et  profomlc 
Qui  versa  les  parfums  ambrés  ; 
Par  la  chevelure  ,  qui,  blonde, 
Essuya  ses  membres  sacrés  ;  — 

MULIER    SAMARITANA.    fSancl.  Johan.,  iv.) 

Par  la  citerne  froide  et  creuse 

Où  le  vieil  Abraham ,  jadis , 

Paissait  ses  troupeaux  de  brebis  ; 

Par  le  vase  dont  Tonde  heureuse 

Mouilla  les  lèvres  de  ton  flls; 

Par  la  source  vive  et  féconde 

Qui  de  la  jaillit  aussitôt , 

Et  depuis  arrose  le  monde 

Toujours  nette  et  pure  en  son  flot;  — 

MARLA.   ^GYPTIACA    (1).    (Acta  Sancloruni.) 

Par  la  sanglante  et  froide  pierre 
Oi'i  l'on  posa  le  saint  martyr; 

H)  CeUeMarie  Egyptienne  ne  se  rencontre  pas  dans  les  saintes  Écri- 
lures;  c'est  sans  doute  dans  les  légendes  (.4c^a  Sanclorum)  que  Goethe 
l'aura  trouvée.  On  la  fête  d'ordinaire  le  même  Jour  que  saint  Zosime, 
surtout  dans  l'Eglise  catholique  grecque.  C'est  elle  qu'on  appelle  en- 
core quelquefois  en  Occident  Marie  la  Noire,  à  cause  de  son  origine 
égyptienne  et  des  longues  années  qu'elle  passa  dans  le  désert.  Plu- 
sieurs l'ont  confondue  avec  la  Mère  du  Christ  :  de  là  cette  tradition 
lidicule,  qui  veut  que  la  Vierge  soit  noire  ou  tout  au  moins  cuivrée, 
'l  prétend  faire  une  négresse  de  la  plus  harmonieuse,  la  plus  blonde  , 
ei  la  plus  ideale  conception  qui  nous  .-oil  jamais  venue  des  cieux  dan« 
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Fhi'  le  bras  qui,  pour  m'averlir, 
Me  repoussa  du  sanctuaire: 

les  vapeurs  d'un  nuage  éthéré.  —  Voici  coniment   la  légende  raconlc 
sa  rencontre  avec  Zosime  dans  le  désert;  je  cite  ici  le  texte  de  So- 
plironius,    évoque    de  Jérusalem,    traduit  par    le    célèbre   Paullus 
Diaconus,  du  grec  en   lalin,au  temps  de  Cliarlcniagne.  Il  est  ;iussi 
question  de  cette  légende  dans  les  Probatis  snnrtorum  hisloriis  ,  du 
frère   Laurentius,   Surius ,    Carthusianus ,    Colon.  Agripp.,  1578; 
foi.  lom.  II,   p.  66-2  —  72;  et  dans  un  manuscrit  du  quinzième  siècle, 
cnriclii  de  merveilleuses  enluminures  :  «  Dans  un  couvent  de  la  Pales- 
tine vivait  un   homme  de  mœurs  irréproclialiles ,  de  foi   sublime  et 
d'une  austérité  sans  égale,  nommé  Zosime.  Uès  son  enfance,  Zosime 
avait  suivi  cette  vocation,  et  maintenant  accomplissait  sa  cinquante- 
troisième  année.  Uu  jour,  il  lui  vint  tout  à  coup  la  pensée  qu'il  pou- 
vait bien  èlre  arrivé  au  plus  haut  point  de  la  science  et  de  l'activité, 
et  n'avoir  plus  rien  désormais  à  apprendre  sur  celte  terre.  Mais  une 
voix  lui  cria  aussitôt  de  sortir  et  de  changer  de  pays; car  la  perfection 
n'est  pas  de  ce  monde,  et  le  combat  fatal   est  toujours  devant  nous, 
même  à  notre  insu.  Il  sortit  donc,  et,  sous  la  conduite  de  Dieu  ,  se 
dirigea  vers  un  cloître  situé  sur  le  bord  du  saint  fleuve  Jourdain. 
Là,  il  fut  rtçn  comme  un  hôte,  et  trouva  en  vigueur  les  plus  âpres 
austérités  de  l'existence  :  le  jeûne  et  la  prière ,  les  saints  cantiques  le 
jour  et  la  nuit,  et  l'inexorable  mépris  des  biens  de  la  terre.  Jamais  les 
portes  du  cloître  ne  s'ouvraient,  si  ce  n'est  une  fois  dans  l'année,  vers 
les  premiers  tcnipsducaréme,  époque  à  laquelle  chacun  s'cfforraitdese 
préparer,  pardcs  macérations  plus  rigides  encore,  aux  voluptésdu  saint 
jour  de  Paijues.  Alors  ils  chantaient  tous  en  chœur  :  «  Le  Seigneur  est 
mon  étoile  et  mon  salut  ;  qui  puis-je  craindre  ?  «  Et  munis  de  quehjues 
minces  provisions,  ils  s'enfonçaient,  chacun  de  son  côté,  dans  le  désert, 
et  priaient  et  jeûnaient.  Cependant,  avant  le  dimanche  des  Rameaux, 
tous  éiaienl  de  retour,  et  nul  n'interrogeait  son   frère  sur  l'emploi 
qu'il  avait  fait  de  son  temps  et  sur  les  lieux  qu'il  avait  parcourus,  .\insi 
faisait  Zosinio  :  il  cheminait  les  jours  entiers,  dormait  sur  les  sables  de 
feu,  et,  vivant  dans  la  ferveur  et  la  prière,  dt'mandait  au  ciel  la  grâce 
de  rencontrer  une  âme  qui  lui  apportât  une  édification  plus  haute.  Or, 
le  vingtième  jour  de  son  pèlerinage ,  et  vers  la  sixième  heure,  il  aper- 
çut tout  à  coup,  à  sa  droite,  connue  une  forme   humaine.  D'abord  il 
tressaillit  d'épouvante  ;  car  il  crut  à  quelque  illusion  venue  de  l'enfer 
))0ur  le  tenter;  cependaul,  après  avoir  fait  un  signe  de  croix,  il  reprit 
courage,  et  suivit  le  fantôme  qui  filait  dans  l'air  du  côté  de  l'orient.  O 
miracle I  c'était  une  fennne  ,  le  corps  noirci  par  les  ardeurs  du  soleil, 
et  les  cheveux  crépus  et  blancs  comme  une  laine  autour  de  sa  nuque. 
.\lors  Zosime  se  réjouit  de  rencontrer  une  créature  humaine ,  après 
tant  de  jours  passés  sans  voir  seulement  un  animal  ,  un  oiseau  tra- 
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Far  le  terrible  repentir 

Qui  dura,  profond  et  sincère. 

verser  ces  mornes  solitudes  ,  et  désira  savoir  quelle  était  celte  femme. 
Mais  elle  s'enfonçait  dans  le  désert  avec  plus  d'ardeur  et  de  rapidité  à 
mesure  que  le  vieillard  rassemblait  ses  forces  pour  la  suivre.  «  Que 
peux-tu  craindre  d'un  vieillard  débile,  pour  fuir  ainsi?  s'écriait-il.  Ar- 
rête, et  donne  une  prière  et  ta  bénédiction  en  Dieu  ,  qui  ne  repousse 
aucun  pécheur.  »  Alors  ils  firent  halle  au  bord  d'une  source  tarie,  le 
vieillard  en  deçà,  la  forme  flottante  au  delà.  «Abbé  Zosime,  dit-elle, 
pardonne-moi  au  nom  du  Seigneur;  car  je  ne  puis  me  montrer  à  les 
yeux,  étant  femme  et  dépouillée  de  tout  vêtement;  jette-moi  ton  man- 
teau, afin  que  j'en  couvre  ma  nudité  et  me  rende  à  ta  prière.  »  Zosime, 
étonné  de  s'entendre  appeler  par  son  nom,  lui  jeta  son  manteau  en 
arrière.  Alors  elle  lui  dit  :  «  Que  veux -tu  d'une  femme  péche- 
resse'?» A  ces  mots,  il  tomba  à  terre  et  lui  demanda  sa  bénédiction  ; 
elle  aussi  tomba  sur  ses  genoux  ,  et  lui  demanda  la  sienne.  —  Long- 
temps après  ,  elle  reprit  :  «  Zosime ,  il  te  convient  de  donner  la  béné- 
diction et  ta  prière  ;  car  tu  es  prêtre  et  sers  l'autel  divin.  »  Mais  lui 
répondit :«  La  grâce  du  Seigneur  est  au-dessus  de  toi,  qui  sais  mon 
nom  sans  m'avoir  jamais  vu;  ainsi,  daigne  me  bénir.»  Alors  elle  le 
bénit,  et  tous  deux  se  levèrent.  Ensuite  elle  se  tourna  vers  l'orient, 
et,  tendant  s  ?s  mains  au  ciel,  priait  sans  remuer  les  lèvres;  et  Zosime 
s'étonnait  de  la  voir  dans  l'ardeur  de  l'extase  flotter  dans  l'air  une 
coudée  au-dessus  de  la  terre,  et  la  crainle  et  l'épouvante  s'emparanl 
de  lui,  il  tomba  la  face  contre  terre,  en  s'écriant  :  «  Seigneur,  ayez 
pitié  de  nous  1  »  Car  il  pensait  que  c'était  un  Esprit,  et  non  une  créalure 
humaine.  Alors ,  la  forme  se  retourna.  «Qui  te  porte  scandale"?  dit-elle  ; 
je  ne  suis  point  un  Esprit,  mais  une  femme  pécheresse,  baptisée  au  nom 
du  Seigneur.»  Alors,  le  vieillard  s'étant  remis,  lui  demanda  de  nou- 
veau qui  elle  était  et  comment  elle  était  venue  dans  cette  solitude.  Et 
elle  ne  refusa  pas  de  lui  dire  son  histoire,  non  pwur  sa  plus  grande 
gloire  ,  mais  au  contraire  pour  sa  plus  grande  humilité,  car  elle  n'était 
qu'un  vase  d'impureté  sur  lequel  la  grâce  du  Seigneur  avait  fait  des 
miracles.  «  Je  suis  née  eu  Egypte.  A  douze  ans,  je  quittai  mes  parents 
et  vins  à  Alexandrie.  Je  ne  te  dirai  pas  comment  je  perdis  mon  inno- 
cence, et  passai,  de  vice  en  vice,  dans  la  plus  honteuse  débauche:  je 
rougis  encore  à  la  pensée  des  insatiables  désirs  auxquels  j'étais  en 
proie.  Pendant  dix-sept  ans  et  plus,  je  menai  cette  vie  infâme.  Je  ne 
vendis  pas  mon  innocence  pour  de  l'or,  je  n'acceptai  même  jamais  rien 
des  présents  qu'on  voulait  me  faire;  car  dans  la  rage  effrénée  qui  me 
poussait,  je  pensais  augmenter  de  la  sorte  le  nombre  de  mes  amants.  Je 
vivais  dans  la  pauvreté, me  nourrissant  de  quelques  racines  d'arbres,  et 
cependant  me  trouvant  riche  et  heureuse  dans  la  plénitude  de  la  vo- 
lupté. L'n  jour,  au  moment  de  la  marée,  je  vis  une  grande  multitude  de 
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Quaranle  ans  >ans  se  (iémenlir, 

Par  les  adieux  que  sur  la  terre  * 

J'écrivis  avant  de  partir  ;  — 

l-esbiens  et  d'Egyptiens  rassembles  sur  le  port.  «Où  vont  ces  hommes?» 
demanda i-je  au  premier  venu.  Il  me  répondit  :  «  Ils  vont  à  Jérusalem  . 
pour  assister  aux  fêles  de  l'élévation  de  la  sainte  Croix.  »  Je  lui  deman- 
dai :  «  Penses-tu  qu'ils  consentent  à  m'emmener,  si  je  veux  partir  avec 
eux?  »Et  lui  reprit:«  Si  tuas  de  l'argent  pour  payer  ton  passage, 
personne  n'y  mettra  d'obslacle.  »  Je  lui  dis  :  «  Je  n'ai  pas  d'argent  pour 
payer  mon  passage,  et  cependant  je  veux  partir,  et  monter  un  de  ces 
vaisseaux  ,  et  il  faudra  bien  qu'ils  m'entretiennent  même  maigre  leur 
volonté  ;  je  me  livrerai  à  eux  ,  et  ma  beauté  sera  la  monnaie  avec  la- 
quelle je  paierai  mon  passage.  »  Pardonne,  digne  vieillard  ,  et  ne  me 
force  pas  à  confesser  tous  les  désordres  de  ma  vie.  Dieu  sait  comme  je 
tremble,  car  ces  discours  l'offensent  et  souillent  l'air  que  l'on  respire 
ici.  »  Cependanl  Zosime  la  supplia  de  poursuivre,  et  elle  :  «  Le  jeune 
homme  s'éloigna  en  riant.  Je  jetai  ma  quenouille  et  courus  sur  le  ri- 
vage, où  se  tenaient  rassemblés  une  dizaine  de  jeunes  gens  qui  me 
semblèrent  fails  tout  exprès  pour  mes  desseins;  et,  m'élancant  au  mi- 
lieu d'eux  sans  pudeur  :  «Prenez-moi  avec  vous,  en  quelque  pays  que 
vous  alliez,  et  je  ne  serai  pas  ingrate.  »  Je  lins  encore  d'aulres  paroles 
impudiques  ,  et  tous  éclalérent  de  rire,  et  nous  gagnâmes  de  la  sorte 
le  vaisseau,  qui  ne  larda  pas  à  s'éloigner  du  rivage.  Quelle  langue 
pourrait  dire,  quelle  oreille  entendre,  ce  qui  se  passa  pendant  la  tra- 
versée 1  J'inventai  des  artifices  pour  séduire  ceux  même  qui  ne  vou- 
laient pas  de  moi  ;  je  leur  enseisnai  les  plus  honteux  mystères.  Je  me 
demande  encore  comment  fil  la  mer  pour  porter  de  si  monstrueux 
scandales,  et  la  terre  pour  ne  pas  s'enir'ouvrir  et  m'enaloulir  vivante 
dans  ses  abimes.  SJaisle  Seigneur  est  plein  de  miséricorde  et  ne  veut 
pas  la  mort  du  pécheur.  Ce  fut  ainsi  que  nous  arrivâmes  à  Jérusalem  ; 
là,  mes  Jours  se  passèrent  de  même  jusqu'à  la  fêle;  je  vécus  dans  lous 
les  honteux  scandales  du  vaisseau,  dans  de  pires  peut-être ,  allirant 
dans  mes  pièges  les  étrangers  et  les  naturels.  Cependanl,  le  saint  jour 
de  l'élévation  de  la  Croix  venu  ,  je  me  rendis  dés  le  matin  au  temple  , 
où  le  concours  du  peuple  était  grand.  Je  poussai  les  autres  et  fus 
poussée,  et  pénétrai  de  la  sorte  dans  le  vestibule,  jusqu'à  la  porte. 
.Mais  ,  ô  prodige  !  tandis  que  les  autres  entraient ,  une  force  divine  me 
retenait  toujours  et  semblait  vouloir  m'inlerdire  l'accès  du  sanctuaire, 
et  chaque  fois  que  je  venais  pour  franchir  le  seuil  à  mon  tour,  un  bras 
de  fer  s'appesantissait  sur  moi,  lellemenl  que  je  demeurai  seule  dans  le 
vesiibule.  Alors  je  me  relirai  dans  un  coin,  et  me  mis  à  chercher  dans 
mon  esprit  la  cause  de  ce  miracle ,  et  pourquoi  je  ne  pouvais  jouir  du 
speclacle  de  celle  Croix  qui  donne  la  vie.  El  je  descendis  alors  dans  les 
abimes  de  ma  conscience,  et  de  profonds  soupirs  s'élevèrent  de  ma 
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A    TROIS. 

Toi  qui  jamais  aux  pécheresses 
Ne  refusas  l'accès  des  cieux, 

poitrine,  et  mes  yeux  fondirent  en  larmes.  J'aperçus  dans  le  lieu  on 
j'étais,  tout  en  haut,  au  fond  de  sa  niche,  une  image  de  la  Mère  de 
Dieu;  et,  lui  tendani  les  bras,  je  m'écriai  d'une  voix  lamcnlable:  «Vous 
êtes  la  plus  pure  des  vierges,  et  moi  je  suis  dans  la  fange  du  péché. 
Ah  !  prenez  pitié  d'une  malheureuse,  et  faites  que  pour  mon  salut  je 
puisse  adorer  la  croix  de  votre  divin  Fils.»  Aussitôt  mon  àme  fut 
apaisée  ,  et  je  me  mêlai  à  la  foule  du  peuple  Aucune  force  ne  me  re- 
tint plus,  et  j'entrai  dans  le  sanctuaire  comme  portée  sur  les  flots.  »  - 
C'est  à  ce  trait  de  la  légende  que  Goethe  fait  allusion  dans  ces  vers  : 

Par  la  sanglante  et  froide  pierre 
0«  l'on  porta  le  saint  martyr  : 
Par  le  bras  qui,  pour  m'avertir. 
Me  repoussa  du^sanctuaire 

Alors  la  pécheresse  se  répand  en  actions  de  grâces  aux  pieds  de  lu 
Mère  de  Dieu  qui  vient  de  l'éclairer  sur  les  scandali^s  de  sa  vie,  et  re- 
çoit d'elle  l'avertissement  de  se  retirer  dans  le  désert.  Elle  prend  trois 
pains  dans  un  sac,  et  se  rend  sur  les  bords  du  Jourdain,  où  elle  pas.se 
quarante-sept  ansdans  la  plus  âpre  solitude,  s'inlligeant  d'affreuses  péni- 
tences, et  pénétrant  le  sens  des  saintes  Ecritures  par  l'inspiration  divine 

Par  ce  terrible  repentir 

Qui  dura,  profond  et  sincère. 

Quarante  ans  sans  se  démentir. 

<;'esl  là  que  saint  Zosinie  la  rencontre.  Elle  le  supplie  de  ne  découvrir 
sa  retraite  à  qui  que  ce  soit  au  monde,  et  de  la  venir  visiter  tous  les 
ans.  Un  jour  que  le  saint  homme  était  assis  sur  les  bords  du  Jourdain 
et  pensait  à  se  rendre  auprès  d'elle,  il  la  vit  venir  à  lui,  portée  sur  les 
eaux.  Trois  ans  après ,  Zosime  éiant  allé  dans  le  désert ,  il  la  trouva 
morte,  et  lut  enfin  sur  le  sable  son  notii,  qu'elle  n'avait  jamais  voulu 
lui  dire  pendant  sa  vie. 

Par  cet  adieu  que  sur  la  terre 
J'écrivis  avant  de  partir. 

Alors  il  commença  de  l'ensevelir.  Mais  la  terre  était  rude  ,  et  ses 
pauvres  forces  allaient  l'abandonner,  lorsqu'il  aperçut  à  ses  cotés, 
étendu  sur  le  sable,  un  lion  puissant,  et  qui  le  regardait  d'un  air  calmcî. 
Le  vieillard  alors  conjura  la  bète  fauve  avec  un  signe  de  croix,  et,  lui 
ordonnant  de  creuser  la  terre  avec  ses  ongles,  ensevelit  Marie.  Quand 
ils  eurent  fait,  le  lion  s'enfonça  dans  le  désert,  et  /osime  retourna  au 
cloître,  et  raconta  tout  aux  frères,  qui  célébrèrent  aussitôt  les  nu'ra- 
cles  de  Dieu.  Pour  Zosiioe ,  il  vécut  dans  le  cloître  jusqu'à  cent  ans,  et 
s'endormit  ensuite  dans  la  paix  du  Seigneur. 


"iU;  FAUST. 

(Jui,  du  repentir  généreux, 
Augmentes  encor  les  richesses  ; 
Sainte  patronne,  accorde  ici 
A  celle  âme  douce  et  ployée. 
Qui  s'est  une  fois  oubliée 
Sans  croire  qu'elle  avait  failii  ; 
Accorde  un  pardon  infini  ! 

IXA    POEXITENTICM  ,    autrefois  nommor    GRETCJIK.V  , 

s'humiliaiit. 

Daigne,  ô  glorieuse, 

Vers  moi  bienheureuse, 
Tourner  ton  front  propice  en  ce  beau  jour  ! 
Celui  que  j'aimai  sur  la  terre. 
Libre  de  toute  peine  amére. 

Est  de  retour. 

LES  EXFANTS  BIEXHECRECX  ,  s'approcliant  on  légers  lourbil- 
lons. 

En  vertu  surnaturelle 
Il  nous  passe  tous  déjà; 
Sans  doute  de  notre  zèle, 
En  frère  digne  et  fidèle. 
Il  nous  récompensera. 
Certes,  nous  pouvons  le  dire, 
Aux  chœurs  du  terrestre  empire 
Bientôt  nous  fûmes  ra\i5. 
Il  a,  lui,  beaucoup  appris, 
Il  va  nous  instruire. 

LA  PÉCHERESSE  ,    nommée  aulrcfois   GRETCHEX. 

Entouré  du  chœur  des  Esprits, 
Le  Novice  heureux  croit  qu'il  rêve. 
Dans  l'étber  il  monte,  il  s'élève  ; 
Il  entre  à  peine  au  paradis, 
El  déjà  ressemble  aux  .\rchanges. 
Comme  de  ses  terrestres  langes 
11  se  dépouille  peu  n  ])cul 
Comme  en  sa  jeunesse  première. 
Il  vient  d'apparaître  au  milieu 
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De  son  vètenicril  de  lumière  1 
Oh!  laisse-moi,  céleste  Mère, 
L'instruire  dans  le  pur  amour. 
Car  le  rayon  du  nouveau  jour 
Éblouit  déjà  sa  paupière! 

MATER   GLORIOSA. 

Monte  toujours  plus  haut  vers  la  sphère  divine; 
Il  le  suivra,  s'il  te  devine. 

DOCTOR  MARIANUS,  la  face  conlrc  ti.Tro  el  priant. 

Cherchez  ses  regards  sauveurs, 
Pour  mieux  préparer  vos  cœurs. 

Tous  avec  gratitude, 
A  recevoir  les  ardeurs 

De  la  béatitude; 
Kt  que  chaque  sens  meilleur 

Vers  toi  se  convertisse! 
Vierge,  Mère,  Impératrice. 
Déesse,  sois-nous  propice 

Dans  ta  splendeur. 

CHORUS   MYSTICUS. 

Le  Temporel,  le  Périssable, 
N'est  que  symbole,  n'est  que  fable'; 
L'Insuiïisant  arrive  ici; 
L'Inexplicable 
Est  accompli , 
L'Inénarrable! 
Le  FÉMININ  Eternel 
Nous  attire  au  ciel. 


ETLDE 


LA   MYSTIQTE. 


1,63  paroles  éliauges  du  choeur  mvstiqce  éveillent  l'atten- 
lion  de  rinlelligence  et  la  conduisent  de  penser  en  penser  jus- 
qu'au dernier  cercle  de  la  contemplation  théologique.  Il  y  a  donc 
un  sexe  chez  les  âmes? Quel  est  cet  être  féminin?  ce  Weîbliches- 
Wesen .  auquel  Goethe  attribue  une  si  haute  influence  sur  le 
développement,  les  tendances  finales,  et  la  transformation,  non 
de  Faust  seulement,  mais  de  l'homme?  Essayons  de  pénétrer 
cette  dernière  énigme,  profonde  sans  doute,  explicable  pourtant 
comme  bien  d'autres,  dont  une  spéculation  persévérante  ne  peut 
manquer  de  se  rendre  compte  dans  ce  fameux  second  Faust,  le 
livTe  aux  Sept-Cachet.s ,  Das  Buch  mit  sieben  Siegeln,  comme 
on  dit  encore  en  Allemagne.  Elevons-nous,  sur  cette  échelle  ra- 
dieuse de  Jacob  que  Goethe  nous  tend ,  élevons-nous  vers  les 
régions  supérieures  où  le  mystère  se  consomme  dans  une  atmo- 
sphère incandescente,  dans  cet  éther  si  bleu,  si  limpide,  si  subtil 
que  la  poitrine  humaine  le  respire  péniblement,  et  qu'il  ne  vi- 
vifie que  les  pures  intelligences,  pareil  à  ces  vents  du  pays  de 
Grèce  dont  parle  M.  de  Humboldt ,  d'après  un  ancien  scholiaste  : 
«  La  statuaire  a  .sa  patrie  en  Grèce ,  parce  que  là  souftlent  les 
vents  les  plus  purs  et  les  plus  subtils.  Le  sol  de  l'Attique  est 
aride  et  stérile,  et  cette  atmosphère,  peu  favorable  aux  produits 
de  la  terre,  est  salutaire   aux  âmes  des  Athéniens.  »  Lançons- 
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nous  sur  la  trace  de  Goethe ,  à  travers  ces  régions  au  sein  des- 
quelles nous  trouverons  sans  doute  de  ces  contrées  semblables  à 
l'Attique,  où  les  vents,  s'ils  ne  conviennent  pas  aux  plantes,  sont 
salutaires  aux  âmes  des  Athéniens. 

On  ne  peut  s'occuper  de  ces  questions  sans  penser  aussitôt  à 
Dante.  L'idée  seule  d'un  principe  féminin  intercédant  au  ciel . 
d'une  Do>">'A  mystique,  symbole  de  grâce  et  d'amour,évoque  sur- 
le-champ  le  souvenir  de  l'amant  de  Beatrix ,  de  ce  noble  esprit 
qu'une  femme  conduit  à  travers  toutes  les  périodes  de  son  déve- 
loppement grandiose.  Écoutez,  au  début  de  la  Yita  ncova,  les  pa- 
roles dans  lesquelles  le  poète  décrit  l'impression  première  que  fil 
sur  lui  l'aspect  de  Beatrix:  «  Elle  m'apparut  vêtue  de  la  plus  splen- 
dide couleur,  modeste  et  décente,  ceinte  de  pourpre,  et  parée  se- 
lon qu'il  convenait  à  son  jeune  âge.  Au  même  instant,  je  le  pro- 
clame en  toute  vérité,  l'esprit  de  ma  vie ,  qui  demeure  dans  la 
plus  secrète  chambre  de  mon  cœur,  se  mit  à  tressaillir  si  vio- 
lemment, que  cela  se  manifesta  d'une  formidable  façon  dans  les 
moindres  artères  ;  et  il  prononça  tout  tremblant  ces  mots  :  Ecce 
Decs  fortior  me  yexiens  dominabitcr  mihi.  Au  même  instant 
aussi,  l'esprit  de  la  sensation ,  qui  demeure  dans  la  chambre  où 
tous  les  esprits  des  sens  apportent  leurs  perceptions,  commença 
de  s'étonner  puissamment,  et,  parlant  avant  tous  les  autres  aux  es- 
prits de  la  face,  dit  ces  mots  :  Apparuit  jam  beatitido  nostra.» 

Parcourez  l'œuvre  entière  d' Alighieri,  et  dites  si  dans  cette  ma- 
gnifique succession  d'idées,  danscemonde  surnaturel,  où  le  divin 
et  le  terrestre  se  rencontrent  avec  tant  d'appareil  et  de  puis- 
sance ,  dites  si  vous  ne  trouvez  point  à  chaque  pas  l'influence 
irrésistible  de  ce  principe  de  faiblesse  et  d'amour  que  Goethe 
exprimait  déjà  d'une  façon  sublime  lorsqu'il  disait ,  bien  long- 
temps avant  de  songer  au  chœur  mystique  :  «  Dans  le  plus 
pur  de  notre  sein  habite  un  désir  qui  tend  à  se  donner  librement, 
et  par  reconnaissance,  à  quelque  être  plus  haut, plus  pur,  incon- 
nu; à  se  dévoiler  celui  qu'un  mystère  éternel  enveloppe;  nous 
appelons  celapiété.» — Or,  cette  piété,  cette  quiétude  sereine,  cette 
pure  satisfaction,  quand  on  en  vient  à  réfléchir  sur  la  propriété 
des  sexes,  on  se  demande  si  elle  ne  serait  point  par  hasard  le 
partage  absolu ,  exclusif  du  principe  féminin.  Consultez  les  lan- 
gues, ces  expressions  involontaires  de  la  philosophie  des  peu- 
ples ,  et  vous  verrez  qu'à  peu  d'exceptions  près ,  toutes  s'accor- 
dent là-dessus.  N'est-ce  point  sous  l'apparence  féminine  qu'elle.«; 
produisent  la  plupart  dos  élernellea  idées  de  bien  et  d'amour. 
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blondes  étoiles  dont  la  lumière  baigne  cliaslement  le  cœur  de 
riioninie,  et  le  dirige  à  travers  les  erreurs  sans  nombre  de  la  vie? 
Prenons,  par  exemple,  la  vérité,  la  beauté,  la  décence,  la  grâce, 
la  ferveur,  l'inspiration  ;  qui  jamais  a  songé  à  se  représenter  ces 
idées  sublimes  autrement  que  sous  le  voile  de  flamme  et  l'au- 
réole d'or,  autrement  que  sous  les  traits  de  vierges  saintes  ou  de 
mystiques  dames?  Et  la  chevalerie  aumoyen-àge  !  qu'est-ce  donc, 
sinon  l'introduction  dans  les  mœurs,  la  sécularisation  pour  ainsi 
dire  de  ce  culte  de  la  femme ,  de  cette  intluence  médiatrice  et 
bienheureuse  qui  se  personnifie  en  la  Reine  des  anges,  en  cette 
•Marie  à  la  fois  vierge  et  mère,  symbole  de  domination  intellec- 
tuelle, sniibole  de  cette  quiétude  intime  et  profonde  qui  n'exhale 
autour  d'elle  que  fraîcheurs  et  bénédictions,  et  s'épanche  comme 
un  baume  divin  sur  les  blessures  du  cœur  de  l'homme  entraîné 
dans  la  mêlée  des  passions,  ou  sur  les  souffrances  de  la  femme 
embarrassée  dans  les  nécessités  d'un  développement  inférieur,de 
cette  quiétude  toute  féminine  dans  le  plus  haut  sens  de  l'expres- 
sion? 

Au  moyen-âge,  le  rejeton  de  la  souche  barbare  se  greffe  sur 
le  tronc  à  moitié  pourri  de  la  civilisation  grecque-romaine;  aus- 
sitôt l'arbre  se  transforme  comme  par  enchantement  ;  des  racines 
au  faite,  une  vie  nouvelle  y  circule  ;  les  bourgeons  naissent;  de 
toutes  parts  de  rudes  touffes  s'étendent ,  à  l'ombre  desquelles 
une  régénération  se  prépare,  une  régénération  qui  aura  pour 
terme  la  reconnaissance  féminine ,  la  chevalerie ,  et  sa  glorilica- 
tion  dans  l'œuvre  des  plus  nobles  poètes,  dans  l'épopée  de  Dante, 
dont  la  voix  sublime  n'hésite  pas  à  proclamer  l'esprit  d'une 
femme  un  être  plus  fort  qui  s'avance  pour  le  dominer  :  «Ecce 
Del's  fortiou  me  yemexs  domixabitcr  mihi.  »  Et,  chose 
étrange  !  c'est  justement  dans  cette  époque  de  tumulte  et  d'orages 
où  les  forces  de  l'iiumanité  semblent  pkis  que  jamais  se  porter 
au  dehors,  dans  un  temps  où  les  passions  émues  se  rencontrent 
journellement  pour  les  plus  effroyables  catastrophes,  où  le  tor- 
rent d'une  activité  qui  déborde  paraît  devoir  entraîner  les  der- 
nières mœurs  dans  son  cours,  que  le  sens  épuré  de  l'amour,  delà 
véritable  destination  de  l'individualité  féminine  prend  naissance 
et  donne  ses  plus  belles  fleurs  de  poésie  !  Nous  parlions  de  Marie: 
—  quel  plus  doux  représentant  l'abandon  ineffable  en  Dieu,  la 
grâce,  la  dévotion,  l'amour,  auraient-ils  pu  trouver?  Le  principe 
éternel  que  Goethe  exalte  au  dénouement  de  son  poème  est  par- 
tout dans  l'harmonie  universelle  ;  l'antiquité  l'adore  aussi ,  mais 

Vt. 
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vaguement;  raiiliquilé,dans  son  panthéisme  incuniplet,  ne  distin- 
gue que  les  instincts,  le  beau  moral  lui  échappe;  elle  a  Cybèle,  Isis, 
Junon,  c'est-à-dire  le  principe  de  la  fécondité,  la  Mère.  Elle 
ignore  la  Vierge.  Pour  que  les  deux  éléments  se  rencontrent 
dans  cet  Éter>el  Fémimx,  idéal  de  Dante  et  de  Goethe,  il  fautque 
Dieu  intervienne  et  que  le  christianisme  se  révèle.  —  Qu'on  ne 
s'y  trompe  pas,  c'est  dans  cette  grâce  divine,  dans  cette  inépui- 
sable clémence  ,  partage  de  I'Idéal  Fémixix  des  temps  nou- 
veaux, que  repose  le  secret  du  culte  de  Marie.  Marie  a  gagné 
plus  d'âmes  au  ciel  que  tous  les  membres  de  la  Trinité  catho- 
lique. Principe  de  douceur,  d'amour,  de  résignation,  il  n'y 
a  point  de  lutte  à  engager  avec  elle.  Faust  et  don  Juan  peu- 
vent abdiquer  à  ses  pieds  ;  quand  nous  avons  résisté  à  Dieu 
et  aux  hommes ,  quand  nous  avons  tout  bravé ,  tout  insulté  , 
tout  flétri,  il  n'est  plus  qu'un  dominateur  capable  de  triom- 
pher de  nous:  la  faiblesse!  Marie  préside  aux  conversions;  elle 
entraîne  à  sa  suite  les  âmes  égarées  à  travers  les  ardents  laby- 
rinthes du  ciel.  Le  moyen-âge,  à  vrai  dire ,  n'adore  qu'elle  ;  au 
sein  de  la  gloire  qui  l'enveloppe ,  à  peine  si  vous  apercevez  son 
divin  Fils  qu'elle  berce  dans  les  langes  de  son  éblouissante  au- 
réole. Ces  barbares  en  font  la  rose  mystique  de  leurs  prairies  , 
l'étoile  de  leur  firmament;  son  nom  devient  topaze  ,  diamant, 
lys  de  flamme,  au  jardin  poétique  des  litanies.  Aujourd'hui  en- 
core n'est-elle  pas  le  dernier  refuge,  la  dernière  religion  du 
misérable  qui  a  tout  blasphémé?  Voyez  le  bandit  des  Abruzzes, 
le  guérilla  espagnol,  le  vagabond  sans  foi  ni  loi;  devant  qui 
s"agenouille-t-il  ?  à  qui  vient-il  porter  son  hommage  ou  ses 
fleurs?  Superstition,  dites-vous.  Non,  mais  vague  pressenti- 
mentd'une  mansuétude  ineffable,  d'une  autorité  médiatrice  «jui 
s'interpose  entre  le  châtiment  et  le  crime;  attraction  irrésistible 
du  principe  féminin  avec  lequel  il  entre  en  rapport  par  un  reste 
d'amour,  impérissable  clarté  qui  tremble  encore  au  fond  des 
consciences  les  plus  envahies  de  ténèbres. 

Elle  est  l'idée  et  la  forme  nouvelle,  elle  est  tout  ;  sans  elle  vous 
n'avez  point  d'art,  vous  n'avez  ni  Dante,  ni  Raphaël ,  ri  Dürer. 
Puisque  nous  venons  de  prononcer  le  nom  du  peintre  allemand, 
disons  notre  pensée  à  son  égard.  Dürer  est  le  seul  qui  ait  compris 
le  sens  mystique  de  la  Vierge  chrétienne  ,  le  seul  qui  se  soit  ef- 
forcé de  rendre  le  double  principe  de  vie  et  d'amour  incarné  dans 
fptte  nalure  idéale.  Le  divm  Raphaël,  tout  imbu  de  la  tradition 
Rntiqiir.  pos*;èflc  <;iir  k  beau  dans  l'art  d'ineffable.^  secrets  que  le 
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peinlre  de  Nuremberg  ignore  ;  mais  si  vous  laissez  uu  mumenl 
la  ligne  pour  l'idée,  si,  rapprochant  ces  deux  émanations  d'un 
même  type,  vous  vous  attacliez  à  découvrir  laquelle  a  conservé 
les  plus  vives  senteurs  du  mysticisme  originel,  nul  doute  que 
vous  n'incliniez  vers  Dürer.  Ici  se  manifeste  ouvertement  l'in- 
lluence  du  génie  du  Nord  ,  moins  préoccupé  ,  comme  on  sait , 
de  la  forme  que  de  l'idée,  de  l'être  extérieur  que  du  sens  qui  se 
cache  dessous.  La  Vierge  de  Raphaël  a  plus  de  grâce,  d'harmo- 
nie et  de  beauté;  celle  d'Albert  plus  d'existence  réelle,  de  si- 
i^iîification,  comme  on  dit  en  Allemagne  ;  l'une  est  l'idéal  de  la 
femme  céleste,  l'autre  est  le  Verbe.  Encore  une  fois,  nous  ne 
discutons  pas  ici  la  question  d'art,  nous  ne  sommes  pas  si  fort 
épris  du  paradoxe,  i)0ur  vouloir  prouver  que  Dürer  est  un  plus 
grand  peintre  que  Raphaël,  à  Dieu  ne  plaise  !  Ce  que  nous  sou- 
tenons seulement,  ce  qu'on  ne  saurait  nous  contester,  c'est  que 
le  peintre  de  Nuremberg  est  allé  plus  avant  dans  l'interprétation 
(le  l'idée  nouvelle.  Les  Allemands  réfléchissent  et  combinent,  les 
Italiens  chantent  :  l'harmonie  au  Nord ,  la  mélodie  au  Sud.  Cette 
idée  du  christianisme,  ce  double  principe,  Dürer  est  le  seul  qui 
l'ait  compris  dans  cette  royale  femme  que  des  anges  et  des  en- 
fants entourent  au  sein  d'une  prairie  harmonieuse.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  ces  détails  minutieux  reproduits  partout  dans  ses  ta- 
bleaux avec  une  naïveté  si  charmante,  qui  n'aient  leur  intention 
bien  évidente.  Comment,  en  effet ,  se  méprendre  sur  le  sens  de 
ces  beaux  lys  épanouis,  de  ces  petits  ruisseaux  dans  les  herbes  en 
fleur,  de  ces  lézards,  de  ces  couleuvres,  de  ces  lapins  amoureux 
qui  foisonnent,  de  toute  cette  opulente  nature  dont  les  artistes 
italiens  semblent  ne  pas  tenir  compte,  et  que  le  peintre  allemand 
groupe  avec  tant  de  soin  autour  de  la  Vierge-Mère ,  du  principe 
d'amour  et  de  vie,  du  féminin  éternel,  comme  dit  Goethe? 

On  l'aura  remarqué,  la  rudesse  des  mœurs ,  l'àpreté  sauvage 
du  climat,  loin  d'être  des  obstacles  à  ce  culte  d'un  idéal  fémi- 
M.\ ,  deviennent  chez  les  peuples  des  conditions  qui  le  favori- 
sent. Ici  encore  apparaît  dans  toute  sa  vigueur  la  loi  souveraine 
des  contrastes.  Pour  que  l'âme  entraînée  dans  le  torrent  de  la 
vie,  l'âme  qu'une  activité  fatale  éperonne,  soit  attirée  irrésisti- 
blement par  cette  force  douce  et  profonde  qui  repose  dans  le 
calme  d'une  béatitude  sereine,  il  faut  bien  que  celle-ci  ait  en 
l'Ile  comme  une  mystérieuse  faiblesse,  comme  un  vague  senti- 
ment d'indulgence  préconçue  pour  cette  passion  énergique  et 
puissante  qui  tend  vers  elle  à  travers  le  trouble  et  la  mêlée.  On 
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reste,  ce  principe ,  dont  la  vierge  chrétienne  est  l'idéal  suprême, 
n'existe-t-il  pas  sur  la  terre  '!  chacun  ne  Ta-t-il  pas  rencontré 
dans  sa  vie?  Vous  le  reconnaissez  tous,  et  lui  rendez  hommage 
incessamment  dans  la  personne  de  quelque  femme  élevée  et  su- 
périeure qui  vous  attire  et  vous  domine,  malgré  vous  quelque- 
fois, presque  toujours  à  votre  insu  ;  à  qui  rien  ne  résiste  dans 
sa  sphère  d'activité,  qui  règne  en  même  temps  sur  l'homme 
hautain  que  le  joug  impatiente,  et  sur  la  femme  d'un  développe- 
ment moins  avancé ,  d'une  nature  moins  complète  ;  et  cela  sans 
effort  et  sans  brigue,  par  un  sourire  des  lèvres,  un  air  du  visage, 
par  l'indicible  émanation  de  sa  présence;  être  harmonieux  qui, 
sans  éveiller  jamais  les  passions ,  les  apaise,  les  modère  ou  les 
dompte;  et  devant  lequel  il  faut  s'écrier  avec  Épiménidc  :  «La 
force  douce  est  grande.» 

Maintenant  Goethe,  qui  vécut  toujours  au  sein  d'une  société 
rie  nobles  femmes,  et  se  tenant  loin  de  l'amour  en  tant  que  pas- 
sion capable  de  le  distraire  des  travaux  de  sa  pensée,  n'en  savoura 
que  mieux  les  douceurs  honnêtes  d'une  intimité  sans  compro- 
mis; Goethe  ne  pouvait  méconnaître  l'iniluence  puissante  qu'a 
de  tout  temps  exercée  l'individualité  de  la  femme  sur  le  dévelop- 
pement de  riuimanité.  Et  dans  cet  œuvre  d'un  demi-siècle, 
dans  cette  étude  si  \aste  et  si  profonde  d'une  âme  que  le  mou- 
vement dévore,  d'une  âme  en  travail  incessant  de  lutte  et  de 
transformation ,  l'action  féminine  devait  nécessairement  occu- 
per une  place  marquée.  Recherchons  maintenant  de  quelle  ma- 
nière celte  action  se  révèle  dans  Faust ,  et  comment  elle  arrive 
à  ses  lins. 

Et  d'abord  étudions  la  cause,  comme  dit  Shakspearc;  tâchons- 
de  nous  rendre  compte  de  ce  trouble  incessant  de  Faust,  de  cet 
état  de  misère  et  de  désespoir  dans  lequel  il  nous  apparaît  dès  le' 
début  du  poëme;  tâchons  de  nou^  expliquer  cette  tristesse  im- 
mense qui  dévore  l'humanité  dans  cet  esprit  puissant.  Car  Faust, 
c'est  l'humanité;  qui  en  doute?  L'allégorie  commence  avec  la 
pièc^e  ;  allégorie  profonde ,  auprès  de  laquelle  toutes  celles  que 
nous  avons  rencontrées  depuis  ne  sont  que  fantaisies  charman- 
tes et  jeux  d'esprit;  d'autant  plus  réelle  qu'elle  ne  doit  rien  aux 
combinaisons  ingénieuses  de  l'art,  au  caprice  du  moment;  d'au- 
tant plus  vivante  qu'elle  est  pour  ainsi  dire  involontaire  chez  le 
poète.  Ici  nous  nous  arrêtons  pour  citer  les  paroles  de  l'apôtre, 
ces  splendides  paroles  que  Goethe  incruste  comme  autant  de  to- 
pazes et  de  saphirs  à  la  tmix  mystique  do  son  édifice,  et  qui  d'en 
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liant  layüjmeiil  à.  Ilots  de  lumière  sur  les  puiiits  les  plus  ubscurs 
et  les  plus  ténébreux  :  «  Quand  je  parlerais  toutes  les  langues  des 
hommes  et  le  langage  des  anges  même ,  si  je  n"ai  point  l'amour 
je  ne  suis  tjue  comme  un  airain  sonnant  et  une  cymbale  retentis- 
sante; et  quand  j'aurais  le  don  de  prophétie,  que  je  pénétrerçiis 
tous  les  mystères,  et  que  j'aurais  une  parfaite  science  de  toutes 
choses,  quand  j'aurais  encore  toute  la  foi  possible,  jusqu'à 
transporter  des  montagnes ,  si  je  n'ai  point  l'amour  je  ne  suis 
rien;  et  quand  j'aurais  distribué  tout  mon  bien  pour  nourrir  les 
pauvres,  et  que  j'aurais  livré  mon  corps  pour  être  brûlé,  si  je 
n'ai  point  l'amour  tout  cela  ne  me  sert  de  rien.  L'amour  est 
patiente,  elle  est  douce  et  bienfaisante  ;  l'amour  n'est  point  en- 
vieuse ;  elle  n'est  point  tumultueuse  et  précipitée  ,  elle  ne  s'enfle 
ponit  d'orgueil ,  elle  n'est  point  dédaigneuse ,  et  ne  cherche 
point  ses  propres  intérêts  ;  elle  ne  s'aigrit  point,  7ion  irritatur.» 
Et  c'est  justement  cette  amour,  ineffable  source  de  toute  paix 
intérieure,  du  bonheur,  c'est  cette  amour  qui  manque  à  Faust  au 
milieu  des  innombrables  choses  qu'il  possède.  De  là  sa  misère. 
Faust,  ainsi  qu'on  se  le  figure,  doué  d'un  esprit  de  feu,  d'un  gé- 
nie productif  sous  plus  d'un  rapport,  a  grandi  parmi  les  livres 
et  les  parchemins,  où  sa  jeunesse  s'est  consumée  dans  l'atmo- 
sphère humide  et  sombre  des  salles  d'étude ,  au  lieu  de  se  déve- 
lopper au  soleil,  en  plein  air,  dans  le  commerce  des  jeunes  hom- 
mes et  des  belles  filles.  L'abstrait ,  ou  plutôt  l'abstrus  de  l'école 
offusque  son  cerseau  ;  et  pour  diversion  à  cette  activité  gour- 
mande de  la  tète,  pour  contre-poids  nécessaire,  il  n'a  rien  dans  le 
cœur,  rien  de  cette  vie  concrète,  fraîche  et  rayonnante,  de  la  vie 
humaine,  en  un  mot.  Son  esprit  a  fini  par  évoquer  autour  de  lui 
un  monde,  un  chaos  de  connaissances,  de  sensations,  de  formes; 
connaissances  sans  application  salutaire ,  sensations  qui  ne  mè- 
nent qu'au  désespoir,  formes  inertes  où  manque  la  pulsation  vi- 
tale, la  chaleur  : 

Et  lu  demandes  encore  pourquoi  ton  cœur  se  serre  avec  angoisse  dans  ta  poitrine? 
pourquoi  une  douleur  inei:plical)le  arrête  en  toi  toute  pulsation  vitale ,  toi  qui ,  dans  la 
fumée  et  la  moisissure,  au  lieu  de  la  nature  vivante  au  sein  de  laquelle  Dieu  créa  les 
hommes,  n"as  autour  de  toi  que  squelettes  d'animaux  et  ossements  humains? 

Ce  cri  d'angoisse  que  Faust  pousse  du  fond  de  ses  entrailles 
nous  est  un  garant  infaillible  de  l'élévation  de  sa  nature.  Il  sent 
le  vide  infini  de  son  existence  ;  une  ardeur  spontanée  ,  un  désir 
inconnu  l'entraînent  tout  d'abord  vers  un  état  dont  il  ne  peut  se 
rendre  compte  encore.  Dès  la  première  scène ,  les  caractères  se 
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dessinent  ;  le  génie  et  la  sottise ,  le  sens  supérieur  çt  le  sens 
bourgeois  ,  Faust  et  Wagner  se  trouvent  en  présence  ,  eti'irré- 
conciliable  contraste  se  manifeste  par  l'agitation  inquiète ,  le 
iloute  affreux ,  la  misère  de  l'un  et  la  sérénité  pacifique  de  l'au- 
tre.Le  sens  vulgaire  s'accommode  àmerveille  d'une  conditionvul- 
gaire  ;  l'esprit  bourgeois  se  complaît  dans  la  médiocrité  ;  il  s'y 
prélasse  sans  que  jamais  une  plus  haute  inspiration  vienne  le 
distraire  de  sa  bénévole  quiétude.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  no- 
bles natures  :  l'insuffisance  de  l'existence  ne  saurait  les  satis- 
faire ;  elles  sentent  l'imperfection  de  leur  développement  ;  elles 
ensouffrent  jusqu'à  en  mourir,  et  ce  martyre  douloureux  est  pres- 
que toujours  lacuve  où  s'élaborent  l'espérance  et  le  pressentiment 
d'un  état  plus  pur  et  plus  digne.  Lorsque  le  drame  s'ouvre , 
cette  espérance  est  loin  de  s'être  révélée  à  Faust  : 

Il  veut  du  ciel  les  plus  belles  étoiles,  et  de  la  terre  chaque  sublime  volupté,  et,  de 
loiQ  comme  de  près ,  rien  ne  saurait  apaiser  l'insatiable  aspiration  de  sa  poitrine. 

Maintenant,  si  cette  amour  de  Dieu  et  des  hommes,  si  cette  amour 
intime  et  profonde  est  le  seul  port  de  salut  où  puisse  se  réfugier 
cette  âme  incessamment  ballottée  entre  toutes  les  tempêtes  du 
désespoir ,  comment  Faust  atteindra-t-il  ce  port,  quelle  main  di- 
rigera le  gouvernail,  quel  vent  favorable  enflera  la  voile  ? — Ici  en- 
core les  souvenirs  de  la  Vita  >'uova  nous  reviennent  à  l'esprit,  et 
s'il  nous  fallait  trouver  la  solution  de  ces  mystères,  nous  la  cher- 
cherions dans  ce  grand  livre  où  se  révèlent  à  chaque  page  tant 
de  phénomènes  obscurs  de  la  conscience  humaine. 

Pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  on  comprendra  que  cette  amour 
dont  nous  parlons  est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  opposé  à  toute 
espèce  d'égoïsme  ,  quel  qu'il  soit ,  et  que  si  l'homme  n'y  atteint 
que  si  rarement  et  si  péniblement,  c'est  que  sa  personnalité  l'en 
empêche.  Il  faut  donc  qu'il  dépouille  le  sens  individuel,  qu'il  en 
sorte,  qu'il  se  place  pour  ainsi  dire  en  dehors  de  lui-même,  pour 
se  retrouver  dans  un  objet  plus  pur,  dans  une  nature  plus  com- 
plète ;  il  faut  qu'il  brise  le  lien  qui  l'attache  à  lui-même  et  voile  à 
son  âme  les  délices  d'une  contemplation  plus  haute. —  Il  le  faut  ; 
en  même  temps  se  fait  sentir  ici  la  nécessité  d'une  intervention 
supérieure.  Le  bouton  ne  brisera  son  enveloppe,  la  fleur  ne  s'ou- 
vrira dans  sa  gloire  qu'à  la  condition  qu'un  rayon  de  soleil  des- 
cendra du  ciel  pour  hâter  le  phénomène  de  l'épanouissement. 
L'action  souveraine  d'une  apparition  dominatrice  ,  et  devant  la- 
quelle tout  sentiment  d'égoïsme  s'efface  ,  est  donc  indispensable 
ici.  Gardons-nous  d'oublierjaniaisces  paroles  de  Dante,  prosterné 
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devant  Beatrix  :  «  Ecce  Decs  fortior  me  vemens  domi.vabitür 
MIHI.  »  Bien  entendu  que  la  manière  dont  l'âme  épouvantée, 
émue  dans  ses  profondeurs,  détachée  presque  d'elle-même  ,  se 
développe  ensuite  souscette  influence  supérieure,  varie  à  l'intini, 
selon  chaque  individualité. 

Le  développement  de  l'idée  d'amour ,  tel  qu'il  s'accomplit  chez 
l'homme ,  tel  que  Goethe  le  comprend  dans  son  poème ,  me 
semble  un  développement  tout  fatal  ,  un  développement  qu'on 
pourrait  presque  appeler  organique.  Si  j'étais  peintre  d'allégo- 
ries ,  d'arabesques ,  et  si  je  voulais  enluminer  quelque  mystique 
parchemin  d'une  %"ignette  en  harmonie  avec  le  texte  ,  je  repré- 
senterais le  développement  dont  nous  parlons  sous  la  forme  d'un 
arbre,  d'un  arbre  puissant,  étrange,  mystérieux ,  sorti  d'une  in- 
visible semence.  La  semence  se  partage  entre  les  racines  et  les 
feuilles  radicales  enfouies  sous  la  terre  ;  là  travaille  dans  sa  dé- 
licatesse extrême  le  germe  de  la  tige  ascendante.  La  végétation 
se  fait ,  d'heure  en  heure  plus  hardie  ,  plus  variée  ,  plus  riche  ; 
d'abord  les  rameaux  ,  tout  verdoyants  de  feuilles  tendres  ,  puis 
les  tleurs  d'azur,  puis  les  fruits  de  pourpre  et  d'or;  et  tout  en 
haut ,  dominant  le  faîte  le  plus  élevé  de  l'arbre  ,  la  rose  mysti- 
que ,  point  suprême  de  l'épanouissement  général ,  la  fleur  sans 
étamine,  au-dessus  de  laquelle,  —  semblable  à  ces  lueurs  que  la 
fille  de  Linnéevoyait  jaillir  du  lys  de  feu, — rayonne  une  étoile  in- 
candescente, symbole  de  l'idée  éternelle,  de  l'idée  incessamment 
levée  au-dessus  des  agitations  de  la  vie.  De  même  l'amour,  en 
travail  de  croissance  ,  en  état  d'épuration  ,  va  de  métamorphose 
en  métamorphose,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  semblable  à  cet  arbre 
mers-eilleux,  elle  unisse  à  l'apogée  de  son  développement,  le  ciel 
et  la  terre,  par  ses  rameaux  qui  plongent  dans  le  sol  et  s'y  nour- 
rissent, et  parl'étoile  mystique  de  cette  amour  en  Dieu,  qui  relève 
des  mystères  les  plus  profonds  de  l'âme. 

Comme  tout  cela  est  admirablement  compris  dans  l'œuvre  de 
Goethe  !  Le  principe  du  mal ,  tout  en  travaillant  à  la  perte  de 
Faust ,  lui  fournit  involontairement  un  moyen  infaillible  de  sa- 
lut. Tandis  que  Méphistophélès  s'efforce  d'irriter  les  désirs  sen- 
suels ,  il  ne  se  doute  pas  que  les  germes  qu'il  dépose  dans  la 
poitrine  de  Faust  contiennent  aussi  les  éléments  d'une  rédemp- 
tion éternelle.  Au  moment  où  Faust  met  le  pied  dans  la  chambre 
de  Marguerite  ,  un  monde  nouveau  se  révèle  à  lui  ;  son  âme  s'é- 
panouit et  se  dilate  à  cette  atmosphère  de  candeur  pt  de  virginité. 
Lui,  le  vagabond  ,  le  maudit .  lui  partout  à  l'étroit  sur  la  terre,  il 
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respire  ,  il  s'apaise  ;  pour  la  première  fois  le  sentiment  d"un 
bonheur  infini  le  pénètre  ,  et  c'est  dans  cet  espace  borné  que 
la  révélation  s'opère  : 

Salut,  doux  crcpuscule,  Ä  snave  lumière, 
Qui  de  tes  purs  rayons  dores  ce  sanctuaire  '. 
Saisis  mon  cœur  enfin ,  douce  pi-ine  d'amour. 
Qui  vis  en  languissant  de  la  tiède  rosée 
De  l'espoir.  —  Comme  ici  tout  respire  à  l'entour 
Un  sentiment  de  calme  et  d'ordre ,  une  pensée 
De  frais  contentement;  En  cette  pauvreté. 
Que  d'abondance ,  ô  Dieu  !  que  de  félicité 
Dans  ce  cachot  '..... 

Mais  ce  sentiment  ressemble  à  ces  premiers  soleils  d'avril 
lorsque  l'atmosphère  n'est  pas  encore  faite  à  l'intensité  delà  cha- 
leur; les  émanations  de  la  terre  se  condensent  en  épais  nuages 
où  s'élaborent  les  explosions  électriques ,  et  bientôt  le  givre  et  la 
neige  ramènent  les  froides  impressions  de  l'hiver.  Ainsi  de 
Faust.  Sa  liaison  avec  Marguerite  ne  saurait  provoquer  chez  lui 
une  métamorphose  accomplie.  Cette  créature  douce  et  char- 
mante ,  pleine  de  grâce  et  d'ingénuité  enfantine ,  qui ,  par  les 
trésors  de  l'âme  et  les  richesses  de  .sa  conscience ,  l'emporte 
de  beaucoup  sur  Faust ,  demeure,  au  point  de  vue  intellectuel, 
dans  une  sphère  trop  inférieure  pour  pouvoir  exercer  sur  lai  une 
action  définitive.  De  nouveaux  horizons  viennent  de  s'ouvrir  aux 
yeux  de  Faust.  Son  regard  a  plongé  dans  des  régions  jusque  là 
étrangères.  Mais  il  en  est  de  ce  regard  unique  comme  du  coup 
d'œil  furtif  que  le  voyageur  égaré  sur  le  haut  d'une  montagne 
jette  dans  la  vallée  en  fieurs,  à  travers  une  mer  orageuse  dénuées 
qui  ne  se  déchire  un  moment  que  pour  se  refermer  aussitôt , 
plus  épaisse  et  plus  sombre.  Bientôt  l'impulsion  fatale  ,  inexo- 
rable de  son  être  l'entraîne  de  nouveau.  La  douce  apparition 
dont  une  idée  d'amour  consacre  à  jamais  l'existence ,  est  saisie 
par  le  tourbillon  qui  l'enveloppe  et  la  brise  ,  du  moins  quant  au 
temps.  Faust  s'aperçoit  qu'il  n'en  peut  être  autrement ,  et  .s'écrie 
au  désespoir: 

Viens,  démon,  m'ahréger  le  temps  de  l'angoisse  '.  que  son  des'.in  s'écroule  sur  moi  , 
et  que  je  l'entraîne  avec  moi  dans  l'abinie  1 

Et  ces  paroles  s'accomplissent  !  En  vain  il  s'efi'orce  de  porter 
secours  à  sa  manière  là  où  désormais  il  n'y  a  plus  rien  à  sauver. 
Le  coup  tombe.  Foudroyé  par  cette  épouvantable  catastrophe  , 
une  désolation  sincère  et  profonde  le  pénètre  ;  et  comme  dans 
la  vie  phy=;ique  d'importants  développiMnents  organiques  résul- 
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lent  soiiveul  d'un  état  de  maladie  et  de  crise  ,  sa  duulour  mo- 
rale retend  sur  le  carreau  ,  douleur  immense  ,  où  viendraient 
échouer  toutes  les  forces  humaines,  et  dont  la  cure  réclame  l'm- 
tervention  d'une  grâce  plus  haute. 

En  effet ,  la  grâce  divine  laisse  tomber  un  de  ses  rayons  sur 
l'athlète  abattu  dans  l'herbe;  elle  évoque  autour  de  lui  les  Es- 
prits des  rosées,  et,  sous  les  traits  d' Ariel,  leur  donne  à  son  égard 
de  salutaires  instructions  : 

Tempérez  les  ardeurs  de  son  Sme  inqiiiéle. 
Du  reproche  cruel  éloignez  l'affreux  dard 
Qui  lirùle  et  qui  déchire,  —  et  de  sa  conscience 
Balayez  les  terreurs  de  l'humaine  existence  '. 

Maintenant  si  Ton  nous  demandait  pourquoi  cet  homme  ter- 
rassé se  relève  ,  pourquoi  Faust  en  rappelle  si  hardiment  de  la 
chute  à  l'action ,  à  la  vie ,  lorsque  tant  d'autres ,  en  pareil  cas , 
demeurent  anéantis  sans  retour  ,  nous  dirions  que  c'est  là  tout 
simplement  un  mystère  dont  il  faut  chercher  l'explication  dans 
les  paroles  de  l'apôtre  ,  dans  cette  ineffable  miséricorde  de  Dieu 
dont  parle  saint  Paul  :  «  Il  prend  en  pitié  qui  il  lui  plaît.  »  D'ail- 
leurs, si  l'on  y  réfléchit ,  toute  bénédiction,  toute  force,  toute 
chose  vivifiante  et  lumineuse  ne  découle-t-elle  pas  de  la  grâce 
dans  le  monde  éthéré  où  cette  discussion  nous  transporte  ?  Pre- 
nez ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  et  de  plus  sacré,  ce  que  chacun  ad- 
mire et  glorifie,  le  développement  d'une  conscience  immaculée  ; 
qu'est-ce  autre  chose  ,  après  tout,  sinon  la  grâce  échue  en  par- 
tage à  cette  âme  de  marcher  sans  trouble  à  son  but  éternel  et  de 
s'élever  à  la  vérité,  libre  de  toute  influence  funeste,  dans  la  plé- 
nitude de  la  foi  et  la  santé  de  l'être  intérieur? 

Ainsi,  peu  à  peu,  cet  homme  abattu  par  sa  propre  faute  re- 
naît à  la  lumière  ;  une  vie  plus  variée ,  plus  riche  l'enveloppe  , 
élargissant  le  cercle  de  ses  idées  et  de  ses  perceptions ,  jusqu'au 
moment  où  l'Empereur  en  vient  à  demander  la  conjuration 
d'Hélène.  —  Ici  commence  une  métamorphose  nouvelle.  — 
Faust,  étonné,  comprend  que  la  puissance  du  principe  fâcheux 
dont  il  s'est  acquis  les  services  ne  peut  suffire  ici  ;  il  comprend 
qu'il  s'agit  de  pénétrer  dans  les  profondeurs  intellectuelles,  sans 
réalité,  dans  le  royaume  des  types  de  tout  être  avant  toute  exis- 
tence sensible,  dans  le  royaume  des  idées  de  Platon;  et  que  s'il 
veut  se  rendre  compte  de  cette  apparition  sublime  ,  que  dis-je  , 
révoquer,  il  faut  qu'il  s'approprie  l'idée  du  beau  ,  et  s'identifie 
avec  elle.  —  Les  choses  ont  leur  cours.  — Mais  selon  le  précepte 
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de  Platon,  qid  tlit  que  toute  philosophie  doit  comiucncer  par  Té- 
tonnement ,  uu  frisson  mystérieux,  frisson  d'étonnement  et  de 
stupeur,  saisit  Faust,  qui.  loin  d'en  méconnaître  le  sens,  s'écrie 
avec  transport  : 

Le  saisissement  est  la  meilleure  partie  de  l'humanité;  si  cher  que  le  monde  fassf 
payer  à  1  homme  le  sentiment ,  saisi  ,  il  sent  à  fond  l'immensité  du  prodise. 

Ainsi  préparée,  l'apparition  a  lieu,  l'idée  du  beau  se  manifeste 
sous  la  forme  classique  d'Hélène  ;  car  ,  on  le  sait ,  l'antiquité 
grecque  est  dans  la  vie  de  l'humanité  la  période  où  l'idée  de 
BEAUTÉ  s'incorpore,  comme  plus  tard,  aux  temps  du  christia- 
nisme, l'idée  de  MISÉRICORDE  et  d'amocr,  le  Verbe  ;  comme  il 
est  peut  être  réservé  désormais  à  l'idée  de  vérité  pure  de  se 
révéler  dans  une  troisième  période  et  de  se  développer  aux  yeux 
de  tous. 

Pour  la  première  fois  Faust  éprouve  ,  non  plus  le  charme  , 
mais  la  force,  la  puissance,  la  domination  souveraine  de  la 
beauté  ;  cette  idée  grandiose,  en  entrant  dans  la  vie,  agit  sur  lui 
comme  la  fondre  ;  il  se  sent,  pour  la  première  fois,  embrasé 
d'une  passion  effervescente  qui  l'entraîne,  non  pi  us  vers  un  objet 
inférieur  ou  même  égal  à  lui,  mais  vers^quelque  chose  de  sublime 
et  de  divin.  Cet  amour  d'un  objet  supérieur,  inaccessible,  ce  sen- 
timent qui  ne  manque  jamais  de  développer  chez  l'homme  les 
plus  hautes  facultés,  le  saisit  de  toute  sa  puissance,  et,  sur-le- 
champ,  une  époque  nouvelle  s'ouvre.  —  Foudroyé  d'abord  pour 
sa  tentative  sacrilège  de  faire  descendre  l'idéal,  le  sublime  dans  le 
cercle  de  la  vie  commune  ,  il  revient  à  la  charge,  il  met  le  pied 
sur  le  sol  antique,  et  comprend,  dans  le  paroxysme  de  la  passion, 
que  ce  n'est  qu'au  sein  d'une  existence  poétique  qu'il  est  donné 
à  l'homme  d'évoquer  la  pure  apparition  de  l'idée  de  beauté  et  de 
se  confondre  en  elle.  — De  là  le  mystérieux  hyménée.  De  cette 
union  avec  la  beauté,  union  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  trait  à  la 
productivité  intellectuelle,  sort  un  génie  poétique,  un  être  tout 
amour  et  tout  feu,  que  l'impatience,  l'emportement  de  sa  nature, 
son  ardeur  effrénée,  héritage  du  père,  vont  consumer  au  début 
de  sa  course.  A  peine  l'esprit  de  Faust  a-t-il  trouvé  le  calme  dans 
la  possession  entière  de  la  beauté  ,  que  d'autres  métamorphoses 
l'attendent,  et  nous  entendons  Hélène  s'écrier  avant  de  dispa- 
raître : 

Ine  antique  parole  se  justifie,  helas  !  par  mon  exemple.  Le  Bonheur  et  la  Beauté 
ne  restent  pas  longtemps  unis  ensemhle  ;  le  lien  de  la  vie  comme  de  Tamour  e.it  brisé, 
je  les  déplore,  et  leur  dis  un  dnnlnnrenx  adieu. 
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De  la  magnilique  apparition  Faust  ne  retient  que  le  voile, 
nuage  éthéré  qui  porte  à  la  contemplation  de  la  nature,  plus 
calme,  plus  dispos,  transfiguré,  riiomme  dont  le  développement 
vient  de  s'épanouir  sous  l'influence  de  I'ètre  fémimn.  En  efTet, 
appliquons-nous  à  nous  rendre  compte  de  sa  direction  nouvelle., 
et  nous  verrons  que  ses  rapports  avec  Hélène  ont  eu  pour  résul- 
tat immédiat  le  réveil  dans  l'âme  de  Faust  de  cette  aspiration 
vers  une  activité  pratique,  militante,  ininterrompue  ,  jalouse  de 
.s'exercer  dans  les  cho.ses  de  la  vie  humaine  ;  ne  l'entendons-nous 
pas,  lui,  l'homme  de  la  pensée  et  de  la  contemplation  intérieure, 
lui  à  qui  toute  activité  tournée  au  dehors  répugnait  si  profondé- 
ment, ne  l'entendons-nous  pas  s'écrier  désormais  : 

Le  cercle  de  ce  inonde  offre  encore  de  respace  pour  les  grandes  actions.  Quelque 
chose  de  sublime  doit  s'accomplir;  je  me  sens  en  force  pour  une  audacieuse  tentative; 
je  veut  me  conquérir  le  pouvoir,  la  propriété  ;  l'action  est  tout,  la  gloire  rien.  >- 

Cependant,  à  tout  prendre,  cette  activité  n'est  encore  que  soif 
de  mouvement,  fièvre  chaude,  expansion  égoïste  qui  n'a  d'autre 
but  que  lui-même;  le  trouhle  originel  règne  encore  dans  son 
àme  jusqu'au  moment  où, — semblable  à  ces  rayons  de  feu  qui  per- 
cent aux  heures  de  l'occident  le  ciel  tout  noir  et  obscurci  de 
nuages, — éclate  en  sa  conscience  épouvantée  à  l'approche  du  so- 
leil, le  pressentiment  de  l'autre  idée  du  royaume  divin,  le  pres- 
sentiment de  l'iDÉE  duBiE\.  L'amour,  qui  d'abord  s'est  enflammée 
chez  lui  pour  le  be.vu,  s'enflamme  cette  fois  pour  le  bien,  un  dé- 
sir énergiijue  de  porter  secours  à  l'humanité  ,  de  fonder  le  salut 
et  le  bonheur  de  toute  une  peuplade ,  anime  et  pa.ssionne  son 
être;  la  volupté  de  l'amour  sociale,  de  l'amour  véritable,  embrase 
.sa  poitrine ,  et ,  dans  un  enthousiasme  précurseur  de  l'extase 
éternelle,  il  se  répand  en  ces  magnifiques  paroles  : 

Là  serait  la  plus  haute  conquête  1  J'ouvre  des  espaces  il  des  millions  d'hommes 
pour  qu'ils  y  viennent  habiter,  non  dans  la  sécurité,  sans  doute,  mais  dans  la  libre  ac- 
tivité de  l'existence.  Des  campai;nes  vertes,  fécondes,  l'homme  et  les  troupeaux  à  l'aise 
sur  le  nouveau  sol,  s'installent  le  long  de  la  colline  où  se  rue  une  population  hardie, 
industrieuse 

Oui  ,  je  me  sens  voué  tout  entier  à  cette  idée,  fin  dernière  de  toute  sagesse  :  celui- 
là  seul  est  digne  de  la  liberté  comme  de  la  vie,  qui  sait  chaque  jour  se  la  conquérir.  De 
la  sorte,  au  milieu  des  dangers  qui  l'environnent,  l'enfant,  l'homme,  le  vieillard,  pas- 
sent vaillamment  leurs  années.  Que  ne  puis-je  voir  une  activité  semblable  ,  vivre  sur 
un  sol  libre,  au  sein  d'un  peuple  libre  I  alors  je  dirais  au  moment  :  Attarde-loi,  tu  es  si 
beau  :  La  trace  de  mes  jours  terrestres  ne  peut  s'engloutir  dans  l'OEonc.  —  Dans  le 
pressentiment  d'un«  telle  félicité  sublime,  je  goùtc  maintenant  l'heure  ineffable. 
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Mais  ce  moment  est  aussi  le  dernirr  ilc  son  existence  terres- 
tre, le  moment  de  sa  mort! 

On  se  demande  comment  il  se  fait  que  cette  organisation  ne 
s'élève  pas  plus  haut  que  le  presseiitinient  de  l'amour  sociale  , 
comment  il  se  fait  qu'il  ne  lui  soit  donné  qu'au  delà  des  limites 
de  cette  vie  d'atteindre  cette  activité  souveraine  et  de  la  mettre 
en  œuvre.  Il  y  aurait  bien  quelque  chose  à  dire  là-dessus,  mais 
une  discussion  semblable  nous  entraînerait  sans  doute  trop 
avant  dans  le  domaine  de  la  théologie ,  et  le  lecteur  nous  saura 
gré  de  ne  pas  insister  davantage.  Contentons-nous  d'émettre  ici 
nos  idées  sur  le  développement  ultérieur  du  personnage,  sur  ce 
développement  suprême ,  le  plus  beau  entre  tous,  qui,  selon  que 
le  poète  l'a  voulu,  se  laisse  pressentir  au  moment  où  Faust  subit 
la  métamorphose  de  la  mort.  Là  en  effet  s'ouvre  une  nouvelle 
période  dans  laquelle  l'existence  de  I'ètke  idéal  féminin  ne 
pouvait  manquer  de  jouer  un  rôle  solennel. 

Ici  commence  le  mystère.  Je  comparerais  volontiers  cette  par- 
lie  du  Fausl  à  quelqu'un  de  ces  anciens  livres  de  chorals  pour 
l'orgue,  où  le  compositeur  se  contente  de  noter  la  marche  de  la 
mélodie,  laissant  à  l'organiste  le  soin  d'improviser  l'harmonie  et 
les  variations  selon  son  propre  génie  et  selon  les  connaissances 
qui  résident  en  lui  des  lois  du  contrepoint  et  des  ressources  de  son 
art. — En  effet,  celui  dont  l'intelligence  ne  surprend  pas  la  vie  chez 
ces  pieux  anachorètes,  la  vie  plus  palpitante  encore  dans  ces  ca- 
vernes granitiques  que  dans  les  peintures  du  Campo-Santo  de 
Pise,  celui  qui  ne  saisit  pas  dans  toutes  ses  transfigurations  ulté- 
rieures l'idée  d'une  personnalité  envolée  aux  sphères  de  l'esprit, 
qui  ne  comprend  pas  qu'une  idée ,  une  monade ,  après  avoir 
rejeté  la  forme  accidentelle ,  peut  commencer  une  autre  vie  et 
revêtir,  auréole  échappée  à  la  mort,  un  nouvel  état  dans  lequel 
les  épreuves  de  l'existence  accomplie  n'apparaissent  plus  (toute 
conscience  antérieure  étant  effacée)  que  comme  de  laborieux 
acheminements  vers  le  bien, — celui-là  est  un  organiste  vulgaire  et 
qui  fera  bien  de  se  tenir  loin  du  choral  de  Goethe,  car  dans  cette 
conception  extraordinaire,  unique  sans  doute  depuis  le  Paradis 
de  Dante,  il  ne  verrait,  lui,  qu'un  tissu  de  formes  arbitraires,  abs- 
truses ,  et  ne  s'élèverait  jamais  à  la  contemplation  de  ce  magni- 
fique spectacle. 

Au  contraire,  celui  que  l'étoile  de  poésie,  l'étoile  sonore  illu- 
mine, celui  qui  saura  évoquer  dans  sa  pensée  la  SNTnphonie  glo- 
rieuse contenue  dans  le  texte  de  Goethe,  celui-là  verra  tout  un 
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monde  éthéré  s'ouvrir  à  lui,  celui-là  plongera  dans  le  mystère  de 
chaque  vision,  et  comprendra  le  sens  des  Enfants  Bienheureux, 
et  la  portée  que  Goethe  donne  à  la  transmission  entre  leurs 
mains  de  la  partie  immortelle  de  Faust  : 

Noos  recevons  avec  joie 
Cette  chrysalide  eu  proie 
A  son  travail  glorieux. 
C'est  un  gaje  précieux 
Que  votre  amour  nous  envoie 
Délivrez-le  des  flocons 
(lui  l'environnent  encore  ; 
Déjà  la  céleste  aurore 
L'éclairé  de  ses  rayons. 

Cependant  un  principe  manque  là  encore  ,  principe  supérieur 
dont  rinfluence  bien  connue  doit  l'attirer  vers  un  développe- 
ment plus  pur,  plus  spontané  ,  plus  individuel.  —  Une  vision 
nouvelle  commence  : 

Mais  dans  la  nuée  en  flauinies 
J'aperçois  de  saintes  femmes 

Qui  vont  au  ciel  ; 
J'en  vois  une  qui  rayonne 
Au  milieu  ,  sous  sa  couronne 

D'astres  en  Heur: 
C'est  la  Patronne  divine, 
La  Reine,  je  le  devine 

A  sa  splendeur. 

Et  maintenant  voici  venir  au  sein  des  plus  hautes  régions, 
dans  la  lumière  la  plus  pure  ,  glorieux  et  transfiguré,  cet  être 
dont  l'innocence  et  la  candeur  paisible  éveillèrent  chez  Faust, 
pour  la  première  fois,  le  pressentiment  de  la  satisfaction  su- 
prême, cet  être  qui  ne  faillit  que  par  amour,  et  dont  l'amour  ra- 
cheta la  faute.  —  Et  quand  on  y  réfléchit,  n'était-ce  point  à  cet 
être  jadis  nommé  Gretchen ,  —  qui  déjà  dans  la  vie  terrestre  pos- 
sédait plus  de  vraie  science  que  le  docteur  dans  sa  fastueuse 
érudition, —  qu'il  appartenait  de  conduire,  comme  Beatrix  Dante, 
la  personnalité  de  Faust  en  travail  de  transformation ,  vers  la 
dernière  de  ces  trois  idées  primoraiales  :  beauté,  bontk,vérité, 
vers  la  connaissance  de  la  vérité  divine  et  suprême?  d'autant 
mieux  que  Marguerite,  en  tant  que  féminin  épuré,  glorieux,  éter- 
nel ,  est  le  symbole  de  cette  amour  sans  l'opération  de  laquelle 
l'homme,  dans  le  domaine  de  l'art,  de  la  .science  ou  de  la  vie,  ne 
saurait  accomplir  rien  de  remarquable  ou  d'imposant ,  non  plus 
que  s'élever  àrintelligence  de  l'idée  de  Dieu. 
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Ineffable  sympathie  !  ascension  éternelle  !  Marguerite  atliio 
Faust  ;  la  Vierge  Marie,  la  Reine  des  anges,  attire  Marguerite  : 

Monte  toujours  plus  haut  vers  la  sphère  divine, 
Il  te  suivra  s'il  te  devine. 

Échelle  de  Jacob,  échelle  d'amour. 

On  le  voit,  tout  le  secret  de  l'énigme,  s'il  y  a  énigme,  est  dans 
ce  mot  d'AMOi'R ,  dans  ce  Verbe  qui  plane  avec  Mater  gloriosa 
aux  plus  pures  régions  de  l'air.  Si  vous  avez  cette  révélation, 
vous  êtes  initié.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  s'élever  sur  la 
trace  du  poète ,  et  le  suivre  à  travers  ses  divagations  lumineuses 
jusqu'à  ce  chœur  mystique,  dernière  topaze  placée  si  haut  dans 
la  vapeur  et  le  bleu ,  et  dont  l'œil  de  l'intelligence,  accoutumé 
par  degrés ,  aborde  sans  être  ébloui  la  transparence  incandes- 
cente. 

Essayons,  en  terminant,  d'analyser  mot  pour  mot  ce  chœur 
mystique,  expression  de  l'œuvre  tout  entière,  mystérieuse  et  der- 
nière essence  de  ce  magnifique  Lotus  qui  s'est  épanoui  de  nos 
jours  sur  le  Rhin  ,  et  qu'on  nomme  le  poëme  de  Faust.  — Alles 
Vergängliche  (  tout  ce  qui  passe)  ;  la  vie,  l'action  humaine ,  la 
terre  avec  ses  voluptés  n'est  qu'un  symbole  {ein  Gleichniss)  , 
une  image  de  la  toute-puissance  divine,  de  l'amour  et  de  la  fé- 
condation universelles.  L'homme  a  beau  se  creuser  l'esprit,  tous 
ses  efforts  n'aboutissent  qu'à  des  résultats  qui  ne  sauraient  le 
satisfaire,  qu'à  I'Insdffisant  (da«  Unzulängliche).  La  nature  et 
la  vie  ne  peuvent  conduire  à  la  certitude;  le  symbole  nous  élève 
jusqu'à  l'entité  philosophique,  jusqu'au  souverain  bien,  à  Dieu. 
L'Inénarrable  {das  Unbeschreibliche) ,  l'union  de  l'âme  avec 
Dieu,  le  dernier  but  de  toute  activité,  est  atteint;  ce  que  l'in- 
iclligence  ne  peut  comprendre,  ce  que  la  langue  ne  peut  expri- 
mer vient  de  s'accomplir  par  un  miracle  et  par  l'effet  de  cette 
amour  dont  le  féminin  slprème  (das  Ewig-Weibliche)  est  l'au- 
guste symbole,  de  cette  amour  qui  seule  peut  conduire  l'homme 
à  la  plénitude  de  l'être,  à  l'inteUigence  complète  des  idées  de 
BEAUTÉ,  de  BONTÉ,  de  vérité,  qui  seule  développe  en  nous  le 
sentiment  de  l'harmonie,  et  nous  fait  voir  dans  la  création  cr 
magnifique  spectacle,  cette  Divine  Comedie  dont  le  Seigneur 
parle  aux  Arrhanges  dans  le  prologue. 


FAUST. 


TROISIEHIE     PARTIE. 


PARALIPOMENES. 


Cette  troisième  partie  sert,  dans  la  pensée  de  Goethe,  de 
complément  aux  deux  autres  :  c'est  là  moins  un  livre  qu'un 
appendice.  Ces  fragnïonts,  composés  pour  la  plupart  à 
bâtons  rompus,  se  rattaclient  chacun  à  quelque  scène  im- 
portante du  grand  œuvre,  qu'ils  développent  et  commen- 
tent. En  ce  sens,  les  lecteurs  sérieux  nous  sauront  gré 
d'avoir  découvert  ces  Paralipomènes,  dernier  mot  de  Goethe 
sur  Faust ,  et  dont  on  avait  jusqu'à  présent  ignoré  même 
l'existence.  Cet  esprit  de  suite  et  d'ordre ,  celte  persévé- 
rance immuable  dans  l'idée,  qui  sont  les  eminentes  qualités 
du  génie  de  Goethe,  ont  atteint,  comme  on  le  sait,  leur 
dernier  terme  dans  la  confection  du  poème  de  Faust  ;  c'est 
bien  là  l'œuvre  de  Goethe,  l'élaboration  de  toute  sa  vie. 
Lorsqu'il  s'agit  de  Faust ,  Goethe  ne  se  contente  plus  de 
faire,  il  veut  parfaire,  comme  on  disait  au  temps  de 
Charles  IX  :  de  là  ces  fragments  ajoutés,  ces  idées  explé- 
lives,  ces  notes  au  crayon  en  marge  d'une  scène.  On  re- 
marquera les  développements  donnés  au  caractère  de  Mé- 
phistophélès ,  le  personnage  auquel  Goethe  revient  toujours 
avec  le  plus  de  complaisance,  et  cette  phrase  où  le  diable 
finit  par  rougir  de  lui-même  et  se  désavouer  en  tant  (ju'Es- 


prit  du  mal.  .Nous  appellerons  aussi  lattention  du  lecteur 
sur  la  scène  de  la  conférence,  ébauclie  où  la  vie  universitaire 
en  Allemagne  est  touchée  à  si  grands  traits,  et  sur  l'exécu- 
tion fantastique  de  Marguerite  au  Brocken.  Le  titre  àePara- 
lipomènes  que  Goethe  donne  à  cette  partie  vient  de  la  Bible. 
C'est  un  fait,  du  reste,  assez  curieux  que  cette  préoccupation 
de  Tancien  et  du  nouveau  Testament  qui  règne  dans  le  Faust, 
dans  le  second  livre  surtout.  Les  réminiscences  abondent  à 
tout  instant,  les  allusions  renaissent  d'elles-mêmes.  L'inten- 
tion de  Goethe  se  laisse  deviner.  La  forme  éternelle  des 
livres  saints  consacre  ici  l'esprit  des  temps  nouveaux.  Nous 
appellions,  dans  notre  Essai,  le  pocme  de  Faust  l'Evangile  du 
panthéisme;  c'est  la  Bible  que  nous  aurions  dû  dire. 


trowswemm:  PARTwm:. 


lie  Cabinet  d'étude  de  Faust. 


MEPHISTOPHELÈS. 

Pourvu  que  tu  sois  doué  à  l'extérieur,  tout  s'em- 
pressera vers  toi;  un  garçon  qui  n'a  pas  son  grain  de 
vanité  peut  aller  se  pendre  sur  l'heure. 


MEPHISTOPHELÈS. 

Voyez  d'après  moi  comment  on  se  présente  chez  les 
gens:  suis-je  galamment  troussé,  aussitôt  tous  les 
cœurs  de  venir  à  ma  rencontre;  je  ris,  chacun  rit 
avec  moi.  Suivez  mon  exemple  ,  ne  vous  en  fiez  qu'à 
vous-même,  et  croyez  qu'il  y  a  quelque  chose  à  ten- 
ter ici,  car  les  femmes,  au  besoin,  pardonnent  qu'on 
leur  manque  de  respect,  pourvu  qu'on  y  mette  des 
formes.  Foin  des  baguettes  enchantées  et  des  mandra- 
gores !  la  meilleure  magie  est  dans  la  bonne  humeur  ; 
si  je  suis  d'accord  avec  tous,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on 
peut  prendre  en  mal.  A  l'œuvre  donc,  et  n'hésitons 
pas  ;  les  préparatifs  me  répugnent. 


-3^0  FAUST. 

ConféreMce. 

La  moilié  du  chœur.  L'autre  moitié.  Tutti  des  Etudiants 
exprimant  l'étal  des  chose.s.  Presse,  tumulte,  flux  et  reflux  d'as- 
sistants. 

^yAG^ER,  opposant. — Il  fait  une  révérence.  Voix  isolées.  Le 
Recteur  au  Pédeile  (1).  Les  Pédeiles  commandent  le  silence. 

L'Etu;iiant  voyageur  s'avance.  Il  critique  l'assemblée.  Voix  des 
Etudiants,  en  i)artic,  en  chœur.  Le  chœur  bafoue  le  répondant. 
Celui-ci  se  désiste. 

Faust — prend  la  parole,  attaque  sa  vantardise.  Le  somme  d'ar- 
ticuler. 

MÉpniSTOi  I1ÉLÈ.S — le  fait,  mais  tombe  aussitôt  dans  le  pané- 
gyrique du  vagabondage  ,  et  de  l'expérience  qui  en  résulte. 

Chœur,  en  partie. 

Faust. — Description  défavorable  du  vagabond. 

Chœur,  en  partie. 

MÉPHiSTOPHÉLÈs. — Conuaissanccs  qui  manquent  au  savant  de 
l'école. 

Faust —  yvcoSt  tcutov  dans  le  beau  sens.  Il  somme  son  adver- 
saire de  poser  des  questions  sur  l'expérience  ,  se  chargeant,  lui, 
Faust ,  de  répondre  à  toutes. 

MÉPUiSTOPHÉtÈs.— Les  glaciers.  Le  feu  de  Bologne.  Fata  Mor- 
gana.  L'animal.  L'homme. 

Faust — riposte  par  celte  quest  ion  :Oii  existe  le  miroir  créateur? 

MÉPniSTOPiiÉLÈs — fait  une  révérence    La  réponse  à  une  autre 
fois. 
Faust — ferme  la  séance.  Congédie  son  monde. 
Chœur.  Majorité  et  minorité  des  auditeurs. 

Wagnkr.  —  Sa  sollicitude.  Une  idée  le  travaille.  Les  Esprits 
pourraient  bien  révéler  ce  que  l'homme  croit  ne  dire  -qu'à  lui- 
même. 

'1)  Surveillant  rruniversilt'. 
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Auditoire. 

CONFÉRENCE. 
ÉTUDIANTS,  du  dedans. 

Laissez-nous  sortir!  nous  n'avons  pas  mangé.  Ce- 
lui qui  parle  oublie  le  boire  et  le  manger;  celui  qui 
doit  écouter  finit  par  s'épuiser. 

ÉTUDIANTS  ,  du  dehors. 

Laissez-nous  entrer ,  nous  venons  de  jouer  des  mû- 
choires;  la  conmiunauté  nous  a  repus.  Laissez-nous 
entrer ,  nous  voulons  digérer  ici  ;  le  vin  nous  manque, 
et  l'esprit  est  ici. 

LÉTUDIANT   VOYAGKUR. 

Sortir!  entrer!  Eli!  pas  tant  de  tapage!  Que  vous 
pressez- vous  sur  ce  seuil?  Ici  au  dehors  faites  place, 
laissez  sortir  ceux  qui  sont  dedans ,  puis  vous  occu- 
perez la  salle  vide. 

ÉTUDIANTS. 

Celui-là  est  de  l'espèce  vagabonde.  Il  beugle,  mais 
au  fond  il  n'a  pas  tort. 


MEPHISTOPHELES. 

Qui  parle  de  doute?  que  je  l'entende!  Quand  on 
veut  douter  on  n'enseigne  pas,  quand  on  veut  ensei- 
gner ou  accorde  quelque  chose. 


MEPHISTOPHELES. 

Fais  ton  profit  une  bonne  fois  de  cet  aphorisme,  le 

4G 
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plus  sage  de  tous  :  Il  n'y  a  pas  de  secret  pour  toi 
dans  le  total,  mais  il  y  en  a  un  grand  dans  les  frac- 
tions. 

Rue. 


PUISTOPHÉLÈS. 

Le  jeune  maître  n'est,  à  vrai  dire,  pas  facile  à  me- 
ner; mais,  en  gouverneur  expérimenté,  on  doit  tenir 
son  gibier.  Quant  à  moi,  rien  ne  m'affecte  plus;  je 
le  laisse  aller  à  son  caprice  pourvu  que  je  puisse 
faire  au  mien.  Je  crie  beaucoup  et  le  laisse  agir.  Sil 
arrive  une  affaire  par  trop  extravagante,  je  mets  en 
avant  ma  sagesse ,  et  je  l'en  tire  par  les  cheveux.  Mais 
en  même  temps  qu'on  répare  le  mal ,  on  donne  sujet 
à  des  folies  nouvelles. 


]!¥iiit   de   IValpiirgis. 


MONTAGNES  DU  HARZ. 


FAUST. 
A  mesure  qu'on  avance  vers  le  nord,   on  trouve 
plus  de  suie  et  de  sorcières. 


MÉPUISTOPIIÉLÈS. 

De  la  musique  ici!  et  quand  ce  ne  serait  qu'une 
cornemuse!  Nous  sommes  comme  plus  d'un  noble 
compère,  nous  avons  beaucoup  d'appétit  et  peu  de 
goût. 
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MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Ce  cher  virtuose  de  Hameln,  mon 

vieil  ami!  cet  excellent  preneur  de  rats!  comment 
cela  va-t-il? 

LE  PRENEUR  DE  RATS  DE  HAMELN. 

Très-bien ,  pour  vous  servir:  vous  voyez  un  homme 
bien  nourri,  patron  de  douze  vierges  philanthropes, 
en  outre 


Montagnes  du  Sarz. 


RÉGIO.N   SUPÉRIEURE. 

Après  l'inlermcde.  Solitude.  Vide.  Éclats  de  trompclles.  Eclairs, 
lonnerre  d'en  haut.  Trombes  de  feu.  Fumée  horrible.  Un  roc  en  sort 
d'un  jet.  Satan.  Peuple  immense  à  l'entour.  Obstacles.  Moyen  de  se 
faire  jour  à  travers  la  foule.  Dangers,  Cris.  Chant.  Ils  sont  dans  le 
cercle  le  plus  proche. Onypeutàpeine  tenir  tant  il  fait  chaud.  Qui  est 
le  plus  proche  dans  le  cercle.  Discours  de  Satan.  Présentation.  Inves- 
titures. Minuit.  Disparition  de  la  fantasmagorie.  Vulcain  Rumeur  ot 
tumulte  inouïs.  Éclat  et  tempête. 


Pinacle  «lu  Broelien. 


Salan  sur  son  trône.  Peuple  immense  alentour.  Fausl  cl 
Méphislophélés  dans  le  cercle  le  plus  proche. 

SATAN ,  parlant  du  haut  de  son  trône. 

A  droite  les  boucs! 
A  gauche  les  chèvres  ! 


FAUST. 

Les  dies  res 

Les  boucs 

Et  quoique  les  boucs.. . 

Cependant  la  chèvre 
\e  peut  se  passer  iJu  bouc. 

CllOEUR. 

Dans  une  onction  profonde 

Honorez  tous  le  Seigneur; 
Il  instruit  les  peuples  du  monde. 

Et  les  instruit  de  grand  cœur. 
Ecoulez  sa  voix  dans  l'espace , 

Il  vous  montre  la  trace 
De  la  vie  en  sa  profondeur 
El  de  la  nature.  0  bonheur! 

SATAN  »  tourné  à  droile. 

Deux  choses  vous  sont  réparties,  • 
Splendides,  grandes,  infinies, 
Double  trésor  précieux , 
L'or  sonore,  l'or  qui  brille; 

L'une  procure,  laulre  pille. 

Heureux 
Qui  les  possède  loutes  deuxl 

U-NE  VOIX. 

Que  dit  notre  maître  auguste  ? 
Je  suis  loin,  et  n'ai  pas  toujours, 
Toujours  bien  compris  au  juste 
Son  magnifique  discours; 

Je  n'ai  rien  d'avenlure 
Saisi  de  ses  paroles  d'or; 
La  trace  m'est  pourtant  obscure. 
Je  ne  vois  pas  la  vie  encor 
De  la  profonde  nature. 

SATAN  ,  lourné  à  gauche. 

Deux  choses  splendides  pour  vous. 
Deux  choses  sans  prix,  l'or  qui  brille 
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r'csl  pourquoi  sachez  tous 
Rassîisier  «l'or  vos  fonirnes 


CiJOElIii. 

l'iosleriit's,  voilant  nos  iiails 
Aux  pieds  de  la  sublime  idole  1... 
Heureux  celui  qui  se  tient  prés 

Kt  peut  recueillir  la  p.itole! 

UNI«:  VOIX. 

Je  suis  loi»  pour  mou  îourniciil , 

Ht  j'ai  beau  ten(ire  l'oreille. 

Dans  tout  mou  recueillement 
.l'ai  perdu  plus  d'une  mer\eil!e 
Qui  m'édaircira  la  leçon? 

Où  trouver  qui  me  révèle 

Vos  traces,  vie  élernelie. 

Et  vous,  nature  sans  fond? 

MÉPHISTOPHÉLKS  ,  à  uik-  jeune  filli'. 

Oue  pleures-tu,  mon  doux  peut  trésori 
Les  pleurs  ici  ne  sont  pas  a  leur  place; 
On  te  pousse,  on  te  presse,  on  t'écrase. 

LA   JEÜM-:    FILLi;. 

Ah  !  de  grâce  I 
.Si  merveilleusement  le  maître  |)ariait  d'or 

Et  de C'était  si  doux,  si  tendre.'.. 

!\lais  les  grands  sont  les  seuls  à  pouvoir  bien  'OKipirniii  ! 

MÉPÎIISTOPHÉLÈS. 

Ne  pleure  pas,  mon  doux  enfant; 
Et  si  tu  veux  savoir  ec  que  le  diable  enlend 
par 

SATAN,  de  face 
Vous,  mes  filles,  vous  voila 
r,a , 


H«  FAUST. 

Juste  au  milieu  de  ce  monde. 
Salut  à  \ous  a  la  ronde, 
Qui  venez  de  loin ,  de  prés , 
.\  cheval  sur  de.s  balais! 
.\u  jour,  vous  êtes  gentilles, 

De  cette  Tacon 

Vous  remplirez,  ô  mes  filles, 
Toute   votre   mission  ! 


Audiences^  |iai*tieiilièi*es. 


LE    MAITRE   DES  CEREMONIES. 


X. 

et  si  je  puis,  comme  je  l'ai 

sollicité,  régner  sans  partage  sur  le  royaume,  jeté 
baise,  quoique  démocrate  de  race,  jeté  baise,  en  ma 
reconnaissance ,  les  griffes ,  à  toi  tyran  ! 

LE  MAITRE  DES  CÉRÉ.MOMES. 

Les  griffes!  c'est  bon  pour  une  fois;  il  faut  te  dé- 
cider à  plus  encore. 

X. 

Qu'exige  donc  le  rituel? 

LE  MAITRE  DES  CÉRÉMONIES. 

Vous  plaît-il ,  mcssire  ,  de  baiser ? 

X. 
La  proposition  ne  me  déconcerte  pas 


PAKALIPOMÈNES. 


Oue  puis-je  davantage? 

SATAN. 

Vassal ,  te  voilà  éprouvé  ;  à  cette  heure,  nous  t'oc- 
troyons des  droits  sur  un  million  d'âmes  ;  et  qui  peut 

louer du  diable  aussi  bien  que  tu  l'as  fait,  ne 

sera  jamais  à  court  de  belles  flagorneries. 


Une  autre  partie  tlu  Brocken. 


KEGION    INFERIEURE. 

Fantasmagorie   d'exécution. 

Foule,  lis  grimpent  sur  un  arbre.  Propos  du  peuple.  Sol  ardenl. 
Le  Spectre  nu.  Les  mains  derrière  le  dos. 

Où  le  sang  humain  coule  à  flots, 
La  chaude  exhalaison  aide  à  toute  magie; 
La  grise  et  noire  confrérie 
Y  puise  une  nouvelle  vie 
Pour  des  chefs  -d'oeuvre  nouveaux . 
Ce  qui  parle  de  sang  attire  notre  race; 
Nous  aimons  ce  qui  le  répand. 
De  feu,  de  sang  ,  entourez  cette  place! 
C'est  dans  le  feu  qu'il  faut  verser  le  sang. 


558  F  AL  ST 

La  fille  fait  l'œil  doux  et  cligne  , 
Kl  l'ivrogne  boit,  — c'est  bon  sign;-  ; 
Vüiia  (lu  sang  à  souhait  ! 
I.e  regard  ,  le  breuvage  enflamme  . 
Le  poignard  montre  sa  lame  , 
Sa  lame  nue ,  et  c'est  fait! 
Source  de  sang  jamais  seule  necoiie, 
D'aulres  ruisseaux  viennent  s'y  joindre  en  loulc; 
Ils  serpentent  et  vont  d'un  champ  à  l'auîre  champ, 
Et  le  torrent  entraîne  le  torrent. 

La  lètc  tombe.  Le  sang  jaillit  et  éleiiil  le  feu    Nuit.  Bruisseuifiil. 
Bavardage  de  goitreux.  Faust  apprend. 


FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Pour  échapper  à  la  suie  des  sorcières,  faisons 
voile  vers  le  sud.  Mais  là  tu  peux  l'attendre  à  te  trou- 
ver avec  les  curés  et  los  scorpions. 


Doux  petit  air,  souffle-nous  devant,  souffîe-nous  à 
rencontre,  car  tu  nous  as  réjouis  dans  les  sentier.s  de 
la  jeunesse  î 


Cirande  Route. 


Une  croix  sur  le  chemin;  à  droite,  sur  la  colline,  un  vieux  château  ; 
dans  rf'loignenienl  une  cabane  de  paysan. 

FAUST. 

Qu'y   a-l-il,   Mephisto?    quelle    hAte!    Pourquoi 
baisses-tu  les  yeux  devant  la  croix? 

MÉPHISTOPHKLÈS. 

Je  le  sais  bien,  c'est  un  préjugé;  mais,  une  fois 
pour  toutes,  cela  m'Ai  en  aversion. 
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ÎMÉPH1ST0PHÉLÈS. 

Personne  ne  doit  sonder  uva  conscience;  j'ai  sou- 
vent honte  de  ma  race.  Ils  pensent ,  quand  ils  ont 
dit  diable,  avoir  dit  quelque  chose  de  propre. 


A  la  Cour  de  l'JI<JEMpereur. 

THÉÂTRE. 

L'acl.  iir  (|ui  joue  li-  Boi  pardît  être  épuisé.) 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bravo,  vieux  Fortinbras  !  vieille  chouette!  te  voila 
mal  disposé;  je  te  plains  du  fond  du  cœur.  Allons, 
du  courage!  Encore  deux  mots,  nous  n'entendrons 
pas  de  sitôt  un  roi  parler. 

LE  CHAÄ'CELIER. 

Aussi  n'en  avons-nous  que  plus  souvent  le  bonheut 
d'ouïr  les  sages  paroles  dosa  Majesté  l'Empereur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  tout  autre  chose;  Voire  Excellence  n'a  que 
faire  de  protester.  Ce  que  nous  disons,  nous  autres 
sorciers,  c'est  parfaitement  sans  conséquence. 

FAUST. 

(>îuit!  chut  !  il  se  raniine. 

l'actelr. 

Va,  cygne  antique!  va  î  sois  béni  pour  ton  clionî 
suprême  et  tout  ce  que  tu  as  dit  de  bon.  Le  mal  que 
tu  as  dû  faire  est  peu  de  chose 
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LE    MARÉCUAL. 

Ne   parlez  pas  si  haut,  l'Empereur  doit.  Votre 
Majesté  ne  semble  pas  bien. 

MÉPUISTOPIIÉLÈS. 

Sa  Majesté  n'a  qu'à  ordonner  si  nous  devons  ces- 
ser. Les  Esprits  n'ont,  du  reste,  plus  rien  à  dire. 

FAUST. 

Pourquoi  roules-tu  les  yeux  autour  de  loi? 

MÉPUISTOPIIÉLÈS. 

Non;  je  cherche  où  les  sagouins  peuvent  s'être 
fourrés,  je  les  entends  toujours  parler. 


C'est  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  un 

l'évéque. 

Ce  sont  des  idées  pa'iennes  ;  j'en  ai  trouvé  de  la 
sorte  dans  Marc-Aurèle.  Ce  sont  les  vertus  païennes. 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Vices  fastueux!  d'où  je  conclus  qu'il  est  juste  que 
les  prisonniers  soient  condamnés  en  masse. 

l'empereur. 

Je    trouve  cela  un  peu  dur  ;   que  dites  -  vous , 

Evoque? 

l'évéque. 

Sans  prétendre  éluder  la  sentence  de  notre  Église 
infaillible,  il  me  semble  cependant  que...  . 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Pardonner!  des  vertus  païennes?  Je  les  aurais  vo- 
lontiers punis;  mais  puisqu'il  en  est  ainsi,  pardon- 
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lions.  —  Sois  absous,  toi,  d'abord ,  et  rentre  dans  le 
droit. 


(  Us  disparaissent  sans  puanteur.) 
LE   MARÉCHAL. 

Sentez-vous  quelque  chose? 

l'évêque. 
Moi ,  non. 

MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

Ce  genre  d'Esprits  ne  pue  pas,  Messieurs. 


A  la  Cour  de  l'Empereur. 


SCÈNE     POSTÉRIEURE. 


MEPUISTOPIIELES. 


Un  médecin  de  cour  doit  Hre  bon  à  tout;  nous 
avons  commencé  par  les  étoiles,  et  nous  finissons  par 
les  œils  de  perdrix. 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 

Cette  race  élégante  de  la  cour  est  au  monde  pour 
notre  malheur;  qu'il  arrive  par  hasard  à  un  pauvre 
diable  d'avoir  raison  ,  vous  pouvez  être  sûr  que  le  roi 
n'en  saura  rien. 


55-J  FAI)  S  T. 

Xuit  elafisiqiie  de  ^Valpürsis. 

FATST. 

Aiguise  le  rayon  de  tes  yeux ,  ta  vue  est  faible 
dans  ces  plaines;  il  n'est  pas  question  de  diables  ici , 
mais  partout  de  dieux. 

MÉPHlSTOPHÉr^ÈS. 

L'œil  réclame  ses  droits.  Quel  sens  ont  tous  ces 
païens  nus?  A  tant  faire  que  d'aimer,  j'aime  à  avoir 
quelque  chose  à  déshabiller. 


MEPHISTOPIIELES. 


Si  la  sagesse  pouvait  se  concilier  avec  la  jeunesse, 
s'il  pouvait  exister  des  républiques  sans  vertu  ,  le 
monde  serait  bien  près  de  toucher  à  ses  plus  hautes 
fins. 


MEPHISTOPHÉLÉS. 

Fi!  tu  devrais  rougir  de  le  consumer  après  la  re- 
nommée ;  il  n'y  a  qu'un  charlatan  pour  avoir  de  pa- 
reils besoins.  Ne  saurais -tu  donc  faire  un  meilleur 
usage  de  tes  facultés  que  de  te  rengorger  vainement 
devant  les  hommes?  Après  un  peu  de  bruit  la  re- 
nommée s'endort,  et  le  même  oubli  enveloppe  le 
héros  et  le  sacripant.  Le  plus  grand  roi  ferme  les 
yeux,  et  le  dernier  chien  p....  sur  son  trou.  Sémi- 
ramis  n'a-t-elle  pas  tenu  dans  la  balance  de  la  paix  et 
de  la  guerre  la  destinée  de  la  moitié  du  monde?  El 
dans  .-ion  dernier  moment,  ne  fut-elle  pas  aussi  grande 
qu'au  premier  jour  de  sa  domination?  Cependant ,  ü 
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peine  elle  succombe  aux  coups  imprévus  de  la  mort , 
aussitôt  des  insectes  immondes  arrivent  de  tous  côtés 
par  milliers,  et  couvrent  son  cadavre.  Celui  qui  a 
lintelligence  des  choses  décentes  et  convenables  s'en- 
tend aussi  à  rechercher  une  modeste  couronne  dans 
son  temps  ;  mais  qu'un  siècle  ait  passé  sur  ta  gloire  , 
et  nul  homme  ne  saura  que  dire  de  toi. 


MEPHISTOPHELES. 

Et  quand  vous  vous  emportez,  quand  vous  dites 
que  j'en  use  trop  grossièrement  avec  vous 

Car  celui  qui  vous  dit  aujourd'hui  la  rude  vérité  vous 
la  dit  pour  des  milliers  d'années. 


MEPHISTOPHELES. 

Va!  tente  la  fortune,  et  quand  tu  te  seras  bien  pro- 
stitué dans  une  lâche  hyprocrisie,  reviens  épuisé  et 
perclus.  L'homme  ne  comprend  guère  que  ce  qui  le 
flatte.  Parle,  avec  les  dévots,  des  récompenses  de  la 
vertu;  parle,  avec  Ixion,  du  nuage;  avec  les  rois,  de  la 
majesté  de  la  personne  :  parle ,  avec  le  peuple .  égalité 
et  liberté. 

FAUST. 

Cette  fois  encore  tu  ne  m'en  imposes  pas  avec  ta 
profonde  rage  acharnée  à  détruire .  ton  œil  de  tigre 
et  ta  face  puissante;  sache-le  donc,  si  tu  ne  l'as  ja- 
mais entendu  :  L'Iiumanité  a  l'ouïe  fine  ;  une  parole 
pure  inspire  de  belles  actions;  l'homme  ne  sent  que 
trop  ce  qui  lui  manque  ,  et  se  rend  volontiers  aux  con- 
seils sérieux.  Avec  ce  point  de  vue  je  me  sépare  de 
toi ,  je  reviens  bientôt ,  et  triomphant. 


55i  t-AUST. 

MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

Oui ,  va  ,  avec  tes  belles  facultés?  Je  me  réjouis  de 
voir  un  fou  se  tourmenter  pour  d'autres  fous.  Il  n'y 
en  a  pas  un  qui  ne  croie  avoir  en  soi  sa  part  suflTi- 
sante  de  sagesse;  ils  sentent  plutôt  quand  l'argent  leur 
manque. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La  chose  qui  vous  préoccupe  et  vous  travaille  est 
insipide  d'ordinaire.  Par  exemple,  notre  pain  quoti- 
dien n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat;  est-il  aussi 
rien  de  plus  insipide  que  la  mort,  et  rien  de  plus 
commun? 


Devant  le  Palais. 


ilEPIIISTOPUELES. 


Vous  épiloguez  de  plus  en  plus  sur  la  vie  qui  s'en- 
vole si  vite,  et  cependant  quand  on  voit  les  choses 
au  grand  jour,  sa  durée  à  la  fin  vous  suffit  bien. 


MEPHISTOPHELES. 

Repose  donc  à  ta  place;  ils  consacrent  le  lit  de  pa- 
rade ,  et  avant  que  la  petite  âme  se  dérobe  et  s'aille 
procurer  un  corps  nouveau,  j'annonce  là-haut  que  j'ai 
gagné  mon  pari.  Maintenant  je  me  réjouis  de  la 
grande  f(*te ,  comme  le  Seigneur  l'a  donné  à  entendre. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non,  cette  fois  il  ne  s'agit  ni  de  différer  ni  de  res- 
ter. Le  Grand-Vicaire  (1),  trône  d'en  haut;  lui  et  les 
siens  je  les  connais  déjà  ,  ils  savent  me  chasser,  comme 
moi  les  rats. 

(1)  Le  Christ. 
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